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Salvare i fenomeni.  

conSiderazioni ePiStemoloGiche Sul caSo Galileo1

PAolo PArrini

Università di Firenze

1. osservazioni introduttive
Qual è, da un punto di vista epistemologico, il significato del celebre ‘caso Galileo’ 
e, più precisamente, qual è il valore delle famose ‘scuse’ rivolte dalla Chiesa al grande 
scienziato toscano?

Di primo acchito, la situazione appare chiara: noi oggi riteniamo che Galileo abbia 
avuto ragione a sostenere quello che ha sostenuto (in particolare, l’ipotesi copernicana) 
e che la Chiesa abbia avuto torto nel condannarlo sulla base di credenze che vengono in 
genere considerate non più difendibili (in particolare, l’ipotesi tolemaica). Premetto su-
bito che qui non intendo discutere se il passaggio dal geocentrismo all’eliocentrismo (o 
all’eliostaticismo) vada giudicato giusto o sbagliato alla luce di una concezione assolutista 
della verità, ossia di una concezione per la quale si tratterebbe di stabilire se a essere vera 
in senso appunto assoluto sia l’ipotesi tolemaica oppure quella copernicana. Né intendo 
discutere se le ragioni probatorie che ci fanno attualmente considerare più accettabile 
il sistema di Copernico siano tali da andare al di là di ogni ragionevole dubbio. E tanto 
meno, infine, voglio entrare nel merito delle effettive motivazioni e delle reali modalità 
della condanna di allora.

Su quest’ultimo aspetto del caso Galileo – quello prettamente storico – si è parlato 
molto e in modo, a mio parere, poco limpido; anzi, in qualche caso, persino opportunisti-
camente ‘conciliatorio’.2 Da un lato si è guardato alle scuse della Chiesa come a un passo 
compiuto al fine di ripristinare un corretto rapporto tra scienza e fede, e dunque tra la ri-
cerca scientifica e gli insegnamenti della religione; il che sembra sottintendere che proprio 
il modo di concepire e di praticare tale rapporto fosse stato in gioco nel celebre processo. 
Dall’altro lato, sono state anche avanzate ricostruzioni fortemente ‘revisioniste’ di esso. 
Si è teso infatti a ricondurre la vicenda a scontri interni alla Chiesa e a far dipendere la 
condanna più che da questioni fisico-astronomiche, da problemi teologici e quindi da 

1 Lezione tenuta a Montevarchi il 19 ottobre 2011, presso il Liceo Scientifico Varchi, nell’ambito 
dell’edizione 2011 di Pianeta Galileo.

2 Ambigua e discutibile mi sembra, in particolare, la posizione di quegli storici della scienza che pa-
iono voler escludere dai compiti della ricerca storica il tentativo di giungere a un accertamento relativa-
mente oggettivo di come sono andate le cose e delle varie responsabilità.
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argomenti di stretta pertinenza ecclesiastica. In alcuni casi una simile linea interpretativa 
è stata perseguita contestando persino l’autenticità di documenti di vitale rilevanza.

Naturalmente, se anche fosse così, le odierne scuse a Galileo costituirebbero pur 
sempre un evento di importanza storica fondamentale. Esse segnerebbero infatti, da 
parte delle autorità ecclesiastiche romane il riconoscimento (si spera definitivo) che 
non è accettabile processare e condannare chicchessia (in termini di condanne secolari) 
a causa delle opinioni che professa (comprese quelle religiose), qualunque sia la pena 
comminata (dal rogo alla sospensione dall’insegnamento). Ma un simile riconoscimen-
to non avrebbe ovviamente alcun peso rispetto alla prima questione, ossia a quella che 
per secoli, a torto o a ragione, è stata collegata al caso di Galileo: la questione, come 
appunto dicevo, del rapporto fra scienza e fede – e del resto ancora in anni recenti 
alcune dichiarazioni di prelati di spicco, primo fra tutti il Cardinale Josef Ratzinger 
divenuto poi Papa Benedetto XVI, sembrano dare per scontato che, in qualche forma, 
quel collegamento vi sia stato e vi sia.

Nel seguito, dunque, lascerò da parte il problema storico con tutta la sua magmati-
cità e muoverò dall’idea che, almeno in una certa misura, il gran rumore che si è fatto 
intorno a questa vicenda dipenda dal valore conoscitivo ormai riconosciuto all’indagine 
scientifica; ossia a una forma di cultura che è giunta ad accettare dottrine le quali, come 
l’ipotesi copernicana, erano state a suo tempo respinte dalla Chiesa in quanto contrarie 
ai dettami della fede. Ciò significa, come appunto dicevo all’inizio, porre in primo 
piano una dimensione del caso Galileo – la dimensione epistemologica – che non mi 
pare abbia ricevuto finora tutta l’attenzione che merita. Sarà possibile così anche vedere 
se, ed eventualmente in quale ottica e misura, la revisione oggi compiuta dalla Chiesa 
tenga conto degli sviluppi epistemologici messi in moto dalla rivoluzione scientifica, la 
quale, iniziata in età moderna, ha prodotto trasformazioni sempre più vaste e radicali 
nei secoli successivi fino agli anni che stiamo vivendo.

Sempre in via preliminare, sento di dover precisare che, pur essendo convintamente 
laico, non amo certi pronunciamenti facili e sbrigativi sulla religione che mi paio-
no superficiali e spesso inutilmente irrispettosi. Senza giungere a trasformarsi in ‘atei 
devoti’, alcuni ‘miscredenti’ dovrebbero considerare (come diceva un vecchio e poco 
amabile professore) che la religione non è uno di quei ‘mali’ che si possono curare con 
l’aspirina! Non sono, dunque, né un ‘ateo giulivo’ né un ‘laicista’ – come oggi si usa 
dispregiativamente dire (ma forse, osserverei, non vi sarebbero ‘laicisti’ da una parte se 
non vi fossero ‘cattolicisti’ dall’altra). Nondimeno tenterò di mostrare come le modalità 
del mutamento della Chiesa nei confronti di Galileo siano tali da far insorgere molte 
perplessità sulla natura e l’effettiva portata del mutamento stesso.

2. Il Cardinale ratzinger, ernst Bloch, Paul K. Feyerabend e Carl Friedrich 
von Weizsäcker
Cominciamo dal celebre discorso del 15 febbraio 1990, tenuto all’Università “La 
Sapienza” di Roma, nel quale l’allora Cardinale Ratzinger è tornato sul caso Galileo. In 
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esso egli ha chiamato in causa, tra gli altri, il filosofo Ernst Bloch, l’epistemologo Paul 
K. Feyerabend e il fisico (con forti interessi filosofici) Carl Friedrich von Weizsäcker. Si 
tratta di citazioni assai significative su cui vale la pena di soffermarsi.3

Ecco la prima di esse, quella tratta da Bloch il quale viene definito da Ratzinger un 
‘marxista romantico’ [cfr. 6, p. 77]:

Una volta data per certa la relatività del movimento, un antico sistema di 
riferimento umano e cristiano non ha alcun diritto di interferire nei calcoli 
astronomici e nella loro semplificazione eliocentrica; tuttavia, esso ha il diritto 
di restare fedele al proprio metodo di preservare la terra in relazione alla dignità 
umana e di ordinare il mondo intorno a quanto accadrà e a quanto è accaduto 
nel mondo [cit. in 6, p. 77].

Per apprezzare il peso dell’opinione espressa da Bloch, si consideri che perfino un ‘apo-
stolo’ della teoria della relatività nonché un epistemologo di indubbie convinzioni laiche 
come il neopositivista Hans Reichenbach, in un volumetto del 1927 sul «mutamento 
della nostra immagine del mondo» da Copernico a Einstein, aveva affermato che «dal 
punto di vista del nostro sapere odierno» la giustificazione data da Copernico della sua 
nuova dottrina appariva «estremamente insufficiente» [7, p. 9] e che la critica di Ernst 
Mach alla nozione newtoniana di moto assoluto rendeva privo di senso «parlare di una 
differenza fra Copernico e Tolomeo in termini di verità» [7, p. 67].4

3 Insieme ad altri interventi il discorso di Roma è confluito nel volume di J. Ratzinger Wendezeit für 
Europa? uscito in lingua originale nel 1991 e in traduzione italiana nel 1992 [6]. Delle parole di C. F. von 
Weizsäcker non viene indicata la fonte; invece per quelle di E. Bloch e di P. K. Feyerabend si rinvia, ri-
spettivamente a: E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, Frankfurt/Main, 1959, p. 920, e P. Feyerabend, Wider 
den Methodenzwang, Frankfurt/Main, 1976, 1983, p. 206. Sebbene di entrambe queste opere esistano 
traduzioni italiane, ho preferito riportare i brani interessati nella traduzione contenuta nel volume di J. 
Ratzinger qui sopra citato [v. 6, pp. 77-78 e nn. 8 e 10].

4 Reichenbach intende tener conto degli sviluppi della fisica successivi a Newton in maniera più arti-
colata di quanto non faccia Bloch, e la sua posizione finisce quindi per essere maggiormente complessa 
e sfumata. Per Reichenbach, una volta compreso con Mach che insieme alla nozione di moto va relati-
vizzata anche quella di forza, le concezioni tolemaica e copernicana sono da considerare due «descrizioni 
parimenti giustificate» [7, p. 67]. Dal che consegue che non si può attribuire «un significato assoluto» 
[7, p. 67] ad alcuna di esse pur riconoscendo il ruolo che entrambe hanno avuto nello sviluppo storico 
da cui è nata la relatività. Secondo Reichenbach, infatti:

è stato il superamento della concezione tolemaica del mondo con quella copernicana a fondare 

la nuova meccanica e alla fine, tramite quest’ultima, a fornire gli strumenti per rendersi conto 

dell’unilateralità della concezione copernicana stessa [7, p. 67 s.]. 

Oltre a ciò, illustrando la rivoluzione prodotta da Einstein in campo geometrico con il sovvertimento 
dell’euclideismo, egli osserva: 

Così anche questo capitolo delle nostre riflessioni si conclude con una svolta di tipo coperni-

cano. Come la relatività del moto aveva giustificato una svolta simile, in quanto con essa si era 

superato il passaggio da immagine tolemaica a immagine copernicana del mondo e se ne era 

compiuto uno ulteriore sintetizzando quelle due immagini in una terza e più ampia concezio-
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La seconda citazione è da Paul K. Feyerabend, il filosofo della scienza che ha teo-
rizzato l’anarchismo metodologico compendiandolo nel motto ‘dadaista’: anything goes 
(“tutto va bene”). Su tale base, a proposito del processo a Galileo, egli ha formulato il 
seguente giudizio:

La Chiesa dell’epoca di Galileo si attenne alla ragione più che lo stesso Galileo, 
e prese in considerazione anche le conseguenze etiche e sociali della dottrina 
galileiana. La sua sentenza contro Galileo fu razionale e giusta, e solo per 
motivi di opportunità politica se ne può legittimare la revisione [cit. in 6, p. 
78].

Per comprendere l’uso che il futuro pontefice fa di questa valutazione, occorrerà ri-
cordare che Feyerabend è uno dei cosiddetti “nuovi filosofi della scienza”, ossia uno di 
coloro dai quali sono provenute le critiche più forti ai due indirizzi di pensiero che, nei 
decenni precedenti alla revisione del caso Galileo, meglio avevano difeso le ragioni della 
scienza moderna in quanto fondata sui principi della razionalità e dell’esperienza. Mi 
riferisco ovviamente alla filosofia di Karl R. Popper e all’empirismo logico, del quale il 
già menzionato Reichenbach è stato uno degli esponenti maggiori.

Infine, alle citazioni precedenti che mescolano fra loro considerazioni epistemologi-
che, etiche, antropologiche e sociali Ratzinger accosta un breve giudizio del fisico Carl 
Friedrich von Weizsäcker nel quale si indicano in modo drammatico e moralmente 
inquietante le possibili implicazioni tecnologico-applicative degli sviluppi scientifici. Il 
futuro papa ricorda infatti che per von Weizsäcker vi sarebbe una “via direttissima” che 
conduce da Galileo alla bomba atomica [6, p. 78].

Si potrebbe pensare che con le citazioni appena ricordate Ratzinger abbia inteso 
riabilitare l’intervento della Chiesa o giustificare, almeno in parte, l’atteggiamento te-
nuto a suo tempo da essa nei confronti del copernicanesimo, di Galileo e della scienza 
moderna. Invece no! L’aspetto interessante di questo discorso sta proprio nel fatto che 
il futuro Benedetto XVI cita i tre autori non per difendere quel comportamento pas-
sato appoggiandosi, per così dire, sulla loro autorità, ma, tutt’al contrario, per tacciare 
in qualche modo le loro tesi di estremismo antiscientifico e per contrapporre a esse la 
posizione più ragionevole, saggia e direi quasi ‘illuminata’ adottata dalla Chiesa nel 
momento in cui ha deciso di rivedere il proprio giudizio. Dice Ratzinger:

ne, così la rottura con la geometria euclidea significa di nuovo una scossa non meno forte dei 

fondamenti in apparenza più sicuri del nostro sapere e un trapasso a un sapere di tipo più alto, 

che appare inconcepibile a chiunque ne venga a conoscenza per la prima volta. Ma come l’im-

magine copernicana del mondo ricevé alla fine generale riconoscimento e divenne patrimonio 

comune di tutte le persone colte, così avverrà anche per la teoria della relatività; fra cent’anni 

non si comprenderà più nemmeno perché all’inizio vi siano state tante opposizioni alla nuova 

dottrina e la si riterrà ovvia. «Alla verità non è dato che un breve trionfo fra i due lunghi periodi 

in cui è condannata come paradosso o disprezzata come banale» dice Schopenhauer. Noi, cui è 

concesso vivere nel momento del trionfo, possiamo rallegrarci di aver assistito da contemporanei 

alla scoperta copernicana dei giorni nostri [7, p. 102 s.].
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Sarebbe assurdo costruire sulla base di queste affermazioni [di Bloch, di 
Feyerabend e di von Weizsäcker] una frettolosa apologetica. La fede non cresce a 
partire dal risentimento e dal rifiuto della razionalità, ma dalla sua fondamentale 
affermazione e dalla sua iscrizione in una ragionevolezza più grande. Qui ho 
voluto ricordare un caso sintomatico che evidenzia fino a che punto il dubbio 
della modernità su se stessa abbia attinto oggi la scienza e la tecnica [6, p. 78 s., 
corsivo aggiunto].

3. La concezione di Duhem: Salvare i fenomeni 
Non è mia intenzione soffermarmi sulle idee scientifico-epistemologiche che Ratzinger 
ha utilizzato per mostrare a quali punti sia arrivato il dubbio della modernità su se 
stessa. Come ho già detto, a me preme giungere a una valutazione epistemologica di 
ciò che è avvenuto nella Chiesa con e dopo le scuse a Galileo, nell’ipotesi (implicita-
mente confermata dalle parole appena citate del futuro papa) che nella vicenda abbiano 
giocato un ruolo sia l’adesione galileiana al sistema copernicano sia, di conseguenza, 
la questione del rapporto tra scienza e fede. A questo scopo, però, è necessario chiarire 
anzitutto quale sia il contesto epistemologico che può aver ispirato l’impostazione data 
da Ratzinger al problema. Per delinearlo, prenderò le mosse dall’analisi del conflitto 
fra la Chiesa e la nascente scienza moderna tracciato all’inizio del Novecento dal gran-
de scienziato, epistemologo e storico della scienza Pierre Duhem. Le sue valutazioni, 
infatti, al di là della complessiva correttezza storica che oggi può essere loro attribuita, 
hanno il merito di mettere a fuoco il vero e proprio nucleo teorico della questione.5

Nel 1908 il cattolicissimo Duhem pubblicò presso l’editore Hermann di Parigi 
un volumetto che raccoglieva alcuni articoli apparsi nello stesso anno negli Annales de 
Philosophie Chrétienne e lo intitolò ΣΩΖΕΙΝ ΤΑ ΦΑΙΝΟΜΕΝΑ [Salvare i fenomeni]. 
Essai Sur la Notion de Théorie physique de Platon a Galilée [v. 2]. Il libro esce dunque tra 
le due edizioni dell’opera epistemologica maggiore di Duhem, La Théorie physique son 
objet – sa structure [v. 1], pubblicate rispettivamente nel 1906 e nel 1914, e anche, al 
tempo stesso, tra le sue prime opere a carattere storico (come L’Evolution de la mécani-
que del 1903) e l’inizio (1913) della monumentale ‘narrazione’ in più volumi dal titolo 
Le Système du monde. La tesi da cui Duhem prende le mosse e di cui fa la storia per met-
tere a punto la sua interpretazione/valutazione del caso Galileo riguarda il rapporto fra 
teoria ed esperienza; anzi, più precisamente, il rapporto fra metodo scientifico e verità 
delle ipotesi e delle teorie che con quel metodo si vogliono stabilire. E si badi che essa 
vale anche per un metodo scientifico caratterizzato in termini di “sensata esperienza” e 
certe o “necessarie dimostrazioni” come quello galileiano [3, vol. I, p. 527].

Compongono la tesi di Duhem – garantita dalla logica deduttiva – due distinte 

5 Nel complesso mi pare che, rispetto a molti lavori storiografici recenti, la ricostruzione storica di 
Duhem non possa più essere considerata né del tutto soddisfacente né del tutto insoddisfacente (soprat-
tutto per quanto riguarda l’aspetto epistemologico della vicenda). Nel seguito, comunque, mi manterrò 
fedele al mio intento e mi asterrò da ogni tipo di valutazione storica.
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affermazioni.6 La prima è della massima generalità e si connette a un principio fon-
damentale della deduzione logica il quale sta alla base del rapporto stesso tra teoria 
e osservazione empirica. La seconda, invece, è più specifica e riguarda soprattutto la 
peculiare relazione fra teoria ed esperienza che è venuta realizzandosi con la sperimen-
tazione scientifica organizzata e pianificata in laboratorio. Essa concerne infatti la strut-
tura logica del controllo sperimentale.

La prima affermazione – quella di carattere più generale – è nota fin dall’antichità 
e fonda l’atteggiamento degli astronomi seguaci di Tolomeo tanto in età classica quan-
to in epoca medioevale. La si può formulare come segue: nelle inferenze logicamente 
corrette, la verità dell’antecedente implica la verità del conseguente, ma la verità del 
conseguente non implica la verità dell’antecedente. In altri termini, la verità implica 
sempre e solo la verità (<Se tutti gli uomini sono mortali e tutti i Greci sono uomini, 
allora tutti i Greci sono mortali>), ma la verità può derivare sia da premesse vere sia da 
premesse false (<Se tutti gli uomini sono angeli e tutti gli angeli sono mortali, allora 
tutti gli uomini sono mortali>).

Cosa significa ciò a livello di scienza empirica? Significa che anche nel caso che una 
teoria (o un’ipotesi) si accordi con tutte le osservazioni empiriche disponibili, da tale 
accordo non è possibile inferire la verità della teoria (o dell’ipotesi) considerata. Per 
esempio: anche nel caso che l’ipotesi tolemaica oppure quella copernicana si accordas-
sero pienamente con tutte le effemeridi al momento note, da questo non si potrebbe 
inferirne la verità. Fare una simile inferenza significherebbe commettere la fallacia di 
affermare il conseguente. Come avrebbe detto in seguito Popper, dal punto di vista 
strettamente logico-deduttivo le ipotesi e le teorie possono essere falsificate, ma non 
verificate. E si noti che Duhem non manca di registrare la connessione tra questo prin-
cipio logico e il principio fisico di causalità. Egli scrive, infatti, che come «da premesse 
false si può ottenere una conclusione vera», così «differenti cause possono produrre 
effetti identici» [2, p. 107]. Per esempio, l’inferenza causale <Se piove allora la strada è 
bagnata> è certamente valida, ma non per questo sarebbe valido il ragionamento che 
inferisse l’evento pioggia dal fatto che la strada sia bagnata, perché la strada potrebbe 
essere bagnata anche in ragione di eventi diversi da una precipitazione atmosferica (per 
esempio, per lo scoppio di una condotta d’acqua). È in gioco qui la differenza fra con-
dizione necessaria e condizione sufficiente. Perché si possa inferire da un evento-causa 
un evento-effetto, basta che il primo evento sia condizione sufficiente del secondo; ma 
perché si possa inferire un evento a partire da un evento-effetto bisogna che il primo sia 
tra le condizioni necessarie del secondo.

L’altra affermazione che compone la tesi di Duhem stabilisce che, quando ad essere 

6 Nella filosofia della scienza e nell’epistemologia degli ultimi decenni, che tra l’altro ha visto un’ampia 
discussione sull’empirismo costruttivo di Bas C. van Fraassen, si introducono in alcuni contesti sottili 
distinzioni fra le nozioni di ‘fenomeno’, ‘apparenza’ e ‘adeguatezza empirica’. Il mio intervento si muove 
a un livello di generalità tale da poter prescindere da simili sottigliezze, per altri scopi invece pertinenti 
e utili.
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considerate sono delle ipotesi singolarmente prese, non solo non si può parlare di una 
loro verificazione, ma neppure di una loro falsificazione. Criticando la dottrina baco-
niana degli experimenta crucis, realizzata al meglio nella pratica di laboratorio, Duhem 
sostiene una concezione olistica del controllo sperimentale: non è possibile sottoporre 
a controllo empirico un’ipotesi H singolarmente presa, ma solo un’ipotesi H in con-
giunzione con una o più ipotesi ausiliarie A. Da ciò consegue che se la congiunzione di 
due componenti teoriche <H&A> implica conseguenze osservative O non conformi ai 
dati di esperienza (abbiamo cioè <non-O> anziché O), da <non-O> si può sì passare ad 
affermare la falsità della congiunzione in oggetto, ma non la falsità di H o di A singo-
larmente prese. Infatti, il non verificarsi della previsione sperimentale O dedotta dalla 
congiunzione <H&A> potrebbe dipendere sia da H, sia da A, sia da H e A unitamente 
prese.

Le due affermazioni appena illustrate vengono talvolta compendiate in un princi-
pio epistemologico generale noto come principio di sottodeterminazione empirica delle 
ipotesi e delle teorie. Ipotesi e teorie sono empiricamente sottodeterminate nel senso 
che, dato un qualunque insieme finito di reperti osservativi, per quanto ampio e am-
pliabile esso sia, è sempre logicamente possibile costruire più di un’ipotesi e/o di una 
teoria compatibile con quell’insieme. Può darsi che non in tutti i casi si abbia inge-
gnosità sufficiente per escogitare di fatto ipotesi e teorie alternative. Dal punto di vista 
logico, però, i dati empirici di per sé non hanno mai la forza di dimostrare la verità delle 
ipotesi e delle teorie da cui possono essere derivati, a meno che non si riesca a provare 
che l’ipotesi o la teoria considerata è l’unica ipotesi o l’unica teoria capace di spiegare i 
fenomeni, ossia capace di consentire una deduzione logica delle descrizioni di essi. Per 
Duhem, però, una dimostrazione del genere, possibile in logica e in matematica, non 
è invece possibile nelle scienze empirico-sperimentali. In tali scienze, infatti, il numero 
delle ipotesi rivali è potenzialmente infinito e dunque non può mai essere esaurito at-
traverso un numero finito di vagli osservativi.

Secondo Duhem, questo risultato dell’analisi logico-metodologica starebbe a mo-
strare che nello scontro sull’eliocentrismo erano gli esponenti dell’ortodossia eccle-
siastica, in particolare il Cardinale Bellarmino e Papa Urbano VIII (al secolo Maffeo 
Barberini), ad essere dalla parte della ragione, e non Galileo, Keplero e gli altri seguaci 
di Copernico. Il perché è presto detto.

Sempre a parere di Duhem, tanto l’antichità (Tolomeo compreso) quanto il medio-
evo hanno avuto una buona consapevolezza dell’incapacità logica, da parte dell’espe-
rienza, di garantire la verità delle ipotesi e delle teorie. E questa consapevolezza si 
accompagna alla convinzione che la verità sulle cose della natura sia sì appannaggio 
della fisica, ma non della fisica come la concepiamo oggi, bensì di una Fisica con la F 
maiuscola, intesa cioè come una scienza che, secondo l’insegnamento dei filosofi e in 
particolare di Aristotele, discende e dipende dalla Metafisica. Le ipotesi astronomiche 
possono dunque aspirare alla verità solo se, oltre a risultare aderenti ai fenomeni, sono 
giustificate da un’indagine razionale la quale, attraverso la mediazione della fisica con 
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la F maiuscola, le faccia derivare da una metafisica a sua volta razionalmente fondata 
(e, in epoca cristiana, pure consona ai principi della fede). Perché si possa parlare in 
senso proprio di spiegazione dei fenomeni empirici, non basta quindi che i principi 
utilizzati siano empiricamente adeguati, ossia tali da salvare i fenomeni; essi devono 
anche essere veri. Solo un’astronomia che non si limiti a salvare le apparenze, ma che si 
radichi, al tempo stesso, in una visione ontologica metafisicamente (e religiosamente) 
garantita può avere l’ultima parola in fatto di spiegazione vera dei fenomeni osservati. 
Se il secondo requisito non risulta soddisfatto, le ipotesi astronomiche dovranno essere 
viste non già come tentativi di conseguire la verità, ma più modestamente come uno 
strumento – anzi, il miglior strumento possibile dal punto di vista della semplicità e 
della convenienza pragmatica – per salvare i fenomeni, sia quelli al momento conosciuti, 
sia (almeno così si spera) quelli futuri non ancora noti.

Con alterne e complicate vicende, passando per modifiche e riformulazioni (sulle 
quali non è qui il caso di soffermarsi), tale convinzione di fondo giunge fino a Copernico, 
anche se – nota Duhem – quest’ultimo predica bene e razzola male. Da un lato, infatti, 
dichiara che in astronomia si tratta solo di salvare le apparenze, dall’altro però sugge-
risce che tali apparenze vadano salvate «per mezzo di ipotesi conformi ai principi della 
fisica» [2, p. 86], tradendo in tal modo la propria volontà di «provare la verità della sua 
ipotesi» nonché la convinzione «di esservi riuscito» [2, p. 88]. Copernico sembra non 
rendersi pienamente conto della «necessità», per ottenere una simile prova, di dimostra-
re – come aveva stabilito Agostino Nifo – non soltanto che quella ipotesi è «sufficiente 
a salvare i fenomeni», ma anche «che questi fenomeni non potrebbero essere salvati se 
la si abbandona o la si modifica» [2, p. 88].

Di fatto, comunque, il suo De revolutionibus orbium coelestium comparirà nel 1543 
con una Prefazione anonima – che in seguito Keplero rivelerà essere stata scritta da 
Andrea Osiander [v. 2, p. 93 s.] – nella quale si sostiene che non è necessario che le ipo-
tesi su cui l’eliocentrismo si basa «siano vere e neppure verosimili; basta solo questo: che 
il calcolo al quale esse conducono si accordi con le osservazioni» [2, p. 91 s.]. Ed infatti 
la concezione copernicana verrà discussa rispetto agli insegnamenti religiosi con lo stes-
so spirito con il quale nell’antichità classica le ipotesi astronomiche venivano discusse 
rispetto agli insegnamenti metafisico-fisici di Aristotele: e cioè guardando se potevano 
far progredire l’astronomia non in quanto vere, ma in quanto quelle che salvavano al 
meglio i fenomeni [v. 2, p. 112 ss., 119].

Secondo Duhem, questa «opinione sembra essere stata generalmente accolta dagli 
astronomi e dai teologi […] fino al momento della riforma gregoriana del calenda-
rio» [2, p. 119]. I guai comincerebbero allorché «durante il mezzo secolo che va dalla 
riforma del calendario alla condanna di Galileo» essa venne «relegata nell’oblio ed an-
che violentemente combattuta in nome di un generale realismo» il quale pretendeva di 
«trovare nelle ipotesi astronomiche delle affermazioni sulla natura delle cose», esigendo 
quindi che esse si accordassero «con le dottrine della fisica [con la F maiuscola] e con 
i testi della Scrittura» [2, p. 119]. Uno degli esempi più chiari di tale mutamento di 
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prospettiva è offerto dalla posizione del gesuita Cristoforo Clavio, riassumibile nelle 
quattro proposizioni che seguono:

Le ipotesi astronomiche devono salvare i fenomeni il più esattamente e il 
più agevolmente possibile, ma ciò non è sufficiente per accoglierle; prima di 
accoglierle non si pretenderà che esse siano vere, ma si può esigere che esse 
siano probabili; affinché siano probabili bisognerà che non siano incompatibili 
con i principi della fisica; bisogna inoltre che esse non siano in contraddizione 
con gli insegnamenti della Chiesa e con i testi della Sacra Scrittura. In tal modo 
vengono imposte a tutte le ipotesi astronomiche, che vorranno entrare nella 
scienza, due condizioni di accettabilità: non dovranno essere false in filosofia, 
non dovranno essere erronee nella fede, né, a maggior ragione, formaliter 
haereticae [2, p. 122 s.].

In questo medesimo spirito anche il protestante Tycho Brahe criticherà tanto Tolomeo 
quanto Copernico e cercherà di formulare un sistema suo proprio il quale non solo 
salvasse i fenomeni, ma mantenesse il geocentrismo e si accordasse così «con i principi 
della filosofia aristotelica» e con «i testi della Scrittura» [2, p.124]. Infatti, il sistema 
ticonico intende esprimere non «delle finzioni», bensì «delle realtà» [2, p.124]. Gli stes-
si criteri – commenta Duhem – verranno adottati nel 1633 dall’Inquisizione quando 
questa sottoporrà a giudizio le due ipotesi fondamentali del sistema di Copernico proi-
bendone l’insegnamento in quanto «ambedue falsae in philosophia» e una, «ad minus, 
erronea in fide» [2, p. 123].

4. La posizione di Galileo e di Keplero. Il giudizio di Duhem
A questo punto Duhem si pone una domanda: se quello sopra delineato aveva costi-
tuito per tanto tempo il quadro epistemologico di riferimento, perché Galileo invece 
di andare allo scontro con la Chiesa e rischiare la condanna non accetta di professare 
le proprie idee ex suppositione, come gli suggerivano il cardinale Bellarmino e il Papa 
Urbano VIII? Tra l’altro – vorrei aggiungere – tale strada poteva risultargli non troppo 
difficile avendo egli assunto in precedenza posizioni epistemologiche per certi versi 
oscillanti, o comunque improntate a motivi ispiratori in tensione fra loro. Da una par-
te, infatti, Galileo sembra aver nutrito un atteggiamento realista. Egli era stato deciso 
nell’affermare: 

che il «grandissimo libro» della natura è scritto «in lingua matematica, e i ca-1. 
ratteri son triangoli, cerchi, ed altre figure geometriche» [3, vol. I, p. 631 s.]; 

che bisogna distinguere tra qualità secondarie e qualità primarie delle cose (i 2. 
loro «primi e reali accidenti» [3, vol. I, p. 778]); 

che attraverso «la sensata esperienza» e «le necessarie dimostrazioni» [3, vol. I, 3. 
p. 527] è possibile stabilire, appunto, le caratteristiche proprie degli oggetti a 
partire dagli effetti che essi esercitano su di noi.

Dall’altra parte, però, egli si era anche espresso in difesa di un atteggiamento antire-
alista e antimetafisico. Per lui la scienza della natura non ha niente a che vedere con 
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la ricerca dell’essenza dei fenomeni naturali, siano essi vicini o lontani. Come Galileo 
dice, per esempio, nello scritto sulle macchie solari:

Perché, o noi vogliamo speculando tentar di penetrar l’essenza vera ed intrinseca 
delle sustanze naturali; o noi vogliamo contentarci di venir in notizia d’alcune 
loro affezioni. Il tentar l’essenza, l’ho per impresa non meno impossibile e per 
fatica non men vana nelle prossime sustanze elementari che nelle remotissime 
e celesti [3, vol. I, p. 374].

E allora, perché non conformarsi a una tesi simile anche nel caso dell’astronomia? 
Perché non avanzare il sistema copernicano come un’ipotesi, una supposizione o una 
teoria che semplicemente salva i fenomeni meglio della concezione tolemaica e dunque 
a prescindere dalla sua verità? Secondo Duhem, questo perché va ricercato in idee che 
avevano cominciato a diffondersi in anni precedenti alla presa di posizione galileiana e 
che già avevano trovato espressione in Keplero. Benché le leggi della logica deduttiva 
mostrino in modo inequivocabile che conclusioni vere possono discendere sia da pre-
messe vere sia da premesse false, a Keplero le ipotesi di Copernico apparivano dotate di 
una forza tale che non gli sembrava possibile che le loro conseguenze potessero essere 
vere pur essendo falsa la premessa (l’ipotesi eliocentrica) da cui erano deducibili [v. 2, 
p. 128]. Egli dunque aveva respinto la posizione di Osiander e, pensando al detto che 
i mentitori hanno bisogno di buona memoria, aveva affermato con decisione che qual-
cosa di analogo vale anche in campo scientifico per le 

ipotesi false che casualmente avessero condotto a una conclusione giusta. Via 
via che vengono applicate a casi diversi non potrebbero mantenere sempre la 
stessa capacità di fornire conclusioni vere, ma [al pari dei mentitori] finirebbero 
per tradirsi [cit. in 2, p. 129]

svelando così la loro falsità.7 Secondo Keplero:

l’equivalenza di due ipotesi distinte non può […] essere che un’equivalenza 
parziale; se certe conclusioni possono essere ugualmente dedotte da due ipotesi 
inconciliabili, ciò non avviene in virtù delle differenze tra queste due ipotesi, 
ma in virtù di ciò che vi è di comune tra di esse [2, p. 130]. 

In forza di questa critica, egli aveva messo «in pratica il realismo di cui» aveva «posto i prin-
cipi» [2, p. 130] e si era pronunciato espressamente per un’interpretazione appunto realista 
delle ipotesi scientifiche in generale e del sistema copernicano in particolare [v. 2, p. 131 s.]

È proprio tale tendenza realista a influire – secondo Duhem – sul modo in cui 
Galileo difende i risultati del suo lavoro scientifico allorché mira ad una teoria capace 

7 Nel secolo scorso Federigo Enriques impiegherà un argomento simile per prendere le distanze dal 
convenzionalismo di Poincarè, e sempre in nome di una difesa del realismo [v. 4, in particolare pp. 76, 
83]. L’analogia tra costruzione di una teoria e costruzione di una bugia, e quindi tra il modo di proce-
dere degli scienziati e quello dei bugiardi avrà un largo seguito nella filosofia della scienza a cavallo tra 
Ottocento e Novecento e verrà ripresa anche da Giuseppe Prezzolini e Giovanni Vailati [v., per esempio, 
9, pp. 293 s. – devo la segnalazione di queste pagine di Vailati a Massimo Mugnai].
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di unificare fisica terrestre e fisica celeste. In questo modo, però, egli finisce per di-
chiarare vere o verosimili tesi che invece erano da condannarsi secondo i criteri fissati 
da Clavio, essendo esse incompatibili con i principi, ritenuti veri, della «sana fisica» 
e della «Scrittura divinamente ispirata» [2, p. 133]. Per questo, prosegue Duhem, la 
«condanna inflitta dal Santo Uffizio» va considerata «la conseguenza dello scontro che 
si era prodotto tra i due realismi» – quello della scienza e quello della fede – [v. 2, p. 
134; corsivo aggiunto], ma l’urto sarebbe stato evitabile se, mantenendo sul terreno 
dell’astronomia il dibattito pro o contro i sistemi in competizione, si fosse dato ascolto 
ai “saggi precetti” di Posidonio, Tolomeo, Proclo e Simplicio. In quegli anni, però, 
questi precetti, sebbene fossero tornati a farsi sentire nell’invito rivolto a Galileo dal 
Cardinal Bellarmino e da Papa Urbano VIII, erano stati per lo più dimenticati [v. 2, p. 
134].

Galileo, così, si era convinto che le apparenze avessero mostrato la falsità dell’ipotesi 
tolemaica circa la fissità della terra, mentre l’ipotesi copernicana si accordava con tutte 
quelle note [v. 2, pp. 135-138]. Di conseguenza, aderendo implicitamente all’idea ba-
coniana dell’experimentum crucis (nel caso di due ipotesi rivali, se le osservazioni empi-
riche mostrano la falsità di una con ciò stesso verificano l’altra o la confermano in alto 
grado), egli ritenne di poter affermare che il sistema di Copernico non soltanto salvava 
i fenomeni, ma aveva anche la virtù di essere o vero o assai probabilmente vero. Ma, 
come abbiamo già visto, una simile concezione del rapporto teoria/esperienza è insoste-
nibile e quindi la pretesa di Galileo non aveva fondamento. Dice infatti Duhem:

Questo modo di concepire il metodo sperimentale [quello di Galileo] era 
destinato ad avere grande diffusione perché era molto semplice, ma era del tutto 
sbagliato perché troppo semplicistico. Se i fenomeni non sono più salvati con 
il sistema di Tolomeo, esso dovrà essere riconosciuto come falso. Da ciò non 
risulta in alcun modo che il sistema di Copernico sia vero, perché il sistema di 
Copernico non è puramente e semplicemente in contraddizione con il sistema 
di Tolomeo. Se le ipotesi di Copernico riescono a salvare tutte le apparenze 
conosciute, se ne può concludere che queste ipotesi possono essere vere, ma 
non si può concluderne che esse sono certamente vere; per legittimare questa 
conclusione bisognerebbe provare prima che nessun altro insieme di ipotesi 
potrebbe essere immaginato in modo da salvare altrettanto bene le apparenze. 
Questa dimostrazione, comunque, non è mai stata data. Anche al tempo di 
Galileo tutte le osservazioni che si potevano invocare in favore del sistema 
di Copernico non erano forse salvabili altrettanto bene dal sistema di Tycho 
Brahe? [2, p. 137 s.].

Neppure i richiami di papa Urbano VIII, basati sulla «verità» che «le conferme dell’espe-
rienza, per quanto numerose e precise si possa supporle non sarebbero mai in grado di 
trasformare un’ipotesi in certezza» [2, p. 139], riuscirono a scalfire la «fiducia esagerata» 
di Galileo «sull’importanza del metodo sperimentale e sul valore delle ipotesi astrono-
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miche» [2, p. 139].8 E così il pontefice (sentendosi forse anche un po’ canzonato) «in 
risposta al realismo impenitente di Galileo diede libero corso al realismo intransigente 
degli aristotelici del Santo Uffizio. La condanna del 1633 venne a confermare la sen-
tenza del 1616» [2, p. 140].

La conclusione di Duhem è dunque che «la logica era dalla parte di Osiander, di 
Bellarmino e di Urbano VIII e non dalla parte di Keplero e di Galileo» [2, p. 142]. E 
ciò sebbene egli riconosca che: 

coloro che assegnavano al metodo sperimentale un’errata rilevanza ed un valore 
esagerato hanno lavorato al perfezionamento di questo metodo assai di più e 
meglio di quelli che ne avevano dato, inizialmente, una valutazione più precisa 
e più esattamente calibrata [2, p. 142]. 

Se i sostenitori del sistema copernicano – spiega Duhem – si intestardirono contro ciò 
che la stessa logica imponeva è perché essi, a differenza dei loro avversari, avevano intu-
ito una grande verità che ancora non erano in grado di vedere con chiarezza, ma che di 
lì a non molto si sarebbe tradotta nel superamento della contrapposizione ontologica 
fra una fisica celeste e una fisica sublunare o terrestre [v. 2, p. 143 s.]. Essi «credevano 
di rinnovare Aristotele, ma in realtà preparavano Newton»:

con buona pace di Keplero e di Galileo, noi oggi crediamo, con Osiander e 
Bellarmino, che le ipotesi della fisica non sono che artifici matematici destinati a 
salvare i fenomeni; ma grazie a Keplero e a Galileo domandiamo ad esse di salvare 
contemporaneamente tutti i fenomeni dell’universo inanimato [2, p. 146].

5. Conclusione: il dilemma pascaliano di Duhem e l’autonomia del 
discorso scientifico
L’analisi teorico-metodologica compiuta da Duhem e la sua ricostruzione storica del 
rapporto fra la Chiesa e gli esordi della scienza moderna mette capo così a una giu-
stificazione dell’atteggiamento ecclesiastico contro le pretese di verità avanzate per il 
copernicanesimo sia da Keplero sia da Galileo. Siccome, a suo dire, una scienza em-
pirico-sperimentale che recida ogni legame con la ricerca metafisica (e religiosa) può 
aspirare solo a elaborare ipotesi e teorie empiricamente adeguate, quella scienza non 
può pretendere di offrire spiegazioni dei fenomeni che siano vere. Galileo ebbe quindi 
torto ad ostinarsi ad asserire la verità delle proprie idee scientifiche anziché limitarsi a 
formularle come semplici supposizioni in grado di salvare i fenomeni. E ciò sembra 
chiudere la questione, almeno per Duhem.

8 È su questa questione che si innesta, a livello teorico, l’argomento dell’onnipotenza divina avanzato 
dal pontefice e discusso anche nella conclusione del Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo (1632) 
sotto il nome di “mirabile e veramente angelica dottrina” [3, vol. II, p. 552]. Secondo tale argomento, 
Dio può produrre i fenomeni naturali, compresi quelli celesti, in innumerevoli modi privi di contraddi-
zione. Così Egli avrebbe potuto fare le cose in maniera che tutto apparisse conforme al copernicanesimo 
pur essendo vera una teoria diversa da esso. Pertanto è errato indagare i fenomeni della natura partendo 
dal presupposto che delle apparenze si dia un unico modello esplicativo [v. 2, p. 138 s.].
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In realtà, però, l’aspetto strettamente logico-deduttivo su cui Duhem con tanta ef-
ficacia richiama l’attenzione non esaurisce tutti gli aspetti del problema di cui ci stiamo 
occupando. E va ascritto a merito della sua onestà intellettuale, della sua lucidità argo-
mentativa e della sua straordinaria erudizione storica l’aver egli stesso indicato un altro 
elemento che complica notevolmente il quadro, pur non scalfendo il risultato secondo 
cui l’esperienza non può condurre a una dimostrazione logica della verità delle ipotesi 
e delle teorie utilizzate per darne conto.

Questo ulteriore elemento è della massima importanza per valutare prese di posi-
zione come quelle del Cardinale Ratzinger riportate all’inizio e può essere così espres-
so: la considerazione del processo evolutivo del sapere scientifico – processo del quale 
Duhem era profondo conoscitore – conduce, in qualche modo inevitabilmente, ad un 
rafforzamento delle propensioni realiste proprie sia del senso comune sia dello stesso 
atteggiamento spontaneo, irriflesso, degli scienziati. A suo parere, infatti, tale consi-
derazione porta a scorgere nel processo di formazione e trasformazione delle teorie 
uno sviluppo verso quella che Duhem chiama una “classificazione naturale”. Neanche 
Duhem sembra del tutto immune da quella che potremmo chiamare la ‘tentazione di 
Galileo’. Leggiamo infatti nella Théorie physique:

È impossibile seguire il percorso di una delle grandi teorie della fisica, vederla 
svolgere maestosamente e con regolarità le sue deduzioni a partire dalle ipotesi 
iniziali; vedere che le sue conseguenze rappresentano, fin nei minimi dettagli, 
una quantità di leggi sperimentali, senza essere sedotti dalla bellezza di una 
tale costruzione, senza sentire fin nel profondo che una simile creazione dello 
spirito umano è veramente un’opera d’arte. […] Così la teoria fisica non ci 
dà mai la spiegazione delle leggi sperimentali, non ci rivela in nessun caso le 
realtà che si nascondono dietro le apparenze sensibili. Ma più si perfeziona, più 
avvertiamo che l’ordine logico nel quale essa dispone le leggi sperimentali è il 
riflesso di un assetto ontologico; più dubitiamo che i rapporti che stabilisce tra 
i dati dell’osservazione corrispondono a rapporti tra le cose, più scopriamo che 
essa tende ad essere una classificazione naturale [1, pp. 29, 31 s.]

Questo quasi commosso riconoscimento, unito all’analisi compiuta sulla struttura lo-
gica del controllo empirico, conduce Duhem ad assumere una posizione problematica 
e tormentata per quanto riguarda il valore conoscitivo delle teorie scientifiche. Egli 
formula tale posizione facendo riferimento a un pensiero di Pascal e per questo a me 
piace chiamarla ‘il dilemma pascaliano di Duhem’. Si legge infatti sempre nella sua 
opera metodologico-epistemologica maggiore:

[L’] analisi dei metodi attraverso i quali si costruiscono le teorie fisiche 
prova, con grande evidenza, che esse non sono in grado di spiegare le leggi 
sperimentali; d’altra parte, un atto di fede, che questa analisi è incapace di 
giustificare e impotente a reprimere, assicura che quelle teorie non sono un 
sistema puramente artificiale, ma piuttosto una classificazione naturale. Si 
può, a questo proposito, citare un profondo pensiero di Pascal: “C’è in noi 
un’impotenza di dimostrare che non può essere vinta da tutto il dogmatismo. 
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C’è in noi un’idea della verità che non può essere vinta da tutto il pirronismo” 
[1, p. 32].

Nel non breve periodo che ci separa ormai da quest’opera, la sensazione di cui Duhem 
parla è stata decisamente rafforzata dai grandiosi sviluppi scientifici del XX secolo. 
Certo, neppure questi sviluppi si sono dimostrati tali da permettere il salto logico dalla 
verità della conclusione alla verità delle premesse (ci mancherebbe!), o da riuscire a 
‘bollare’ come conclusivamente falsificate le ipotesi via via messe da parte; pur tuttavia 
quegli sviluppi hanno assai contribuito ad esaltare l’autonomia della scienza rispetto ad 
altre forme di sapere (o di preteso sapere) che la volevano subordinata alla metafisica 
e/o alla religione. E così a me pare che oggi, per discutere di questioni come il caso 
Galileo e il rapporto fra la Chiesa e la scienza moderna, sia assai utile e forse necessario 
avere ben chiare le due alternative a cui il dilemma pascaliano, tanto ben individuato 
da Duhem, ci pone di fronte.

Un’alternativa è quella di farsi forti della logica deduttiva, ossia del principio che la 
verità della conclusione non garantisce la verità delle premesse, per scegliere il primo 
corno del dilemma e negare dunque alle teorie scientifiche ogni e qualsiasi genuino 
valore conoscitivo. Questa è una strada percorribile, è stata percorsa in passato in modi 
più o meno raffinati ed eleganti,9 e viene percorsa ancor’oggi: basti pensare a quante 
forme di pragmatismo, di strumentalismo e di empirismo costruttivo (per esempio 
quello di Bas van Fraassen) seguitano ad occupare la scena. Se questa è la strada che 
si prende, non si vede perché chiedere scusa a Galileo e per giunta con tanto clamore 
mediatico visto che egli avrebbe avuto torto a difendere la verità di ipotesi che in realtà, 
stante i principi della logica deduttiva, potevano essere affermate solo ex suppositione. 
Assunto tale punto di vista, proprio come concludeva Duhem in Salvare i fenomeni, la 
Chiesa avrebbe avuto ragione e Galileo no.

L’altra alternativa consiste invece nello scegliere il secondo corno del dilemma e 
dire così che le ipotesi e le teorie scientifiche sono tentativi di cogliere la verità e che, di 
conseguenza, cercano di giungere a delle autentiche spiegazioni dei fenomeni naturali. 
Pure questa strada, che assegna al sapere scientifico un valore conoscitivo, può essere 
percorsa, è stata percorsa in passato e viene ancor’oggi percorsa in diversi modi. Si 
pensi, da un lato, alle varie forme di realismo metafisico che, da Popper in poi, hanno 
tentato di ridurre lo scarto logico fra dati empirici e teorie che li riguardano (dedut-
tivismo popperiano, no miracle argument, realismo come best explanation dei successi 
predittivi della scienza, abduttivismo), e, dall’altro lato, ai diversi generi di realismo 
empirico, scientifico e non metafisico come per esempio quello che può essere derivato 

9 Un modo molto poco raffinato è quello rappresentato dalla dottrina crociana degli pseudoconcetti. 
Con ciò non credo di lanciarmi in alcuna ‘invettiva’ contro Croce come ha stizzosamente osservato un 
collega a corto di argomenti. Prendo solo atto di un fatto storico che i ‘devoti’ di Croce non paiono in 
grado di scalfire: ossia la maniera approssimata, superficiale e confusa con cui questi ha ‘orecchiato’ le 
critiche che filosofi-scienziati quali Mach, Poincaré e Duhem avevano rivolto a concezioni della scienza 
e del metodo scientifico ingenuamente realiste, positiviste e induttiviste [v. 4, pp. 57-76].
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dalla concezione kantiana del conoscere come sintesi o unificazione concettuale del 
molteplice sensibile, ossia del materiale empirico dato. Ora, a giudicare dalle parole so-
pra citate, sembrerebbe proprio che, nel prendere posizione sul caso Galileo, Ratzinger 
adotti questa seconda alternativa, ovvero l’alternativa del realismo. Egli, cioè, non pare 
intenzionato a tutelare la fede a prezzo di negare o di sminuire il valore conoscitivo 
dell’impresa scientifica (valore conoscitivo che è da lui inteso, presumibilmente, più in 
senso realistico-metafisico che non in senso realistico-empirico e kantiano). 

Mi pare tuttavia che il porsi sulla via del realismo, comunque questo realismo ven-
ga declinato, renda problematiche alcune affermazioni che esponenti della gerarchia 
ecclesiastica continuano a fare quando trattano i rapporti fra scienza e fede. Infatti, si 
può riconoscere valore conoscitivo alla ricerca scientifica solo riconoscendo tale valore 
anche ai metodi seguiti dalle scienze per produrre e selezionare le ipotesi e le teorie; me-
todi che, con il passare del tempo, si sono accresciuti di numero e notevolmente affinati 
rispetto a quelli utilizzati da Keplero e da Galileo (basti pensare a come si è sviluppata 
la metodologia delle scienze induttive mediante il ricorso, oltre che alle regole legate 
alla semplicità, familiarità e comprensività delle ipotesi, ai principi dell’induzione e 
del calcolo probabilistico di tipo bayesiano). Ma ciò rende obbiettivamente difficile il 
rapporto con la fede. Come escludere di principio o a priori che sorgano dei conflitti 
tra i dettami religiosi e i principi metodologici e i criteri che autonomamente la scienza 
è giunta a darsi, nel corso del suo sviluppo, per scegliere le teorie vere, o più verosimili, 
rispetto a quelle false o meno verosimili? Seguendo i propri metodi, la scienza non po-
trebbe di nuovo avanzare ipotesi e teorie non compatibili, o non del tutto compatibili, 
con le esigenze della fede?

Ritorniamo con la mente ai passi di Ratzinger citati sopra: come si deve intendere 
quella “ragionevolezza più grande” entro cui dovrebbe iscriversi la razionalità scien-
tifica? Possiamo supporre che essa sia qualcosa di più ampio della razionalità di tipo 
logico-formale e criteriale. Quest’ultima, che in inglese viene talvolta chiamata logica-
lity, include sotto di sé solo gli aspetti del discorso scientifico che utilizzano procedure 
di calcolo logico-matematiche e un insieme perfettamente delimitato ed esplicitamente 
formulabile di definizioni e principi teorici. Proprio la logicality è quella razionalità in 
base alla quale è logicamente fallace inferire la verità delle ipotesi e delle teorie delle 
scienze empiriche a partire dalla loro adeguatezza osservativa. Ma anche l’epistemologia 
attuale sa ormai che essa è, per così dire, una razionalità ristretta. Non comprende, in-
fatti, sotto di sé quella razionalità che, fin dai tempi di Keplero, si è venuta consolidan-
do e affinando in sintonia con lo sviluppo delle conoscenze scientifiche e che – come 
oggi si usa sottolineare – non appare neppure codificabile in un complesso di norme 
esplicite, date una volta per tutte, in quanto rimanda più alla facoltà del giudizio che 
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alla capacità di calcolare e di applicare certi principi in modo più o meno meccanico.10 
Non per niente l’indagine epistemologica più recente ha seguito Thomas S. Kuhn nel 
sostenere che questa nozione di razionalità scientifica più ampia della logicality (ma 
includente la logicality), va considerata un concetto a tessitura aperta.11

Ma la “ragionevolezza più grande” che per Ratzinger sembra essere quella in cui si 
inscrivono tanto la fede12 quanto l’accettazione (non il rifiuto!) della razionalità coin-
cide o non coincide con questo concetto più vasto di razionalità scientifica? E se non 
coincide, una seconda questione sorge immediatamente: come si può garantire l’armo-
nizzazione della prima con la seconda, ossia della “ragionevolezza più grande” di cui 
parla il futuro Papa con quella che, attraverso un lungo processo storico, si è venuta 
costituendo come razionalità scientifica in senso lato? Sembra assai difficile escludere 
a priori che non possano darsi altri contrasti tra queste diverse espressioni della mente 
umana.

È noto che, alcuni anni dopo il discorso di Ratzinger, la Chiesa ha sottolineato, con 
la lettera enciclica di Giovanni Paolo II, Fides et ratio (1998), che la fede deve essere so-
stenuta dalla ragione e che la ragione deve essere illuminata dalla fede. Più precisamente, 
il papa ha detto suggestivamente che «La fede e la ragione sono come le due ali con le 
quali lo spirito umano s’innalza verso la contemplazione della verità» [10, p. 1421]. Si 
può certo tentare di esorcizzare il pericolo di un contrasto tra loro sostenendo che sic-
come tanto la fede quanto la ragione procedono da Dio, esse non possono contraddirsi. 
Ma in che modo, al di là del crederlo per fede, è possibile provare tale impossibilità? E se 
non è possibile provarla, o comunque se non si riesce a produrre una prova convincente 
e ampiamente persuasiva, come escludere che il contrasto che già si è presentato con 
Galileo (almeno secondo l’interpretazione che fa da cornice alla trattazione di Duhem 
e alle parole di Ratzinger) possa presentarsi di nuovo e che, per ragioni di fede, non si 
torni a giudicare una teoria scientifica con criteri non strettamente scientifici, ossia con 
criteri diversi da quelli che autonomamente si sono affermati sul terreno della scienza?

Per rendersi conto che questa non è una possibilità remota o del tutto peregrina, 
basta pensare al caso dell’evoluzionismo darwiniano. Si può ben comprendere come 
la teoria di Darwin ponga di nuovo dei problemi all’insegnamento della Chiesa. E 
in effetti si sono continuamente registrate, sul terreno religioso, delle resistenze ad 
essa. Consideriamo, per esempio, ciò che ne ha detto nel 2005 un esponente di Santa 
Romana Chiesa, il cardinale di Vienna Christoph Schönborn:

10 Per gli esperti sarà facile riconoscere in ciò che sto dicendo sulla razionalità una certa affinità con 
tesi avanzate da Kant nella Critica del giudizio (o della facoltà di giudicare) e quindi con la distinzione tra 
giudizio determinante e giudizio riflettente.

11 Su questo e sull’ampliamento della nozione di razionalità, v. per esempio [5, pp. 218-220].

12 Nel libro Svolta per l’Europa?, Ratzinger fa seguire le pagine sul caso Galileo citate all’inizio da un 
paragrafo intitolato Credere è ragionevole. Qui egli si propone di mostrare che proprio nella situazione 
odierna di aperto e diffuso risentimento contro la razionalità della tecnica […] è importante evidenziare 
l’essenziale ragionevolezza della fede ([6, pp. 83-85; la citazione è tratta da p. 83, corsivo aggiunto]). 



101sAlvAre i FenoMeni. considerAzioni ePisteMoloGiche sul cAso GAlileo 

l’evoluzione nel senso di una comune discendenza può essere vera, ma 
l’evoluzione nel senso neo-darwinista – intesa cioè come un processo di 
variazione casuale, senza una guida e senza un piano – non lo è. Un sistema 
di pensiero che neghi o tenti di confutare la palmare evidenza di un disegno 
biologico è ideologia, non è scienza [8].

Sono parole difficili da accettare per almeno due ragioni. La prima, che ora non ci 
riguarda, è che a molti scienziati e filosofi l’idea che la teoria neo-darwinista dell’evolu-
zione come base per una costruzione o ‘spiegazione’ di tipo scientifico sia messa peggio 
della teoria del disegno divino appare ben poco digeribile. La seconda, che invece ci 
riguarda eccome, è che sarà pure di «palmare evidenza» – come pretende il cardinale 
Schönborn – che una concezione la quale neghi un disegno divino possa essere solo di 
natura ideologica e non scientifica; in fondo, ai tempi di Galileo si credeva di palmare 
evidenza che fosse il sole a muoversi e non la terra così come a lungo, prima della teoria 
einsteiniana della relatività generale, si è ritenuto di palmare evidenza il carattere eucli-
deo dello spazio fisico.13 Il punto è, però, che la maggior parte della comunità scientifi-
ca, grazie alle proprie tecniche di prova e di discussione razionale, è giunta a riconoscere 
nel darwinismo la migliore teoria oggi disponibile per spiegare molti fenomeni, non 
semplicemente per salvarli. Si vorrebbe forse mettere da parte la teoria evoluzionistica 
– anche se ormai non più processare e condannare i suoi sostenitori – con l’argomento 
che, per quanto essa sia ben sostenuta, le prove empirico-razionali a suo favore non 
sono tali da implicarne logicamente la verità?14 Oppure la Chiesa si deciderà a mostrare 
di aver appreso davvero qualcosa dal caso Galileo?

13 V. sopra la n. 4. Naturalmente si potrebbe ampliare la casistica citando il rapporto fra meccanica 
quantistica, da una parte, e principio causale e logica classica dall’altra. [Aggiunta in bozze - Con una 
comunicazione personale, l’amico Gereon Wolters, che ha criticamente discusso le tesi del Cardinale 
Schönborn, mi ha segnalato che quest’ultimo nel 2009, in una relazione all’Accademia Nazionale 
Austriaca delle Scienze che non ho potuto per ora procurarmi, ha significativamente modificato la pro-
pria posizione]

14 Caso mai tornando a corredare tale affermazione con il ricorso alla “mirabile e veramente angelica 
dottrina” già presa in considerazione da Galileo? V. sopra, n. 8. Anche in questo caso, cioè, si potrebbe 
sostenere che Dio avrebbe potuto fare le cose in maniera che tutto apparisse conforme all’evoluzionismo 
darwiniano pur essendo vera una teoria diversa da esso.
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