
Pianeta Galileo 2007                                                                                                              - 339 -

Premio Giulio Preti

Scienza e democrazia*
1

Qual è, oggi in Italia, il rapporto tra scienza, filosofia e potere? E, 
più in particolare, come intendere, oggi in Italia, il rapporto tra scienza 
e democrazia? La mia insistenza sull’oggi non è casuale. Si tratta infatti 
di cogliere una rete di correlazioni tra ciò che oggi vediamo in quel 
rapporto, e ciò che invece se ne sta nel passato. Ritengo che la rete esista 
e sia documentabile, e che la sua stessa architettura ci sia di lezione per 
le scelte – politiche e filosofiche - che comunque la crescita forte della 
scienza odierna ci impone di fare.

Di quella rete già parlavano le pagine che Paolo Rossi aveva 
raccolto nel suo saggio su “I filosofi e le macchine”. Tra il 1400 e il 
1700 nella cultura europea si fece strada, come quel libro ci insegna, 
una nuova visione del sapere tecnico e della stessa conoscenza di 
base. Le arti meccaniche furono difese da chi invece le valutava come 
indegne e puramente servili, e, nello stesso tempo, forti critiche si 
sollevarono “contro ogni forma di sapienza occulta e segreta, contro 
l’antichissima concezione sacerdotale del sapere”. E, scriveva Paolo 
Rossi, in quei decenni “gli scrittori di cose tecniche e i filosofi naturali 
insistono concordemente su un punto: il sapere ha carattere pubblico 
e collaborativo, si presenta come una serie di contributi individuali, 
organizzati nella forma di un discorso sistematico, offerti in vista di un 
successo generale che dev’essere patrimonio di tutti gli uomini”.

Carattere pubblico e non sapienzale, patrimonio dell’umanità: 
con la doppia clausola secondo cui la libertà di ricerca va salvata, e 
ogni argomento deve sottostare alle pubbliche verifiche sul terreno 
dell’esperienza e della dimostrazione.

La ripresa rinascimentale del tema della tecnica e della conoscenza 
come patrimonio pubblico ci consente di rileggere lo stesso Galileo 
senza appiattirne l’opera come mera svolta metodologica. Galileo 
non ha mai scritto un trattato sul metodo, ma ci appartiene come 
fisico e come astronomo. È infatti Simplicio che nel Dialogo vanamente 
rivendica l’egemonia di una filosofia prima che si curerebbe degli 

*1Testo del discorso tenuto a Firenze il 24 novembre 2007, nella Sala Gonfalone del Consiglio regionale 

della Toscana, in occasione della consegna del Premio Giulio Preti.



- 340 -                                                                                                              Pianeta Galileo 2007

Premio Giulio Preti

universali,lasciando poi i dettagli e i tritumi ai vili meccanici e ai 
matematici. Ed è nell’apertura dei Discorsi e dimostrazioni matematiche che 
Galileo celebra l’arsenale di Venezia come luogo alto del filosofare. 

Ci resta la copia del Dialogo dove Galilei, dopo la condanna, annota 
con cura osservazioni varie. In un punto egli riflette con amarezza, e con 
lucidità, su chi gli ha chiuso la bocca. E scrive che le novità dovute alla 
scienza sono “potenti a rovinare le repubbliche e sovvertire gli stati”. 
Dal che discende, a suo avviso, la rivolta di chi è insediato ai vertici del 
potere e vede un pericolo in questa potenza del sapere innovatore. Una 
rivolta che porta costoro a proclamarsi “giudici sopra gl’intelligenti”, 
ed a piegare questi ultimi gettandoli nella rovina. Un conflitto, questo, 
di cui era stato ben consapevole l’ambasciatore a Roma della famiglia 
Medici in vista del processo a Galilei, nello scrivere che “qui non è 
paese da venire a disputare della luna”.

In gioco era infatti non l’astronomia, ma la necessità politica di 
fermare le pretese conoscitive e pratiche di coloro che seminavano 
innovazioni e quindi incrinavano quell’orizzonte di certezze che molti 
intellettuali garantivano sostenendo che nulla di interessante restava 
ancora da scoprire, poiché la natura aveva parlato con la bocca di 
Aristotele e la divinità s’era espressa con i testi sacri. Certo, restavano 
con Simplicio “certe sottigliezze e certi tritumi, che son poi più tosto 
curiosità”, e che potevano quindi essere lasciate ai vili meccanici e ai 
matematici. Purché le verità ormai consolidate non fossero passibili di 
critica.

Come non ricordare, allora, che nei primi anni del Novecento il tema 
di Simplicio riemerge nella vittoria di Benedetto Croce su Federigo 
Enriques, là dove il filosofo rivendica alle menti profonde il merito 
di coltivare la filosofia, e concede invece, a quelli che egli definisce 
“ingegni minuti”, di interessarsi di botanica e aritmetica. Vinse così, in 
Italia, l’idea che la scienza e la tecnica non fossero forme della cultura. 
Nell’Italia del primo Novecento, insomma, il processo a Galilei è ancora 
in atto. Anzi, si amplia, passando dalla scienza dei corpi celesti a quella 
dei corpi viventi. È ancora Croce a scrivere che dovremmo provare un 
senso di vergogna nel leggere Darwin. 

E poi, attorno alla metà del secolo, non erano molti gli intellettuali 
disposti ad ascoltare Antonio Banfi, quando sottolineava come nel 
nostro paese fosse ormai egemone “lo schema di una cultura in cui la 
natura s’evaporasse e alla scienza fossero affidati i bassi servizi pratici”. 
Quel Banfi che non esitava ad impiegare toni ruvidi: 

La pigrizia tradizionalistica dei letterati – che sono tra noi la maggioranza 
delle persone colte – se ne rallegrò e se ne rallegrarono anche i filosofi ch’ebbero 
in mano lo specchio semplice di una verità a buon mercato ed edificante. E 
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gli scienziati tacquero, un po’ per indifferenza, un po’per disprezzo, molto 
per ignoranza del problema, che pur li toccava da vicino. E quei pochi che 
parlarono furono fatti tacere col facile metodo della ciarlataneria filosofica.

La lezione di Banfi la si ritrova nei capitoli di Praxis ed empirismo. È 
Giulio Preti, infatti, a scrivere che gli occhi dei reazionari si sono aperti 
“sul pericolo rappresentato dallo spirito scientifico nella cultura”:

Di qui l’opera, favorita dallo stesso progressivo specializzarsi e 
tecnicizzarsi delle ricerche scientifiche, di segregazione delle scienze dalla 
cultura, limitandole a meri fatti tecnici, strumentali, senza significato 
spirituale… Si viene a stabilire una vera cultura, essenzialmente sacra (si 
tratti della sacertà del divino o della sacertà della coscienza individuale, 
o di entrambi fusi e confusi insieme) di fronte a una tecnica scientifica 
che in ultima analisi non è neppure cultura, ma semplice capacità 
operativa per fini pratici, contingenti e materiali – quindi profani.

Ed è Preti che, mentre ci invita a respingere la dicotomia tra il 
“sacro” e il “profano”, auspica di realizzare una cultura pubblica, e cioè 
“aperta a tutti, non iniziatica o semiiniziatica”. Pubblica e soprattutto 
democratica, perché:

Altrimenti … verrebbero distrutte la libertà e l’uguaglianza, alcuni uomini 
sarebbero essi soli veramente liberi e uguali tra di loro, gli altri sarebbero 
schiavi, disuguali ai liberi e tra loro uguali soltanto nella servitù.

Oggi, nel nostro paese, una cultura libera e democratica dovrebbe 
coltivare un rapporto positivo con la scienza, che già democratica è 
per gli statuti suoi, ovvero per il consenso della comunità scientifica 
a risolvere pubblicamente le proprie controversie facendo pubblico 
appello non agli dei o allo stato o a qualche possessore di verità prime 
ed ultime, ma al laboratorio e alla dimostrazione, secondo regole 
condivise, con la forza di quell’etica della conoscenza che stava al 
cuore del libro che Jacques Monod aveva intitolato Il caso e la necessità, 
e con l’eredità rinascimentale che vedeva e vede, nella fusione tra i 
saperi pubblici sulla natura e le pratiche tecniche, una cultura vera, ma 
antitetica a quella sapienziale. 

Il rapporto positivo tra scienza e democrazia, come ogni rapporto 
tra il sapere e il potere, ha tuttavia bisogno, per concretizzarsi, di 
eliminare il muro di parole che ancora separa la cultura cosiddetta 
vera dal mondo in evoluzione delle tecniche e dei saperi sui fenomeni 
naturali. Quel muro è invece ancora solido e alto. In parte lo è per la 
diffusione di motivi idealistici, come quelli di Croce, secondo il quale 
le scienze stesse avevano ormai “ceduto alla filosofia il privilegio della 
verità”, confessando che “i loro concetti sono concetti di comodo e di 
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pratica utilità, che non hanno niente da vedere con la meditazione del 
vero”. Ma non dovremmo oggi scaricare troppo peso su Croce. Siamo 
infatti entro la cornice di una cultura diffusa che non tanto a Croce si 
rifà, ma alle forme più infantili e roboanti di una ampia saggistica che 
negli anni Sessanta e Settanta riprese e popolarizzò certi atteggiamenti 
tradizionali contro l’illuminismo, la razionalità e la libertà di ricerca 
sulla natura. Intellettuali che non sapevano distinguere un’equazione 
differenziale da un cocomero discettavano con arroganza sull’essenza 
stessa della matematica, vedendo in quell’essenza la radice ultima 
dell’alienazione umana e dello sfruttamento dei popoli. 

Nasceva così, con rivoluzionario clamore, la retorica della scienza 
serva del capitale, della scienza che non è neutrale rispetto alla 
società e che pertanto deve alla società rendere conto di se stessa. 
Non addebitiamo a Croce, insomma, anche il sogno di una crisi della 
scienza, crisi che si paleserebbe nella scoperta che il sapere sulla natura 
non è neutrale rispetto alle società storicamente date, e va quindi 
indirizzato a soddisfare i bisogni delle classi emergenti. Su questo 
terreno i rivoluzionari alla Marcuse erano stati preceduti da chi, prima 
della seconda guerra mondiale, aveva già sancito con parole ferme e 
chiare la non neutralità della scienza, ed aveva scritto quanto segue: 

Quella che viene chiamata “crisi della scienza” non è altro che il fatto che 
quei signori [gli scienziati] si sono accorti da soli che con la loro obiettività e 
autonomia erano andati fuori strada. La semplice domanda che precede ogni 
impresa scientifica è: chi è che vuole sapere qualche cosa, chi vuole orientarsi 
nel mondo che lo circonda? Segue necessariamente che ci può essere soltanto 
la scienza di un certo tipo di umanità, e di un’età particolare.

L’autore di questo brano esemplare si chiamava Hitler; ed aveva 
allora chiaramente ragione Preti quando sottolineava che erano stati 
gli occhi dei reazionari a scorgere il pericolo insito nell’ingresso dello 
spirito scientifico nella cultura. La negazione di libertà e dignità 
culturale alla scienza e alla tecnica era infatti parallela alla negazione 
degli statuti della democrazia, ma comportava anche il declino delle 
nazioni dove quelle negazioni avevano vinto, e la più lenta deriva 
delle società che, come la nostra, avevano coltivato miscele di sospetto 
e di indifferenza verso l’evoluzione scientifica.

Nell’anno 1973 le miscele cui ho ora fatto cenno erano state 
chiaramente denunciate in un convegno i cui atti andavano in stampa 
da Feltrinelli sotto il titolo Scienze e potere. Erano ormai disponibili i dati 
sulle patologie del nostro sistema educativo nazionale, che spingevano 
Giuliano Toraldo di Francia a dire che ormai “l’Italia è un paese in via 
di sottosviluppo”, e che la causa di tale declino stava nel fatto che “la 
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paura della scienza è ormai un dato culturale spontaneo, insito in certe 
nostre classi dominanti. La scienza è nemica e dev’essere emarginata”. 
L’analisi dello stato di cose, agli inizi degli anni Settanta, era in ampia 
parte condiviso da Giovanni Galloni e da Giorgio Napolitano. Il primo 
sottolineava il divario, già ampio ma crescente, tra il nostro livello 
scientifico e quello dei maggiori paesi del mondo. Ricordava che le 
responsabilità erano egualmente distribuite tra forze politiche di 
maggioranza e di opposizione, e che il futuro dell’Italia era a rischio 
anche sul piano della democrazia. E Giorgio Napolitano parlava di un 
paese che s’era messo in un vicolo cieco.

Eppure, in quel convegno, altre voci s’erano levate, ed avrebbero 
vinto. Voci che parlavano di una scienza generata dal potere capitalistico, 
e che dunque riproponevano la tesi della scienza nemica: “Il potere 
del capitale l’ha creata e cresciuta per affermare la sua pretesa di 
soggettivare sé stesso oggettivando il lavoro, di imporre il suo discorso 
espropriandone l’uomo”.

Un’immagine negativa della scienza e della tecnica, questa. Che 
si irrobustiva investendo la stessa struttura universitaria, descritta 
non come fonte di libera ricerca, ma come luogo di riproduzione 
dell’ideologia borghese. E, quindi, non libera, ma vincolata comunque 
dal potere, quale che esso fosse. E, soprattutto, intesa come estranea 
alla cultura vera e propria, per la quale era d’obbligo garantire quella 
libertà d’espressione che doveva invece essere negata al mondo della 
conoscenza scientifica, concepita come espropriazione dell’umano.

Le voci che così si esprimevano erano indubbiamente di matrice 
laica, anche se, nella concezione di una scienza contraria all’umano, 
quelle stesse voci finivano per confluire sugli argomenti che da matrici 
non laiche erano stati esposti per sottoporre a controlli di potere quei 
filoni di ricerca che avrebbero avuto il potere di offendere lo spirito 
e di generare non uomini, ma barbari. Basti ricordare che già negli 
anni Trenta un intellettuale come Bernanos aveva sostenuto, con forza, 
che la scienza “asservisce” la maggioranza degli esseri umani, e che 
“l’aristocrazia politecnica, alla quale infine saranno affidati i destini 
del nostro minuscolo universo, apparirà ben presto per quello che 
realmente è, la più inumana di tutte”. Nulla di nuovo, insomma. Se 
non che, mentre in altre nazioni le forme della politica incentivavano i 
parametri della società della conoscenza, qui da noi si estendeva, con 
modalità politiche trasversali, il consenso attorno alla nozione di una 
scienza che non era cultura ma foriera di rischi e pericoli.

Sul finire del Novecento l’editore Laterza pubblicava una raccolta 
di saggi coordinata dal CNR. Antonio Ruberti, che era stato rettore alla 
Sapienza di Roma, ministro della repubblica e commissario dell’Unione 
Europea, esponeva in tono sobrio ma fermo il declino del nostro 
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paese. A suo avviso la discesa italiana aveva due radici. L’una stava 
nel convincimento diffuso tra i cittadini che esistesse una differenza 
radicale tra le scienze umane e le scienze della natura. Solo le prime 
erano viste come cultura nel senso pieno del termine, e diventava così 
difficile costruire il pubblico consenso per potenziare le seconde. L’altra 
radice stava nella classe politica, nei cui rappresentanti si rifletteva 
quella differenza radicale.

Non c’è dunque spazio per forme odierne di sorpresa, quando 
constatiamo, con Luciano Gallino, che la struttura industriale del 
paese sta approdando al nanismo, e vediamo, con Carlo Bernardini, un 
deprimente stato italiano di denutrizione scientifica, o ci accorgiamo, 
con Tullio De Mauro, della presenza del pressapochismo nelle stesse 
scienze umane. Nell’ultimo mezzo secolo si è spesso fatto uso, per 
rappresentare questa situazione, della metafora della galleria buia in 
fondo alla quale si intravedeva però una lucina, ch’era il simbolo (o la 
speranza) dell’uscita e della rinascita. Avendo tuttavia presenti le attuali 
argomentazioni di parte laica e di parte religiosa contro l’evoluzionismo 
e contro i programmi di ricerca sulle frontiere della biologia, è assai 
difficile perseverare nella metafora della galleria. Forse è più aderente 
alla realtà la metafora, che già ho ricordato poc’anzi, del vicolo cieco. 
Con l’aggiunta di un particolare, che è questo. Per decenni il potere e 
vasti settori di intellettuali hanno tranquillamente camminato in un 
vicolo illuminato bene, in fondo al quale bene era visibile la muraglia 
finale. Ora a quest’ultima siamo tutti insieme arrivati, e sarà duro il 
compito di abbatterla, ricostruendo quei rapporti positivi tra scienza, 
filosofia e politica che già erano stati tracciati dal pensiero e dalle opere 
di Giulio Preti. 

Enrico Bellone

Università Statale di Milano


