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Il mangiare: natura e cultura

1. Idee

Le idee, com’è noto, nascono dalla vita, ma finiscono per distaccarsi 
da essa. Acquistano una loro propria e autonoma esistenza. Crescono 
su se stesse, si moltiplicano generando altre idee, si diffondono a volte 
con grande velocità (come accade in una epidemia), a volte molto 
lentamente, alternando periodi di stasi ad improvvise accelerazioni. 
Difficilmente si estinguono senza lasciare tracce. Sono soggette a 
mutazioni e si inseriscono nei processi evolutivi della cultura. Le 
idee hanno una loro forza: diventano modi di pensare, generano 
comportamenti. Attraverso processi a volte molto lineari, a volte 
estremamente complicati, incidono sulla vita e sul destino dei singoli, 
li orientano e li modificano. Dapprima nuove o addirittura “eversive”, 
molte idee diventano, con il trascorrere del tempo, senso comune. Si 
trasformano anche in luoghi comuni, che, come tali, non vengono più 
discussi, ma pacificamente accettati e, con grande, quasi incredibile 
monotonia, instancabilmente ripetuti.

Il conformismo delle idee - quando sono diventate luoghi comuni - 
ha una vischiosità che è paragonabile a quella presente nelle istituzioni 
(e nella burocrazia, che è la più vischiosa delle istituzioni). Le 
argomentazioni che si contrappongono alle idee di moda non vengono 
prese in considerazione. Sono respinte con un moto di fastidio. È già 
pronta un’etichetta negativa o offensiva per chi si discosti dai luoghi 
comuni prevalenti in una società o in un gruppo sociale. L’appartenenza 
delle idee al settore delle idee “progressive” o al settore dei cosiddetti 
“luoghi comuni” non è stabilita apriori né dalla forma delle idee, né, 
tanto meno, dal loro contenuto. Non è pertanto affatto escluso che, 
prima di diventare luoghi comuni, determinate idee abbiano esercitato 
una funzione storicamente progressiva.
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2. Natura 

Il termine natura (per chi ama i giochi di parole) non è un genere 
naturale, ma è un genere culturale. Vale a dire: denota un oggetto non 
facilmente determinabile. Parliamo di studio della natura e intendiamo 
un complesso di fenomeni ordinati, una realtà entro la quale operano 
leggi; di difesa della natura e facciamo riferimento all’ambiente modificato 
dagli esseri umani; di natura creatrice e facciamo uso di una sorta di 
personificazione come se pensassimo a una dea benefica (o malefica). 
Ma parliamo anche di natura feroce delle tigri, di un uomo generoso 
per natura, o di una persona di natura contemplativa. Qui facciamo 
riferimento a qualcosa di innato, di istintivo, di non-culturale. Qui 
natura sembra decisamente contrapporsi a cultura. Le oscillazioni sono 
paurosamente ampie: usiamo il termine natura come eufemismo per gli 
organi genitali (soprattutto femminili) e parliamo di natura morta per 
riferirci a un genere pittorico. Naturale, nel Rigutini Fanfani sta anche 
per abitante originario di un paese: come nell’espressione, che oggi 
nessuno userebbe, “i naturali dell’Egitto”. Se passiamo dal dizionario 
di Tullio de Mauro a un dizionario di filosofia, le cose si complicano 
ulteriormente. Nicola Abbagnano distingue quattro concetti. La natura 
come principio di vita e di movimento (Aristotele definisce la natura 
come «la sostanza delle cose che hanno il principio di movimento in 
se stesse»); la natura come ordine e necessità con la connessa idea di 
una legge naturale; la natura come spirito diminuito o imperfetto, 
come mondo della esteriorità, della accidentalità, del meccanismo; la 
natura come campo delle tecniche percettive e di osservazione delle 
quali dispone il sapere. L’Oxford companion to philosophy dice cose 
abbastanza diverse. Natura ha tre significati: rimanda all’universo e 
ai suoi contenuti; rimanda al mondo del vivente (passato e presente) 
in quanto opposto al non-vivente; rinvia a ciò che è indipendente 
dall’attività degli esseri umani. Il Cambridge dictionary of philosophy 
ha le voci naturalismo, legge naturale, epistemologia naturalistica, 
filosofia naturale, religione naturale, ma (non mi è chiaro il perché) 
ha considerato filosoficamente superflua la voce Natura. Nella Filosofia 
della Garzanti la trattazione comprende tre paragrafi: natura e ordine 
del mondo; natura come macchina e i rapporti fra natura, spirito e 
storia.

Non ha alcun senso procedere per questa strada. Dietro le scelte 
degli autori delle voci dei dizionari sta una sterminata letteratura che 
inizia nella Grecia arcaica e continua, con immutato fervore, in questi 
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nostri giorni. Quel termine (come moltissimi altri) è inoltre quasi 
sempre carico di significati emotivi. Rigore e precisione (ma anche su 
questo non proprio tutti sono d’accordo) appartengono al mondo della 
matematica e della logica simbolica. Sulle cose davvero importanti 
per tutti e per ciascuno (vita, amore, morte, progresso, decadenza, 
valori) abbiamo tutti idee abbastanza confuse e (con grande dispiacere 
dei roditori accademici e dei pianificatori in politica) disponiamo di 
definizioni approssimative o, bene che vada, discutibili. Le visioni 
generali del mondo entro le quali si collocano i concetti o le idee sono 
attraversate da un pathos metafisico, da tonalità religiose, oltre che da 
motivazioni psicologiche inconscie. 

Una larga parte della nozione comune o corrente di natura è 
infatti ancora oggi, come era alle origini, il risultato di proiezioni 
antropomorfe, è intessuta di miti, è legata a istinti e impulsi non 
razionali. La natura continuerà di volta in volta ad apparirci come una 
benefica forza creatrice, come una continua e meravigliosa invenzione 
di forme e insieme come una energia pericolosa, capace di produrre 
il male, priva di pietà, continuamente in procinto di annientarci e di 
suscitare i demoni della distruzione. È molto probabile che nessuna 
filosofia potrà davvero sradicare dalle menti quella antica e profonda 
ambivalenza che trovò espressione nel grande poema di Lucrezio che 
inizia con un inno a Venere, con il quadro della primavera e dell’aperta 
luce del cielo, con il moltiplicarsi della vita e termina con il fiato di 
morte della peste che stermina le mandrie, copre di piaghe le membra 
degli uomini, li fa cadere a mucchi in preda al contagio, rende deserte 
le loro case e spinge i superstiti a lottare selvaggiamente fra loro.

3. Mangiare 

Quando uscì, nel 1964, Il crudo e il cotto di Claude Lévi-Strauss gli 
studiosi della mia generazione (oggi ottantenni) si resero conto non 
solo del fatto che le cosiddette qualità sensibili – per esempio crudo e 
cotto o fresco e putrido – hanno una loro logica e una loro storia, ma 
anche del fatto che quello del cibo e dalla preparazione del cibo è un 
elemento non marginale e non irrilevante, che quelle alternative hanno 
a che fare con il mangiare in comune o mangiare in solitudine, con il 
passaggio dalla natura alla cultura e con il mondo dei sistemi simbolici. 
I modi di nutrirsi sono in grado di dire qualcosa di importante non solo 
sui modi di vita, ma anche sulla struttura di una società e sulle regole 
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che consentono ad essa di persistere e di sfidare il tempo.
Negli anni Ottanta e Novanta giunsero i libri, brillanti e intelligenti, 

di Piero Camporesi professore di letteratura italiana all’Università di 
Bologna che è stato il maggior studioso di rapporti tra miti popolari, 
letteratura ed alimentazione: Il pane selvaggio, Il paese della fame, La 
terra e la luna, Le officine dei sensi. In ognuno di questi libri, la storia 
dell’alimentazione e la corrispondente storia della fame si intrecciavano 
con la letteratura alta e con quella popolare, con il folklore e la cultura 
contadina, entravano a far parte di una storia delle idee che utilizzava 
miti e narrazioni trasmesse oralmente, faceva riferimento alla cuccagna 
e al carnevale, all’abbuffata che immancabilmente seguiva i periodi di 
una disperata ed estenuante e cronica fame. Vagabondi, mendicanti, 
contadini poveri uscivano dal mondo dell’oblio e diventavano i 
protagonisti di una storia che utilizzava spregiudicatamente (come 
voleva Giambattista Vico) i materiali più vari. La storia delle idee e delle 
mentalità diventava una parente stretta dell’antropologia culturale.

Come molti – da gran tempo - hanno sottolineato, il dissetarsi 
e lo sfamarsi degli appartenenti alla specie umana è infatti solo in 
apparenza “naturale”. È invece, in ogni caso, indelebilmente connesso 
all’artificialità delle tecniche del cucinare, agli strumenti per cuocere e 
per mangiare, alle cerimonie e ai riti nei quali uomini e donne (ma a 
volte solo uomini, con rigida esclusione delle donne che hanno cucinato 
e imbandito) si raccolgono attorno a un luogo dove è imbandita una 
mensa. Il cibo non viene solo ingerito. Prima di entrare nella bocca, 
viene progettato e dettagliatamente pensato. Acquista quella che viene 
comunemente chiamata una valenza simbolica. La preparazione del 
cibo segna dunque un centrale momento di passaggio dalla natura alla 
cultura. La preparazione del cibo, come ha mostrato Claude Fischler,  
[11], diventa anche un modo per esorcizzare la sempre presente 
potenziale pericolosità di ciò che stiamo per introdurre, attraverso la 
bocca, nel nostro corpo. Il rapporto fra nutrimento e contaminazione può 
apparire, da questo punto di vista, davvero ambiguo e complicato. 

L’espressione Maccheroni (soprattutto in Francia e negli Stati Uniti) 
veniva un tempo impiegata per designare spregiativamente gli Italiani. 
L’idea che gli altri mangino cose strane o disgustose era (e in certe zone 
del mondo è tuttora) largamente diffusa. L’accusa di cannibalismo, fra 
Cinquecento e Settecento, è stata rivolta a molte popolazioni che non 
hanno mai coltivato questa discutibile pratica. C’è chi ha insistito (P. 
Bourdieu, [6], P. Scholliers, [28], C. M. Counihan, [8]) sull’alimentazione 
come mezzo per sottolineare le differenze fra culture e fra classi sociali, 
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come modi di rafforzare una propria identità culturale. Ma è anche 
vero che, all’interno della nostra civiltà, l’alimentazione e la curiosità 
per modi di cibarsi molto differenti da nostri sono uno dei mezzi piu’ 
largamente impiegati per stabilire contatti fra culture diverse, per 
rimescolare le abitudini, i modi di vita, le civiltà. In Italia, davvero 
non sono pochi coloro che alternano agli spaghetti i piatti delle cucine 
cinesi, giapponesi, indiane, pakistane.

Nel libro Antropologia e simbolismo, [10], Mary Douglas ha sottoposto 
ad una raffinata analisi i modi di cucinare, disporre e presentare i piatti 
in un pranzo preparato da massaie inglesi. Ha tentato di individuare 
una mappa che contenga l’insieme delle combinazioni e ne individui 
la logica nascosta. Jack Goody si è invece particolarmente interessato 
ai modi di trasmissione della cultura culinaria e sulla distinzione 
di gusti come mezzo per rivendicare un particolare status sociale 
o una determinata identità etnica, [14]. È comunque indubbio – su 
questo quasi tutti sono d’accordo - che la preparazione del cibo è una 
mediazione fra natura e cultura. Tuttavia, dietro l’artificialità, preme 
spesso la natura. Che si fa evidente e mostra la sua forza quando 
scarseggia il cibo e lo sfamarsi diventa una drammatica necessità e i 
riti e le abitudini vengono accantonate e “ci si getta” sul cibo, senza più 
traccia di quella cautela (un lento avvicinarsi, un annusare) che sembra 
connesso a molte forme di vita e che è comunque presente anche nel 
mondo animale. Nel nostro mondo moderno – tutti lo sappiamo e 
ci limitiamo spesso a non pensarci - ci sono ampie zone della Terra 
nelle quali la fame è una malattia cronica, che toglie speranze di vita e 
conduce all’inedia e alla morte. 

Al moltiplicarsi dei punti di vista e all’ampliamento degli orizzonti 
hanno contribuito anche gli studi di storia delle religioni. Sulla vita 
delle sante, sul loro digiunare e sul loro rifiuto del cibo come penitenza 
esiste ormai una abbondante letteratura (per es. R. M. Bell, cfr. [4])
La discussione, com’è ovvio, ha anche investito il rapporto cibo/
digiuno nella tradizione cristiana. In un numero dedicato al cibo 
dalla rivista “Micromega”, [2] e [3], Adriana Zarri, scrittrice e teologa, 
ha manifestato il suo imbarazzo per la netta prevalenza nei testi e 
nei dizionari di discorsi sul digiuno e sulla quasi inesistenza di una 
letteratura religiosa sul cibo, [34]. Zarri considera una fortuna il fatto 
che il Concilio di Trento non si sia occupato del cibo, perché altrimenti 
«avrebbe forse definito il prevalere del digiuno sulla convivialità». Di 
quest’ultima Zarri teorizza nettamente la prevalenza affermando che 
la scarsa fortuna del cibo e del sesso nella tradizione cristiana è legata 
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a quella «theologia crucis che ha avuto tanta (troppa) fortuna» e che è 
stata insistentemente predicata dalla Chiesa cattolica fino a dar luogo 
ad un «esasperato dolorismo di cui il digiuno della mensa e del letto 
rappresenta un significativo capitolo». 

Confesso di essere rimasto un po’ stupito dal fatto che Adriana Zarri 
parli, in questo contesto, di «una nostra ombrosa e ossessiva pudicizia». 
Nostra di chi? Delle suore di clausura? Di noi contemporanei? Degli 
Italiani? Viene da chiedersi: l’autrice, impegnata in nobili faccende 
teologiche, non apre mai la televisione? Non si è accorta mai della 
totale mercificazione del corpo delle donne e degli uomini che 
viene inflitta a milioni di spettatori? Non si è accorta mai che anche 
giornalisti di formazione dichiaratamente laica, che amano e usano un 
linguaggio sobrio e misurato, hanno fatto ricorso alla poco scientifica 
e poco sociologica nozione di «orgia di culi e tette» facendo esplicito 
riferimento all’attuale, quasi spasmodica invasione del sesso nella 
televisione italiana? Filosofi e teologi sono davvero capaci di tutto: 
«una ombrosa e ossessiva pudicizia»?

Non sono certo in grado di giudicare se il piacerismo o piacevolismo 
di Adriana Zarri (come altrimenti chiamare il contrario del dolorismo?) 
intrattenga o meno rapporti con la tradizione cristiana. Mi pare invece 
molto interessante che, nel 2004, a riassumere un intervento intitolato 
Cibo e cristianesimo si possa trovare scritto (subito sotto il titolo) quanto 
segue: «I vangeli insegnano: Cristo ha voluto farsi presente tra noi 
attraverso il cibo e il cibarsi, ha moltiplicato pani e pesci preoccupato 
dell’appetito della gente. Eppure testi e trattati di teologia mistica 
abbondano di discorsi sul digiuno e poco si occupano della dimensione 
festosa delle mense. Perché?». Il farsi presente di Cristo attraverso il 
cibo avrebbe principalmente a che fare con banchetti più o meno lauti 
e con posti di ristoro? Oppure, il cibarsi e il mangiare hanno invece 
qualcosa a che fare con un punto centrale e decisivo della teologia 
cristiana? Personalmente mi considero cristiano solo nel senso che 
dava a quell’espressione Benedetto Croce quando affermava che noi 
occidentali non possiamo non dirci cristiani. Eppure ho letto quasi con 
sollievo, nel testo di una Notificazione su alcune pubblicazioni del Prof. Dr. 
Reinhard Meßner emessa il 30 novembre 2000 dalla Congregazione per 
la Dottrina della Fede e firmata dall’allora Prefetto della medesima (e 
attuale Pontefice) Joseph Ratzinger, le righe che qui seguono: «Non è 
quindi sufficiente supporre che Cristo nel cenacolo - come continuazione 
della sua comunione di mensa - abbia compiuto una azione conviviale 
simbolica analoga con prospettiva escatologica. È fede della Chiesa che 



Pianeta Galileo 2007                                                                                                              - 171 -

Prospezioni

Cristo nell’ultima cena ha offerto il suo corpo ed il suo sangue  - se 
stesso - a suo Padre e ha dato se stesso da mangiare ai suoi discepoli 
sotto i segni del pane e del vino» [25]. 

Dare se stesso da mangiare ai propri discepoli sotto i segni del pane e 
del vino. Tra natura e cultura, nella civiltà della quale siamo figli, il cibo 
e il mangiare occupano indubbiamente un posto particolare. 

4. Presenza ossessiva

Negli ultimi decenni - e per ragioni che non hanno a che fare sia con 
gli studi di storia e di antropologia sia con la teologia - il problema del 
cibo, dell’alimentazione, dei modi dell’alimentazione è come esploso. 
Ha dato vita ad una montagna di pagine, articoli, studi, interviste, 
convegni, congressi, trasmissioni radiofoniche e televisive, riflessioni 
di dilettanti e di specialisti. Sul tema sono intervenuti tuttologi e 
filosofi (i due gruppi tendono a fondersi), giornalisti e sindacalisti, 
politici e aspiranti tali, cronisti e pubblicisti, teologi e medici, cultori di 
medicine alternative e seguaci del no-global, romanzieri e dilettanti. Se 
uno cerca su Internet food diet passando per Google trova sedici milioni 
e trecentomila pagine (in inglese, tedesco, francese, italiano) dedicate 
alle diete. Se si cerca soltanto sulle pagine in italiano (indicando le 
tre parole cibo, alimentazione, diete si trovano trentasettemilaseicento 
pagine). Esiste, nelle trasmissioni televisive italiane, un canale satellitare 
specificamente culinario denominato “Gambero Rosso”. Innumerevoli 
sono i periodici che hanno una rubrica dedicata alla cucina. Il linguaggio 
degli esperti, già paragonabile a quello della critica letteraria nel caso 
dei vini, ha raggiunto, anche nel caso dell’olio di oliva, livelli davvero 
non comuni di raffinatezza e sofisticazione. Come risulta dal seguente 
esempio scelto a caso: «Alla vista di un bel colore giallo dorato intenso 
con riflessi verdi, limpido. Al naso si offre complesso e fine, dotato 
di ampie note vegetali di erbe falciate, carciofo ed eleganti sentori di 
menta e rosmarino in chiusura. Al gusto è intenso e pieno, complesso 
e avvolgente, caratterizzato da ricche note di pomodoro acerbo e 
mandorla dolce. Amaro e piccante decisi e ben dosati. Per saperne di 
più sulla tecnica di degustazione dell’olio clicca qui». Lo confesso: non 
aver avuto il coraggio di cliccare.

Sempre più di frequente, accendendo il televisore ci troviamo 
di fronte ad un cuoco (o ad una cuoca) che parla e spiega e guida e 
ammaestra ed erudisce con una presunzione molto maggiore di quella 
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che è generalmente attribuita ai premi Nobel. Il numero di cartelloni 
e degli spot pubblicitari che ci suggeriscono cosa mangiare e che cosa 
bere è straordinariamente alto, pari solo al numero dei cartelloni e degli 
spot che ci insegnano come mantenerci puliti e come non puzzare. È 
sempre più difficile andare a mangiare in un ristorante senza dover 
ascoltare ad ogni portata (dopo una perentoria richiesta di interruzione 
della conversazione tra i commensali) una specie di lezioncina su come 
i piatti sono stati cucinati e su cosa – al di là di come esteriormente 
appaiono – veramente ed essenzialmente sono. La kantiana distinzione tra 
fenomeno e noumeno è diventata parte costitutiva del fiume di discorsi 
sofisticati e lievemente presuntuosi che hanno sostituito la prosa limpida 
e modesta che si leggeva un tempo (in un ottimo italiano) nel libro 
dell’Artusi.

Come sono da collocare gli scenari di questo tipo di fronte ai problemi 
non solo seri, ma addirittura drammatici che riguardano gli eccessi 
di consumo alimentare che caratterizzano le zone ricche del mondo 
contemporaneo? Come ha sottolineato Emanuele Djalma Vitali, [9], in 
Italia i soggetti in sovrappeso sarebbero circa 18 milioni e in altri paesi 
(Germania, Usa, ecc.) il fenomeno è di gran lunga più diffuso (sia in 
assoluto sia in percentuale). Il piacere di mangiare tende ad attenuare la 
consapevolezza che il sovrappeso è indubbiamente una concausa nelle 
patologie arteriosclerotiche e cardiovascolari e nel diabete che sopravviene 
in età matura.

Alessandra Guigoni, che all’antropologia dell’alimentazione ha 
dato contributi significativi, ha distinto con grande chiarezza i diversi 
atteggiamenti che caratterizzano la situazione degli ultimi decenni, [16] 
e [17]. Ha distinto quattro filoni, variamente intrecciati o in opposizione 
tra loro: 1) il filone della “genuinità”, «al quale aderiscono i fautori dei 
prodotti regionali genuini, delle pietanze tradizionali e caratteristiche, 
movimento che fa presa sia nelle grandi città, tra le persone di classe 
media e alta, stufi di paté e tartine della nouvelle cuisine, sia nei piccoli 
centri agricoli, dove si va fieri della pasta e del formaggio locale»; 2) il 
filone dell’”etnico”, o degli amanti delle cucine etniche concentrati nelle 
città, al quale cui aderiscono soprattutto i giovani e gli intellettuali, «pronti 
a mescolare spaghetti e salsa chili, burritos e parmigiana della mamma»; 
3) i sostenitori di McDonald’s e dintorni, il cosiddetto filone “fast food” 
«trasversale ad ogni età e strato sociale, visto che da McDonalds si 
incontrano liceali, operai, piccoli industriali e manager, gomito a gomito»; 
4) il filone dei «sostenitori del macrobiotico, biologico e dell’agricoltura 
biodinamica, con i loro fieri oppositori, anche politici, che potremmo 
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denominare biologico vs biotech». 
Guigoni ha probabilmente ragione nel ritenere l’alimentazione sarà, 

nel terzo millennio, uno dei grandi scenari dell’antropologia. Ai non 
specialisti, agli uomini della strada, forse anche agli storici della “lunga 
durata” nonché agli storici delle idee (che amano sottolineare anche i “moti 
pendolari” presenti nella storia) resta tuttavia una impressione: quella 
che nel nostro mondo – dove c’è cibo in abbondanza – il mangiare sia – 
paradossalmente - diventato qualcosa di molto simile ad una ossessione.

5. Primitivismo 

Alle origini della storia umana, scrisse alla metà del Seicento il 
filosofo inglese Thomas Hobbes, «domina un continuo timore e il 
pericolo di una morte violenta e la vita dell’uomo è solitaria, povera, 
lurida, brutale e corta». In queste condizioni, così efficacemente 
descritte, vivono (o meglio sopravvivono) ancora oggi moltissimi esseri 
umani. Ci sono tuttavia ristrette zone del mondo attuale nelle quali la 
vita è diventata lunga, la morte violenta è diventata rara e ci si pone 
seriamente il problema di consumare meno smettendo di circondarci 
di una moltitudine di oggetti superflui. In queste zone del mondo ci 
sono persone che si guadagnano una vita di benessere insegnando 
ai loro concittadini a mangiare poco. Può sembrare davvero molto 
strano, ma proprio in queste zone della Terra è riemerso con una forza 
straordinaria l’antico tema della condanna dell’impresa umana volta 
al controllo della natura. È come se nel mondo del benessere fosse 
presente una nascosta forma di nostalgia per il mondo del malessere. 
Si esalta il “naturale”, si esprime da più parti una sorta di nostalgia 
per l’ipotetica, invidiabile vita innocente e serena di “primitivi” che 
nella realtà vivono molto duramente, soffrono molto, muoiono molto 
giovani e vedono morire molti dei loro figli.

Il rimpianto per i tempi felici che non ritornano, l’elogio di un 
passato migliore del presente si annidano in ogni angolo della cultura 
e nell’animo di ciascuno di noi. Hanno a che fare con la nostalgia per 
l’infanzia come luogo dell’innocenza e della salvezza, con l’idea che 
ci sia stato un tempo in cui gli uomini vivevano più serenamente di 
noi, con pochi problemi (meno gravi e drammatici di quelli che ci 
affliggono), in una felice “società organica”. Pier Paolo Pasolini - [22], 
[23], [24] - pensava che, abolendo la scuola dell’obbligo e la televisione, 
la gente del Quarticciolo «sarebbe aiutata a ritrovare un proprio modello 
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di vita». Nella cultura «vergine» del sottoproletariato romano il lavoro 
avrebbe assunto «un altro senso tendendo [...] a unificare il tenore di vita 
con la vita». Come quello di ogni primitivista che si rispetti, il discorso 
di Pasolini era fondato su un rifiuto indiscriminato del presente, ma 
riguardava, insieme, il futuro e il passato. Gli Italiani – scriveva - sono 
diventati «un popolo degenerato, ridicolo, mostruoso, criminale». 
Al di là di questo presente, l’avvenire si configura come un ritorno 
a un’innocenza che è prima del peccato. La civiltà moderna è tutta 
dominata da una sola idea falsa (quella del benessere) ed è una totalità 
inarticolata. Si configura come una colpa dalla quale è necessario farsi 
perdonare, dalla quale ci si può liberare solo riconquistando - attraverso 
miseria e sofferenza - la perduta innocenza di un’infanzia che era libera 
da mali e intatta da colpe. Il futuro post-industriale di Ivan Illich nel 
quale dominerebbero le idee vere della felicità e della convivialità si 
configura per Pasolini come «l’unica possibile alternativa alla fine del 
mondo» «Se vogliamo andare avanti, - scrisse su “Paese Sera” nel 1974 
- bisogna che piangiamo il tempo che non può più tornare [...] . Non 
basta rifiutare il modello di sviluppo [deciso dal capitalismo], bisogna 
rifiutare lo sviluppo [...]. Grazie a Dio si può tornare indietro». Sulle 
rovine della società di massa e del consumismo, quando «le piccole 
fabbriche, sul più bello [...] crolleranno un poco per sera», quando 
«lo zoccolo del cavallo toccherà - la terra leggero come una farfalla 
- e ricorderà ciò che è stato - in silenzio il mondo», si insedierà un 
mondo buono e pulito e innocente. Si rivedranno «calzoni coi rattoppi 
- tramonti rossi su borghi vuoti di motori - e pieni di giovani straccioni 
- tornati da Torino e dalla Germania [...]. Di notte si sentiranno solo i 
grilli e forse, forse qualche giovane [...] tirerà fuori un mandolino». 

Pasolini è un autore che si collocava a Sinistra. Alla sua opera si 
sono però richiamati, rivendicandone l’eredità, anche esponenti della 
Destra. Una delle analisi del frequente, mutuo scambio che si verifica fra 
le fedi progressiste e le angosce apocalittiche (che sono spesso alla base 
del primitivismo) è stata condotta dal filosofo tedesco Odo Marquard 
in un saggio che risale al 1984, [21]. Gli «esoneri» ovvero i vantaggi 
che la cultura concede all’ uomo - scrive Marquard richiamandosi 
ad alcune pagine di A. Gehlen, [13] - dapprima vengono accolti con 
favore, successivamente diventano ovvii, in ultimo, si scorge in loro 
il nemico. Alla fase del lavoro entusiasta segue quella del consumo 
indifferente, che è a sua volta seguita dall’angoscia e dal sistematico 
rifiuto di ciò che un tempo era stato considerato una importante 
conquista. In questa fase terminale «quante più sono le malattie che 
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la medicina vince, tanto più forte diventa la tendenza a dichiarare 
malattia la medicina stessa; quanti più sono i vantaggi che la chimica 
porta alla vita dell’ uomo, tanto più essa viene sospettata di avere lo 
scopo esclusivo di avvelenare l’umanità». Proprio «la liberazione dalle 
minacce fa diventare minaccioso ciò che libera». Forse non esiste affatto 
- come vorrebbe Marquard - «una legge di conservazione del bisogno 
di negatività», ma è tuttavia difficile (anche ripensando alla storia 
recente) non accettare come del tutto realistica la parte centrale della 
sua descrizione: «quanto più la democrazia parlamentare risparmia 
agli uomini violenza e repressione, tanto più alla leggera la si qualifica 
come repressiva; quanto più il diritto prende il posto della violenza, 
tanto più alla fine il diritto viene considerato come violenza, magari 
strutturale; insomma quanto più la cultura toglie l’ ostilità del reale, 
tanto più è la cultura stessa ad essere considerata il nemico».

Nel 1865, in Italia, morivano, nel primo anno di vita, 230 bambini 
ogni mille nati vivi. All’inizio del Novecento, sempre in Italia, 168 
bambini ogni mille. Alla metà degli anni Trenta ne morivano cento. 
Nel 1975, il calo della mortalità è spettacoloso: venti virgola cinque. 
Nel 2000 si passa a quattro virgola tre ogni mille. L’Italia è un paese 
dalle forti, inaccettabili differenze fra Nord e Sud, ma se è vero che la 
mortalità infantile è l’unico, accettabile criterio per misurare la civiltà di 
un paese, siamo un paese civile. Ma le differenze all’interno del mondo 
sono enormi. In Sierra Leone, un bambino su quattro non raggiunge i 
cinque anni. Su mille nati vivi, ogni anno, in quel paese, muoiono 284 
bambini. L’autoequilibrio della natura – del quale capita oggi di sentir 
parlare in termini elogiativi - implica, in primo luogo, l’eliminazione 
degli individui meno adatti a sopravvivere in un determinato ambiente. 
Come sapeva già Darwin, la natura appare una madre assai generosa 
nel distribuire la vita, ma assai avara nel fornire agli esseri viventi i 
mezzi per mantenerla. La specie umana non lascia che la selezione 
naturale agisca in ogni caso come un setaccio e non accetta il suo 
“vaglio spietato”. Cerca di porre limiti alla spontaneità della selezione 
naturale e pone ad essa una serie di ostacoli: vaccinazioni, camere di 
rianimazione, antibiotici, cortisone, medicina preventiva. Gli uomini 
si uccidono molto frequentemente fra loro (ed hanno in questo un 
triste primato fra le varie specie animali), ma anche si ostinano spesso 
a salvare gli individui deboli (che sarebbero condannati “dalla natura” 
a morire) o che non si adattano spontaneamente all’ambiente. Ciò 
avviene, in molti casi, attraverso la creazione di ambienti artificiali 
come un’incubatrice per neonati che sostituisce l’ambiente naturale.
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I miti del primitivismo non tengono in alcun conto le sofferenze 
che costa la pura e semplice lotta per la sopravvivenza in un ambiente 
ostile. Non tengono conto del fatto che la natura (sempre e comunque 
presentata come una realtà da difendere) non è né vergine né intatta, 
ma è essa stessa il risultato della presenza umana sulla Terra. Oggi la 
Natura sembra ridiventata una divinità e l’immagine dell’uomo per 
essenza peccatore sembra aver riacquistato nuova forza. Ma i valori 
della democrazia, ai quali si richiamano, oggi in Occidente, molti fra i 
primitivisti, non sono affatto naturali. La maggior parte degli uomini, 
nella maggior parte della storia, hanno convissuto e convivono con il 
timore, il terrore, la tortura, la violenza. Libertà di parola, eguaglianza, 
assenza di gerarchie rigide, accettazione di regole per la convivenza, 
rispetto per le minoranze e per gli individui singoli, affermazione 
dei diritti dei più deboli e dei disabili non appartengono per nulla al 
mondo della natura, ma solo ed esclusivamente a quello della cultura. È 
davvero difficile pensare che il diritto di beccata in vigore fra le galline, 
o la territorialità dei cinghiali o la rigida gerarchia di una società di 
macachi siano anch’essi espressione dell’armonia, dell’innocenza e 
della purezza di una Madre Natura buona e generosa che dovremmo 
assumere come modello per la nostra vita umana.

6. Un tempo, il cibo era genuino?

Anche relativamente al cibo e all’alimentazione sono emerse con 
forza posizioni di tipo primitivistico. Si sente spesso ripetere che un 
tempo si mangiava “naturale”, che per i nostri nonni e bisnonni il 
cibo era “genuino” e “gustoso”. I luoghi comuni dovrebbero crollare 
di fronte ai dati e alle serie ricerche. Invece resistono impavidamente. 
A forza di essere ripetuti diventano delle verità. Se accanto ai libri di 
Camporesi, si leggono anche quelli, assai ben documentati, di Paolo 
Sorcinelli, cfr. [30, 31, 32, 33], quei luoghi comuni si sciolgono come 
neve al sole. Ancora alla fine Ottocento – come Sorcinelli ha mostrato 
nel libro intitolato Gli italiani e il cibo. Dalla polenta ai cracker, è presente in 
Italia un cronico e stretto legame tra malattia e sottoalimentazione. Nel 
nostro passato, la insufficienza di cibo era la norma e le carestie erano 
sempre in agguato. Una gelata eccezionale , una forte grandinata, una 
prolungata siccità bastavano a trasformare quella cronica insufficienza 
in una vera e propria, drammatica carestia: «Ogni anno era buono per 
essere definito, tristemente, anno della fame. In quel contesto era naturale 
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che si mangiasse di tutto, anche quello che da mangiare, proprio non 
era». Lo scorbuto, la dissenteria, il tifo petecchiale, il colera erano le 
forme patologiche più diffuse che aggredivano individui che vivevano 
in condizioni di cronica sottonutrizione e di forte insufficienza 
vitaminica.

Quella che chiamiamo oggi «sofisticazione alimentare», e che la 
maggioranza dei consumatori attribuisce solo al presente, è stata una 
pratica all’ordine del giorno quando si consumavano cibi mal conservati 
o andati a male. Nei primi decenni del Novecento era ancora diffusa la 
pellagra che dipendeva dalla quasi esclusiva alimentazione a base di 
polenta di mais, poverissima di proteine e di vitamine. Carne, pesce, 
latticini erano alimenti introvabili per moltissimi italiani. La descrizione 
di che cosa venne mangiato dai Napoletani durante il colera del 1836 
è tale da sfidare lo stomaco di molti. Alla fine dell’Ottocento, come 
Sorcinelli ha accuratamente documentato, la frode alimentare era 
oltremodo diffusa: si va dal vino fabbricato senza uva, al formaggio 
che non conteneva una goccia di latte. Al caffè veniva aggiunta la 
cicoria, al pepe la spazzatura, allo zucchero la polvere di marmo, alla 
farina il gesso, allo zafferano l’ocra carmine, al pane il solfato di calce 
e le ossa macinate (che conferivano maggiore bianchezza). Perfino le 
patate troppo vecchie «venivano umettate, pulite, spazzolate con cura 
e in questa nuova toilette facevano la loro apparizione sui mercati».

Anche in un’altra, più breve, storia dell’alimentazione, Sorcinelli 
ricorda cose essenziali: «Nel 1817, quando il tifo petecchiale interessò 
gran parte dell’Italia centrale, l’epidemia si innescò su una situazione 
alimentare a livelli ormai insostenibili: a Perugia si parlava di “morti 
di fame per le vie interne ed esterne della città”; a Roma le cronache 
riferivano che “il minuto popolo cibasi di pane impuro e non ben 
fermentato, di lupini, di radici del solano tuberoso, di crudi e duri 
erbaggi”; nelle zone di montagna delle Marche mancavano perfino le 
ghiande da trasformare in farina. In questo contesto si manifestarono 
le “febbri catarrali e gastriche” e quindi il tifo petecchiale, ma in 
molti casi i rapporti che provenivano dalle periferie non riuscivano 
nemmeno a distinguere tra stati patologici veri e propri e conseguenze 
della iponutrizione (....) Il panorama sanitario, già precario per la 
carenza “di proteine e di altri elementi specifici”, che si traduceva “in 
livelli di sottoalimentazione estremi” e favorevoli a una lunga serie di 
malattie infettive, si arricchì in effetti durante il XIX secolo di pellagrosi 
(83.600 decessi ufficiali avvenuti fra il 1887 e il 1910 e all’incirca in altri 
20.000 fra il 1910 e il 1940) che, a causa della polenta scondita, alla 
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fine dell’inverno (il periodo in cui si mangiava peggio) ingrossavano 
le fila della popolazione dei manicomi per disturbi nervosi e psicosi 
riconducibili in massima parte alla carenza di vitamina B12». 

I ragazzi di oggi, anche quelli nati in una famiglia contadina, 
non hanno la più vaga idea di quali fossero le condizioni di vita di 
un tempo: «il 40 per cento dei giovani italiani misurati e visitati per 
il servizio di leva negli anni fra il 1862 e il 1865 fu riformato perché 
non superava 1 metro e 56 centimetri; la percentuale scese al 20 per 
cento nel periodo 1866-71, ma anche in seguito il contingente maggiore 
dei non arruolati rientrava nel novero di quelle imperfezioni fisiche 
e costituzionali (gozzo, cretinismo, nanismo, crescita ritardata) 
che, secondo l’opinione dei medici militari, derivava prima di tutto 
dall’insufficiente allattamento ricevuto nei primi mesi di vita e dal 
precario livello nutrizionale della fanciullezza e dell’adolescenza».

Nel 2004, una rivista di politica e cultura che va per la maggiore 
e vende bene anche nelle edicole ha dedicato due dei suoi quaderni, 
per un totale di 464 pagine al tema Il cibo e l’impegno. Con una specie 
di doppio salto mortale, ha presentato il materiale raccolto come un 
modo di “occuparsi di cibo” che costituirebbe non un cedimento alle 
imperversanti mode relative al mangiare, ma invece una trasformazione 
del tema mangiare in uno strumento non solo di cultura, ma anche di 
«liberazione e di riscatto sociali». Mettere insieme le lotte contadine 
nel Terzo Mondo e la creatività nella cucina di lusso (si domandano i 
curatori) non è una mediazione impossibile e snobistica? Qualunque 
persona di buon senso, interrogata su questo punto, risponderebbe di 
si. I curatori rispondono invece, com’era del tutto prevedibile, di no. 
Rassicurano i lettori e i collaboratori della rivista che anche queste 464 
pagine servono a impedire ogni ritorno al privato, servono soprattutto 
a «fare movimento». Sono fermamente, lietamente convinti che si possa 
fare politica anche «coltivando il piacere». Che è esattamente quanto 
perfettamente si attaglia a quel mondo dei movimenti o dei girotondi 
per il quale Claudio Magris, in una pagina indimenticabile, creò la 
definizione di «sinistra giuliva».

Come avviene quasi sempre quando il numero dei collaboratori 
è abbastanza alto, non mancano, anche in questo caso, contributi 
interessanti. Ma è difficile non prendere atto di due cose: 1) del fatto 
che è del tutto assente, in queste quasi cinquecento pagine, un’analisi 
degli aspetti affaristici anche del “mangiare biologico”, ai giganteschi 
interessi che stanno dietro non solo alle multinazionali, ma anche a molti 
dei discorsi di esaltazione del “naturale” e della “biodiversità”; 2) del 
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fatto che è operante, anche in queste pagine, il discutibile presupposto 
che sta alla base del primitivismo e che identifica il naturale con il bene 
e l’artificiale con il male. In questa sede, quella identificazione trova 
una efficace espressione letteraria nella frase seguente : «quando il 
vomere fende la terra incuneandosi in essa, e la rivolta, vibra un colpo 
violento, sconvolge un equilibrio e provoca delle reazioni che l’uomo 
non conosce, né si preoccupa di conoscere». 

Il mondo sarebbe più bello e più naturale e più ricco e più biodiverso 
– questo e non altro è il senso dei messaggi di questo tipo - se gli equilibri 
non fossero mai stati alterati, se la natura fosse ancora intatta e l’uomo 
fosse rimasto, com’era agli inizi, solo una specie di scimmia o (come lo 
definiva il non-primitivista Vico) «un bestione tutto stupore e ferocia».

La via rappresentata dalla cultura, dalla scelta dell’ artificialità è, per 
definizione, rischiosa. Forse più rischiosa di quanto non pensino alcuni 
tecnocrati. Forse meno rischiosa di quanto non ritengano alcuni giovani 
convinti (anche quando saltellano) di lottare contro il Male Assoluto 
e di operare per la salvezza del mondo. Va infine aggiunto: i nostri 
più lontani progenitori scelsero di non adottare il cosiddetto, oggi di 
continuo invocato, principio di precauzione. Se lo avessero adottato 
saremmo ancora simili alle “scimmie” delle prime inquadrature di 2001 
Avventura nello spazio.

7. Gli elogi di Ana e le malattie epocali

Sul quotidiano “La Repubblica” del primo giugno del 2005 è uscito 
un articolo scritto da Alberto Flores d’Arcais con un titolo a quattro 
colonne: “Ana, la musa dell’anoressia, che irretisce le adolescenti USA”, [12]. 
Vi si racconta che il 40 per cento degli adolescenti che hanno problemi 
con il cibo ha visitato almeno una volta i siti dedicati ad Ana. Ana è un 
diminutivo di anorexia o (in italiano) anoressia ed è dilagata come una 
moda. Il segno distintivo dei seguaci di Ana è un braccialetto rosso che 
viene venduto ad un prezzo che varia dai 3 ai 20 dollari. Ci sono, sul 
Web, una serie di siti che danno consigli su come dimagrire, su come 
indurre il vomito e, di conseguenza, perdere peso, che consentono alle 
adolescenti interessate ad Ana di comunicare tra loro, anche sulla base 
di siti dedicati alle diverse etnie: neri, Latinos ecc.

Una esplorazione sul Web, anche se rapida, lascia abbastanza 
impressionati: per la quantità dei siti, per i titoli adottati, per le 
contrastanti valutazioni del fenomeno (che è in veloce crescita) presenti 
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all’interno dei siti, infine per il fatto che siti che hanno titoli in apparenza 
pro-ana sono in realtà anti-ana, volti a combattere o ridimensionare il 
fenomeno. Fra i nomi compresi in un elenco di Pro-Ana Supportive Sites 
(ma va tenuta presente la “dissimulazione” di cui si è appena detto): 
compaiono i seguenti titoli: Fat like Me, Fragile Innocence, House of Sins: 
Bathroom, Nothing Gonna Stop Me, Pursuit of Perfection, Salvation through 
Starvation, Starving for Perfection e così via. 

Con Ana, si afferma in uno di questi siti, «molte persone che soffrono 
di un disordine alimentare, che può avere conseguenze fatali, sono 
entrate a far parte di un movimento underground che promuove il farsi 
morire di fame. Questo, in alcuni casi, ha la forza di un appello che è 
molto simile ad un culto (has an almost cult-like appeal)». Ana è diventata 
un modello per alcune, una dea per altre: è oggetto di preghiere, di 
quadri, di un un vero e proprio credo. Ana suggerisce alle sue fedeli che 
cosa mangiare. Le irride quando non perdono peso. Nella vita di molte 
sue fedeli, Ana è una vera e propria presenza, anche se, ovviamente, 
Ana esiste solo nelle loro teste. Il movimento è in piena fioritura nel 
Web: «Gli esperti di disordini alimentari affermano che nonostante i 
tentativi per limitare la presenza online di Ana, essa è andata crescendo 
fino ad includere seguaci – la maggioranza dei quali molto giovani – in 
molte parti del mondo. Nessuno sa quanti - fra gli otto/undici milioni 
di Americani afflitti da disordini alimentari - siano stati influenzati dal 
movimento pro-Ana. Ma gli esperti temono che il numero sia molto 
ampio». 

È noto agli storici (della medicina e non) che alcune malattie si sono 
collegate, quasi saldate, a determinate epoche storiche; sono diventate 
il simbolo di un secolo o di un periodo della storia. La malaria come 
malattia fondamentale nell’antichità greca e nell’ Impero romano. 
La lebbra-tifo e il Medioevo. La peste e il Seicento. La tubercolosi e 
la sifilide che dominano la cultura dell’Ottocento. Il cancro e l’AIDS 
come le grandi paure del Novecento. Ognuna di queste età è diventata 
impensabile senza quella malattia. Ci sono anche malattie accompagnate 
da una sorta di alone che – in mancanza di meglio – chiamerò positivo. 
La gotta faceva molto soffrire e c’è un ritratto di Carlo V a cavallo 
nel quale la gamba dell’imperatore è legata al sottopancia della sella 
in modo che il piede non debba subire urti dolorosi. Tuttavia alcune 
stampe del Settecento che rappresentano il libertino afflitto dalla gotta, 
con una gamba sollevata da terra e un piede appoggiato su un cuscino, 
non intendono rappresentare il dolore e la sofferenza. La faccia del 
libertino è soddisfatta. La gotta era la malattia tipica e specifica dei 
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signori, dei pochissimi che mangiavano molto bene in un mondo nel 
quale la grande maggioranza mangiava molto poco e molto male. 
Avere la gotta significava anche (insisto sull’anche) appartenere ad 
una elite. La tubercolosi era una malattia soprattutto dei poveri. Ma i 
luoghi nei quali quella malattia veniva curata acquistarono una sorta 
di fascino quando nei sanatori si riunirono persone appartenenti alle 
fasce più alte. In quei luoghi convivevano uomini e donne in qualche 
modo costretti a trascorrere molto tempo leggendo, scrivendo o 
conversando. La cultura personale si amplia, si affina l’intelligenza, 
si risvegliano sensazioni, sentimenti ed emozioni particolari, si 
instaurano rapporti che non sono possibili (o appaiono come “falsi”) 
nel mondo delle affaccendate persone sane. Si diffonde anche la tesi 
che una dose elevata di tossiemia tubercolare valga a stimolare le 
capacità e le prestazioni erotiche. La designazione di mal sottile non 
è solo una metafora e Novalis pensava che quel male sottile avesse la 
capacità di sublimare le esperienze della vita e consentisse di «capirla 
nella sua globalità». Per finire: nessuno si sognerebbe di qualificare un 
lazzaretto un luogo d’incanto, ma la montagna in cima alla quale è 
collocato un grande sanatorio poté essere percepita e vissuta come una 
“montagna incantata”. 

La sifilide, ai suoi esordi, si presentò in forma acuta e mortale. Assunse 
più tardi una forma subacuta e subcronica. Finì per accompagnarsi 
all’immagine, non priva di aspetti insieme inquietanti e fascinosi, del 
noto binomio “genio e sregolatezza”. Basta far riferimento a pochi nomi 
di persone reali e del personaggio di un dramma: Benvenuto Cellini, 
Schubert, Maupassant, Baudelaire, Nietzsche, Osvaldo (che domina 
la scena ne Gli spettri di Ibsen). Non è mancato chi ha visto in quella 
malattia una sorta di tratto distintivo dell’uomo geniale o dell’ uomo 
poetico o dell’ uomo che è “fuori del comune”. 

L’epilessia, che sembra consentire di uscire clamorosamente dal 
mondo per poi improvvisamente rientrarvi, è stata a lungo considerata 
una sorta di viaggio nell’aldilà, legata alla possibilità di una qualche 
rivelazione. Platone, nel Fedro, parla di una divina mania o delirio divino 
che è un dono degli dèi, che ha contraddistinto l’ esaltazione della Sibilla, 
della profetessa di Delfo e delle sacerdotesse di Dodona. Il delirio non è 
invariabilmente o necessariamente un male. C’è un’investigazione del 
futuro compiuta da persone che sono com piutamente in senno, ma la 
mantica è superiore a quest’ultima (oionistica) perché lo stato di delirio 
che proviene dagli dèi è superiore al senno degli uomini. Accanto al 
delirio profetico si dà un’altra forma di esal tazione di cui sono autrici 
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le Muse. Quando «occupa un’anima tenera e pura» questa esaltazione 
«la sollecita e la rapisce nei canti e in ogni altra forma di poesia (...) ma 
chi giunga alle soglie della poesia senza il delirio delle Muse, convinto 
che la sola abilità lo renda poeta, sarà un poeta incompiuto e la poesia 
del savio sarà offuscata da quella dei poeti in delirio». Giordano Bruno 
definiva «stolti e pazzi» coloro che sentono in modo diverso dalla 
universalità degli uomini. Ma la “estravaganza” gli appariva seguire 
due strade : o conduce verso il basso, verso la «pazzia, insensazione e 
cecità», dove si trovano coloro che hanno minor senso e minore ragione 
degli uomini ordinari, oppure sale più in alto del livello al quale sappia 
o possa salire la maggioranza degli uomini.

Quando crollano gli argini che strutturano l’io e che consentono 
di mantener ferma la distinzione fra io e mondo, parliamo di io diviso 
o di schizofrenia. Nella labilità angosciosa che deriva dalla “crisi 
della presenza” e dalla caduta di quegli argini, si apre, nel teatro di 
Pirandello, la possibilità di una rivelazione. Almeno ad alcuni è 
possibile distinguersi da «coloro che si ingannano», «scoprire il gioco», 
superare il piano delle «misere apparenze», affacciarsi - sia pure «di 
tratto in tratto» - alla indicibile e sconvolgente verità della vita. Come 
per alcuni, molto più tardi teorici della eccezionalità della dimensione 
della follia, in quegli attimi - anche per Pirandello - si poteva vedere 
«in se stessa la vita». Nel mondo della psichiatria (o meglio nel mondo 
della cosiddetta antipsichiatria) ci si è spinti, su questo terreno, molto 
più avanti di Pirandello. Ronald Laing presentò lo sciamanesimo o 
il viaggio «nel tempo mitico ed eterno della follia» come un rimedio 
alla insostenibilità del presente e come una sorta di via d’uscita verso 
l’essere e la verità, [18] e [19]. 

Nonostante tutti questi esempi, mi sembra resti vera l’asserzione 
che nessuno ha mai fatto propaganda a favore dell’assunzione o della 
diffusione di una malattia. Di fronte alla diffusione del culto di Ana 
possiamo domandarci: davvero si tratta, in questo caso, di propaganda 
a favore di una forma patologica o non si tratta invece dell’antica 
esaltazione del digiuno e della magrezza che sarebbero sinonimo di 
saggezza e di santità nelle filosofie orientali e, in particolare, indiane? o 
anche nell’ideale cristiano di una frugalità spinta fino ai limiti estremi? 
di una santità che è fondata sul rifiuto del corpo, luogo di tentazione e 
strumento di peccato? o all’immagine (molto antica) del digiuno come 
purificazione? Una malattia che si connette a scelte di comportamenti 
e quindi, indirettamente, a filosofie e a scelte di vita, alle credenze e al 
costume perde per questo il suo carattere di specificità patologica, fino 
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a diventare, in una certa misura, qualcosa di non più riconoscibile? 

8. La casa delle bambine che non mangiano

Uno dei libri di Hilde Bruch, che è uno degli autori “classici” 
sull’argomento anoressia, è intitolato Golden Cage, la gabbia d’oro, [5]. 
Le anoressiche assomigliano a passerotti chiusi in una gabbia d’oro: 
mangiano solo briciole, vivono in una gabbia dalla quale non possono 
uscire, ma la gabbia è d’oro perché la loro condizione è oggetto di 
orgoglio: magro è bello, più magro è più bello e la perdita di peso 
rappresenta un valore. L’anoressia è apparsa a Bruch una sorta di 
tragica auto-cura che alcune ragazze intraprendono per affermare la 
loro autonomia. Sembrano voler dire: cedo su tutto, sono compiacente 
su tutto, mi adeguo ad essere come la mamma mi vuole, ma sul 
mangiare non transigo: qui si gioca il tutto per tutto; qui si va alla guerra; 
questo è un punto di non ritorno. Di qui la ricerca della emaciazione e 
il “tirannismo alimentare”, di qui il rifiuto di ogni compromesso e la 
scelta della terribile via di un “suicidio lento”.

 Questa scelta sembra riguardare oggi milioni di giovani. Per 
milioni di giovani il cibo si è trasformato in un nemico. Come è potuto 
avvenire? Come è avvenuta la saldatura tra modelli culturali di vita 
e forme patologiche? C’è un rapporto fra il nostro attuale modo di 
considerare il cibo e di vivere il nutrimento e la strada che quei giovani 
hanno iniziato a percorrere? Perchè quella strada è oggi così affollata? 
All’interno di quella folla, sono chiaramente distinguibili i casi di 
“vera” anoressia?

Laura Dalla Ragione, nel libro intitolato La casa delle bambine che non 
mangiano, Roma, Il Pensiero Scientifico Editore, 2005) si pone queste 
domande e affronta questi problemi, parla del carattere di epidemia 
sociale che i disturbi del comportamento alimentare hanno assunto 
negli ultimi decenni. C’è un rapporto di somiglianza tra l’ esperienza 
di una mistica come Margherita da Cortona, che alla fine del Duecento 
pratica un ostinato, pervicace, terribile digiuno ed una paziente di oggi? 
E quali le differenze? Il libro è limpidamente scritto e affronta molti 
problemi. ma non ha un prevalente intento teorico. È principalmente 
scritto: per le persone che si trovano a dover affrontare una imprevista, 
drammatica esperienza che sconvolge la loro vita; è scritto anche 
per quanti (medici, infermieri, psicologi ecc.) operano nei servizi. Il 
libro dà conto, in modo analitico, dell’esperienza attuata a Todi, in 
un ambiente di cura accogliente che intende “prendere in carico” 
una giovane persona, la quale è profondamente ferita anche quando 
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rifiuta di prenderne atto. Molti di quei giovani interpretano le altrui 
preoccupazioni come indebite ingerenze entro una scelta di vita che viene 
avvertita come valida e consapevole. A queste ingerenze, soprattutto 
dopo l’età dell’adolescenza, reagiscono con durezza trasformando in 
aggressività la loro sofferenza, in una irritante sicurezza la profonda 
incertezza sulla loro identità. Accade però anche che si rendano conto 
dell’esistenza di un loro problema e della corrispondente necessità di 
un aiuto. Il progetto terapeutico – che richiede l’impegno di molti ed 
una collaborazione continua ed effettiva tra competenze diverse - è 
fondato sull’esistenza di una sorta di contratto tra la struttura e la (o il) 
paziente. È un mondo dove tutto è delicato e difficile, dove è presente 
molto nascosto dolore e dove è anche necessario imparare a far fronte, 
giorno per giorno, alla dose di angoscia che proviene dal contatto con 
la sofferenza e l’angoscia di persone molto giovani.

Nella struttura di Todi (che Laura Dalla Ragione dirige) prendere in 
carico una persona vuol dire far riferimento – insieme e necessariamente 
– alla sua sofferenza e alla sua biografia. Che è precisamente quanto – 
a detta di molti medici (lo sostengono con particolare forza i teorici 
delle Medical Humanities) e della quasi totalità dei pazienti - sarebbe 
necessario, all’inizio del nuovo millennio, recuperare o reinventare.
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