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1. Esperimenti mentali
Se vi dicessi che sto per raccontarvi una storia in cui compaiono robot, computer, 
pipistrelli, scienziati del cervello, zombi ed extraterrestri pensereste che stia per 
raccontarvi una storia di fantascienza: quelli appena citati sono infatti i personaggi 
tipici di molte storie di fantascienza. Ma così come può accadere di sbagliarsi nel 
credere che Chinatown si trovi in Cina perché si incontrano solo cinesi, così vi dico 
che vi state sbagliando e che non sto per raccontarvi una storia di fantascienza ma di 
fi losofi a: pipistrelli, robot, zombi ecc. popolano infatti parte del dibattito fi losofi co 
contemporaneo, più esattamente quella parte che va sotto il nome di fi losofi a della 
mente. 

Nel tentativo di fornire una spiegazione naturale dei fenomeni mentali ogni epoca 
ha utilizzato le sue metafore. A seconda dello stato delle conoscenze scientifi che e delle 
disponibilità tecniche l’attività mentale è stata paragonata volta a volta a una secrezione 
del cervello, al vapore di una locomotiva, a una centrale telegrafi ca o telefonica, a 
un computer. Da una certa epoca in poi, tuttavia, il paragone mente/computer ha 
cominciato a divenire qualcosa di più di una semplice metafora. Dalla metà del XX 
secolo, quando ancora l’uomo comune chiamava, in modo signifi cativo, «cervelli 
elettronici» i computer e gli addetti ai lavori «cibernetica» la scienza dell’intelligenza 
artifi ciale, tanto il mondo della fantascienza, da sempre dominato dai marziani, quanto 
il dibattito fi losofi co sulla mente, da sempre dominato dai concetti di anima e di 
spirito, hanno cominciato a popolarsi di robot e di computer. Una teoria molto diffusa 
– il funzionalismo - ha anzi esplicitamente sostenuto che la mente è letteralmente un 
programma per computer, rendendo così l’ultima metafora un serio programma di 
ricerca laddove, che io sappia, non è accaduto nulla di simile per la metafora del fumo 
della locomotiva. 

Hilary Putnam, uno dei padri fondatori della contemporanea fi losofi a della mente 
(ambito al quale limiterò il più possibile l’esposizione che segue) è colui che più di 
ogni altro ha immaginato situazioni fantascientifi che per discutere antiche e serissime 
questioni fi losofi che: non si può sperare niente di meglio delle sue parole per entrare 
nel nostro tema. 

Chiunque abbia passato molte ore (ben spese o mal spese?) della propria 
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fanciullezza a leggere storie di missili e di robot, di androidi e di telepati, di 
civiltà galattiche e di macchine del tempo, sa benissimo che i robot (macchine 
ipotetiche che simulano il comportamento umano, spesso con sembianze 
almeno approssimativamente umane) possono essere buoni o tremendi, 
amici fedeli dell’uomo o suoi acerrimi nemici. I robot possono essere 
esemplari o pateticamente buffi : incuterci sbigottita ammirazione coi loro 
poteri sovrumani […] oppure divertirci con il loro comportamento ingenuo 
e sempliciotto. Ci sono stati robot innamorati, robot impazziti […] robot 
zelanti fi no all’irritazione. Almeno nella letteratura fantascientifi ca, dunque, 
un robot può essere ‘cosciente’, il che signifi ca […] avere sensazioni, pensieri, 
atteggiamenti, tratti caratteriali. Ma è veramente possibile? E se lo è, quali 
sono le condizioni necessarie e suffi cienti? E perché noi fi losofi  dovremmo 
comunque occuparcene? […] La mia speranza [è] che il problema della mente 
delle macchine si dimostrerà in grado di offrire, almeno per qualche tempo, un 
approccio nuovo e stimolante a questioni decisamente tradizionali di fi losofi a 
della mente. […] Sia Oscar uno di questi robot, e immaginiamo che esso abbia 
la ‘sensazione’ del rosso. Oscar ha la sensazione del rosso? […] Oscar vede 
qualcosa? Pensa, sente qualcosa? È vivo? È cosciente? [13, pp. 416 e 425] 

La fantascienza è il genere cinematografi co che si presta maggiormente all’incontro 
fra cinema e fi losofi a, il che, ovviamente, vale anche per la fantascienza come genere 
letterario. Il luogo in cui fantascienza e fi losofi a si incontrano è quello degli esperimenti 
di pensiero o esperimenti mentali: essi consistono nel provare a immaginare che cosa 
accadrebbe se si verifi cassero certe condizioni così e così. I racconti di fantascienza fanno 
uso in modo caratteristico di condizioni controfattuali, cioè di condizioni immaginarie 
in cui qualche aspetto della realtà ordinaria viene signifi cativamente mutato. Sovente 
la situazione immaginata ha lo scopo di mettere alla prova una teoria o un’ipotesi ed 
assume così il valore di un esperimento, da cui, appunto, la locuzione «esperimento 
mentale». In fi losofi a si fa spesso ricorso a esperimenti mentali poiché la fi losofi a spesso 
– a torto o a ragione – prescinde o oltrepassa i confi ni di ciò che – contingentemente o 
in linea di principio –  è empiricamente sperimentabile. Tuttavia anche la scienza, e più 
spesso di quanto si pensi, usa la tecnica degli esperimenti mentali. Citerò solo uno dei 
casi più celebri, ma tanto più signifi cativo in quanto sta esattamente alle origini della 
scienza moderna ed è stato elaborato precisamente da uno dei suoi padri fondatori: 
Galileo Galilei. Nel cercare prove per sostenere che un corpo in movimento si muove, 
in assenza di attrito, all’infi nito – e con ciò per distruggere uno dei fondamenti della 
millenaria fi sica aristotelica – Galilei non poteva ricorrere a un esperimento reale, 
l’unico possibile sarebbe stato un viaggio nello spazio. Egli aveva osservato però che il 
movimento di una palla su una superfi cie, a parità di altre condizioni, dura tanto più 
a lungo tanto più la superfi cie su cui si muove è levigata. Così si spinse a immaginare 
che se la superfi cie fosse stata perfettamente levigata il movimento della palla sarebbe 
durato all’infi nito1. 
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2. Da Star Trek a Descartes Star Trek a Descartes Star Trek
Da quanto si è detto è facile capire come sia impossibile citare i fi lm di fantascienza che 
si fondano su esperimenti mentali dal momento che tutti, per defi nizione, lo fanno. 
Ma qualcuno andrà comunque citato, almeno allo scopo di documentare quanto vado 
dicendo.2

Immaginiamo che esista un macchinario in grado di analizzare il mio corpo atomo 
per atomo e quindi di compilare un manuale di istruzioni e una lista dei materiali 
necessari per costruire il mio corpo (un manuale e una lista del genere già esistono in 
natura e sono contenuti nel DNA). Immaginiamo poi che manuale e lista vengano 
trasmessi via radio all’altro capo del mondo e che là il mio corpo venga ricostruito 
esattamente come il mio atomo per atomo. La domanda è: il mio «gemello» agli antipodi 
sono ancora «io»? Voglio dire: io sono «lui»? Drammatizziamo ulteriormente: dopo la 
«costruzione» del mio gemello antipodiano io vengo distrutto. La domanda è: io sono 
morto o continuo a vivere nel mio gemello? Risponderete: il gemello è un altro, poiché 
l’io originale è stato distrutto. Immaginiamo allora che invece di essere distrutto senza 
troppi scrupoli venga smontato atomo per atomo, imballato in apposite scatole (la scatola 
degli atomi di carbonio, quella degli atomi di azoto ecc.) e spedito agli antipodi insieme 
al manuale di istruzioni. Là vengo «rimontato» utilizzando il materiale originario. Sono 
ancora io? Penso che dovreste rispondere di sì e che sarebbe come risvegliarsi dopo un 
profondo sonno, un po’ come risvegliarsi dopo un’ibernazione Ma allora vi chiedo: 
dov’è la differenza fra questa situazione e quella in cui avevo un gemello antipodiano? 
Solo nel materiale con cui sono stato ricostruito, che, in un caso, è quello originario? 
Certamente no: non ci può essere nessuna differenza fra due atomi di carbonio, uno 
trovato qui e l’altro agli antipodi. Quindi se ricostruire me agli antipodi è ricostruire 
me, allora anche ricostruire il mio gemello deve essere ricostruire me (oppure ciò che fa me (oppure ciò che fa me
la differenza fra le due situazioni è la mera distinzione numerica?) 

Il problema fi losofi co con cui abbiamo avuto appena a che fare è quello dell’identità 
personale, già discusso da Locke e da Hume nel XVII sec., che nasce dalla grande 
diffi coltà di reperire criteri che permettano di defi nire l’identità di una persona nel 
tempo e nello spazio. I fi lm in cui è presente una questione simile sono – l’avrete già 
indovinato – quelli della serie di Star Trek le astronavi della quale sono equipaggiate Star Trek le astronavi della quale sono equipaggiate Star Trek
con una macchina per il teletrasporto3. La macchina per il teletrasporto, immaginata 
per soddisfare le necessità di spostarsi nello spazio potrebbe però anche permetterci di 
viaggiare nel tempo: se la macchina fosse conservata per mille anni e ricostruisse un 
altro me stesso fra mille anni. Ma, un momento … avremmo allora con ciò risolto 
anche il problema dell’immortalità? Bhè, sì, fi ntanto che sarà conservato il manuale 
d’istruzioni per ricostruire me stesso potrò essere ricostruito dopo ogni mia morte. 
Mi rimproverate di correre troppo con la fantasia? Accetto tale rimprovero, ma non 
da tutti: vorrei ricordare, senza nessun intento irriverente, che la lettera originaria del 
cristianesimo, più che l’immortalità dell’anima, promette la resurrezione dei corpi (e, 
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mediante questa, la resurrezione della persona e non di un mero zombi). Forse il Dio del 
cristianesimo provvederà alla resurrezione dei corpi consultando il manuale di istruzioni 
per la «costruzione» di ciascun essere umano? Vi ricordo che ancora nel XVIII secolo 
Dio veniva chiamato con appellativi quali «il grande architetto», «il grande ingegnere», 
«il grande matematico», «il grande orologiaio». Con queste ultime questioni abbiamo 
menzionato un problema, sì, religioso, ma che è stato a lungo un problema fi losofi co: 
per tutti i mille anni in cui fi losofi a e teologia andavano di pari passo4. 

Facciamo adesso però un passo verso il tema che ho scelto di trattare più in dettaglio. 
Racconta un saggio cinese: «Ieri notte Chuang Tzu ha sognato di essere una farfalla 
svolazzante e ignara di essere Chuang Tzu. Al risveglio si è accorto con stupore di essere 
Chuang Tzu. Adesso non sa più se è Tzu che ha sognato di essere una farfalla o se è 
una farfalla che sogna di essere Tzu». Che prove avete, voi che leggete queste righe, di 
avere veramente un libro fra le mani e di non essere vittime di una perfetta illusione. 
In realtà potreste essere un cervello in una vasca piena di liquido nutriente e collegato 
a un computer che stimola i vostri neuroni in modo da farvi credere che state leggendo 
un libro. L’associazione con il fi lm Matrix è scontata, ma non è scontata, perché nota Matrix è scontata, ma non è scontata, perché nota Matrix
solo agli addetti ai lavori quella con un saggio del fi losofo americano Putnam il quale 
in Cervelli in una vasca, appunto, vi sfi da a dimostrare che non siete cervelli in una 
vasca (non è facile vincere tale sfi da, ma Putnam ha scritto il suo saggio perché pensa di 
averla vinta)5. Un problema strettamente connesso al precedente è quello che aveva in 
mente Descartes (Cartesio) quando si chiedeva (più o meno): «cosa mi garantisce che 
quei cappelli e quei mantelli che vedo dalla mia fi nestra passare giù per strada coprono 
degli uomini veri e non degli automi?». Descartes pensava di possedere un criterio per 
rispondere a tale domanda: gli uomini agiscono e parlano in modo creativo, gli automi 
in modo ripetitivo. 

Secondo Descartes il pensiero umano esibisce una caratteristica che non può essere 
ricondotta a una meccanica «disposizione d’organi»: questa caratteristica è l’originalità, 
o creatività, che si manifesta soprattutto nel linguaggio. Poiché gli uomini sono in 
grado di dire e capire frasi che non hanno mai detto o udito in precedenza e poiché, 
invece, un meccanismo che parlasse lo potrebbe fare solo ripetendo espressioni che 
ha già interiorizzato, allora bisogna concludere che nell’uomo è presente un principio 
immateriale con caratteristiche di originalità e creatività. Questo principio è per 
Descartes l’anima. 

Mi ero qui fermato a far vedere in modo particolare che, se ci fossero 
macchine aventi organi e fi gura di scimmia o di altro animale privo di 
ragione, noi non avremmo nessun mezzo per riconoscere la differenza, 
mentre, se ve ne fossero che somigliassero al nostro corpo e imitassero 
le nostre azioni quanto meglio fosse possibile, noi avremmo pur sempre 
dei mezzi certissimi per riconoscere che esse non sono affatto per ciò dei 
veri uomini. Il primo è che non potrebbero mai valersi di parole o di altri 
segni, componendoli come noi facciamo per esprimere agli altri i nostri 
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pensieri: poiché si può ben immaginare una macchina che profferisca 
delle parole, e anzi ne profferisca alcune riguardanti azioni corporali 
che producano qualche alterazione nei suoi organi, come domandare 
qualcosa se toccata in una parte, o gridare che le si fa male se toccata 
in altra parte, e simili cose; ma non già che essa disponga le parole 
diversamente per rispondere a tono a tutto quello che uno può dirle, 
come, invece saprebbe fare anche l’uomo più idiota. Il secondo mezzo è 
che, anche se facessero alcune cose ugualmente bene e anzi meglio di noi, 
esse inevitabilmente sbaglierebbero in alcune altre, e si scoprirebbe così 
che non agiscono per conoscenza, ma solo per una disposizione dei loro 
organi. Soltanto la ragione, infatti, è uno strumento universale, che può 
servire in ogni specie di circostanze e tali organi, invece, hanno bisogno 
di una particolare disposizione per ogni azione particolare: sì che è come 
impossibile che ce ne siano tanti e così diversi in una macchina da farla 
agire in ogni occasione nel modo che agiamo noi con la nostra ragione 
[6, pp. 40-41]

Ciò signifi ca che i robot e i computer non possono pensare. Ma allora le storie 
di fantascienza che hanno come protagonisti robot e computer sono solo fantastiche. 
Non esattamente: come dicevo all’inizio occorre aspettare la seconda metà del XX 
secolo perché l’ipotesi di robot e computer pensanti potesse essere presa in seria 
considerazione. 

3. AI, Blade Runner e 2001 Odissea nello spazio
Il fi lm A.I. Intelligenza artifi ciale (2001) di S. Spielberg realizza un antico progetto di S. A.I. Intelligenza artifi ciale (2001) di S. Spielberg realizza un antico progetto di S. A.I. Intelligenza artifi ciale
Kubrick (il regista di 2001 Odissea nello spazio) a sua volta ispirato a tre racconti dello 
scrittore di fantascienza B. W. Aldiss6. La storia può essere considerata una versione 
fantascientifi ca di Pinocchio (e le citazioni del Pinocchio di Walt Disney sono esplicite). 
In un futuro indeterminato, nel quale la tecnologia è avanzatissima ma le risorse ormai 
limitate, il fi glio dei coniugi Swinton, Martin, si ammala di una male incurabile e viene 
ibernato in attesa che la scienza trovi un rimedio. I genitori Henry e Monica vengono 
selezionati dal professor Hobby per sperimentare un nuovo modello di robot bambino 
in grado non più soltanto di simulare emozioni ma di provarle veramente e quindi in 
grado di amare i suoi «genitori» adottivi. Il robot bambino, David, fa l’ingresso nella 
vita della coppia Swinton dove, in breve tempo, riesce a vincere l’iniziale diffi denza di 
Monica. Tanto sono indistinguibili l’aspetto e i comportamenti di David da quelli di 
un bambino vero che Monica gli si affeziona. Da parte sua, David è programmato per 
amare la madre adottiva. 

Tra Monica e David si stabilisce dunque un vero e proprio legame affettivo. Un 
giorno, però, la medicina trova la cura per la malattia di Martin che guarisce e fa ritorno 
in famiglia. David capisce che il rapporto fra Monica e Martin è speciale e comincia a 
pensare che se anche lui diventasse un bambino vero potrebbe avere lo stesso amore che 
Monica nutre per Martin. Una serie di equivoci e di malfunzionamenti costringono 
Henry e Monica a disfarsi di David. David comincia così la sua ricerca di qualcuno 
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che lo possa trasformare in un bambino vero, comincia cioè la sua ricerca della Fata 
Turchina. Ne trova una statua in un parco giochi sommerso dal mare e, credendola 
vera, resta in attesa che lo trasformi in bambino. Passano duemila anni, una glaciazione 
ha distrutto la civiltà, David è entrato in stato di sospensione, l’umanità si è estinta e al 
suo posto è subentrata una razza di robot costruiti da generazioni di altri robot. I robot 
ritrovano David e lo «riportano in vita». David riesce ad ottenere da loro un clone di 
Monica che però può vivere solo un giorno. Il fi lm si chiude sull’immagine di David 
che tiene la mano a Monica mentre si addormenta per sempre.

Blade Runner di R. Scott (1982) è ispirato al romanzo di P. K. Dick Blade Runner di R. Scott (1982) è ispirato al romanzo di P. K. Dick Blade Runner Gli androidi 
sognano pecore elettriche? (1968)sognano pecore elettriche? (1968)sognano pecore elettriche? . Il fi lm, e il romanzo, raccontano la storia di androidi 
(i replicanti, fabbricati con materiali biologici di origine sintetica) esteriormente 
indistinguibili dagli esseri umani. Poiché alcuni di questi androidi si comportano da 
criminali sono state istituite delle unità di polizia (dette Blade Runner appunto) per Blade Runner appunto) per Blade Runner
individuarli ed eliminarli. Per riconoscere un replicante da un essere umano la polizia 
sottopone i sospetti a un test, il test Voitkampf. Si tratta di una sorta di macchina della 
verità che permette di analizzare nei dettagli le reazioni fi siche dei sospetti a opportune 
domande. Evidentemente le reazioni dei replicanti risulteranno più «fredde» di quelle 
degli esseri umani. 

All’origine di molti capolavori, il genio di Stanley Kubrik si è cimentato anche con 
il genere fantascientifi co. Il celeberrimo 2001 Odissea nello spazio (1968) è tratto da un 
racconto di Arthur C. Clarke, La sentinella, 19537. Il protagonista del fi lm di Kubrik, 
il calcolatore Hal 9000, è di aspetto completamente diverso da quello di David e dei 
replicanti. Fosse per il suo aspetto, Hal non ingannerebbe nessuno: non un ha corpo 
simile a quello di un essere umano, è semplicemente un calcolatore di grandi dimensioni 
con i suoi bravi pulsanti e spie luminose bene in evidenza. L’interfaccia fra uomo e 
calcolatore è l’obiettivo di una sorta di telecamera, una lente, l’«occhio» attraverso il 
quale Hal guarda l’ambiente in cui si trova che è un’astronave in viaggio verso Giove. 
Eppure Hal riesce non solo a svolgere compiti logico-matematici, come ogni bravo 
calcolatore, mantenendo per esempio in rotta l’astronave ma sembra provare anche 
emozioni, come l’orgoglio e la paura. L’orgoglio della perfezione delle sue prestazioni 
viene infatti un giorno ferito da una previsione sbagliata circa l’avaria del componente 
di un’antenna dell’astronave. Preoccupati dalla possibilità che Hal possa commettere 
errori più gravi gli astronauti decidono di disattivarlo. All’orgoglio subentra in Hal la 
paura e per impedire di essere disattivato uccide gli astronauti. Tutti tranne uno, David 
(lo stesso nome del protagonista di AI) il quale disattiva Hal e continua la missione.AI) il quale disattiva Hal e continua la missione.AI

4. Quali esseri hanno una mente?
Negli anni Cinquanta del Novecento il matematico Alan Turing – uno dei fondatori 
della moderna IA – si propose di affrontare in modo nuovo la questione che dà il titolo 
al paragrafo e scriveva: 

Mi propongo di considerare la domanda: «possono pensare le macchine?» [...] 
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La nuova forma del problema può essere descritta nei termini di un gioco, che 
chiameremo il «gioco dell’imitazione». Questo viene giocato da tre persone, 
un uomo (A), una donna (B) e l’interrogante (C), che può essere dell’uno o 
dell’altro sesso. L’interrogante viene chiuso in una stanza, separato dagli altri 
due. Scopo del gioco per l’interrogante è quello di determinare quale delle altre 
due persone sia l’uomo e quale la donna. Egli le conosce con le etichette X e 
Y, e alla fi ne del gioco darà la soluzione «X è A e Y è B» o la soluzione « X è B 
e Y è A». L’interrogante può far domande di questo tipo ad A e B: «vuol dirmi 
X, per favore, la lunghezza dei propri capelli?» Ora supponiamo che X sia in 
effetti A, quindi A deve rispondere. Scopo di A nel gioco è quello di ingannare 
C e far sì che fornisca una identifi cazione errata [...] Le risposte, in modo che 
il tono della voce non possa aiutare l’interrogante, dovrebbero essere scritte, o, 
meglio ancora, battute a macchina. [...] 

Poniamo ora la domanda: «che cosa accadrà se una macchina prenderà il posto 
di A nel gioco?» L’interrogante darà una risposta errata altrettanto spesso di 
quando il gioco viene giocato tra un uomo e una donna? Queste domande 
sostituiscono quella originale: «possono pensare le macchine?». Il metodo delle 
domande e risposte sembra essere adatto per introdurre nell’esame quasi ogni 
campo della conoscenza umana che desideriamo. Non desideriamo penalizzare 
la macchina per la sua incapacità di brillare in un concorso di bellezza, né 
penalizzare un uomo perché perde una corsa contro un aeroplano. Le condizioni 
del nostro gioco rendono irrilevanti queste incapacità [19, p. 116]

I replicanti di Blade Runner sospetti di attività criminali vengono sottoposti ad un Blade Runner sospetti di attività criminali vengono sottoposti ad un Blade Runner
test simile a quello di Turing al quale, anzi, il test di Voitkampf è ispirato e del quale 
rappresenta la versione letteraria e cinematografi ca. Il test suppone che un essere che si 
comporti (dove il «comportamento» comprende anche le risposte verbali alle domande) 
in modo indistinguibile da un essere umano sia un essere umanosia un essere umanosia 8. Sicuramente tale 
supposizione è condivisa dai poliziotti dell’unità Blade Runner i quali non dubitano della Blade Runner i quali non dubitano della Blade Runner
validità del test. Diversa la posizione degli scienziati che hanno progettato Hal 9000. 
Uno di costoro, intervistato da un giornalista il quale chiede se Hal abbia emozioni, 
afferma che «si comporta come se le avesse, ma se le abbia davvero o no nessuno può 
dirlo con certezza». Nella prima scena di AI il professor Hobby espone ai collaboratori il AI il professor Hobby espone ai collaboratori il AI
progetto di costruire robot che provino emozioni e, per sottolinearne la novità, rivolge a 
un robot di vecchia generazione, identico nell’aspetto e nei comportamenti ad un essere 
umano ma incapace di provare emozioni, la domanda «Cos’è l’amore?» ottenendo la 
risposta: «l’amore è sgranare leggermente gli occhi, accelerare la respirazione, scaldare 
la pelle…». 

In effetti superare il test non costituisce una prova decisiva del possedere pensieri 
ed emozioni poiché il test valuta comportamenti che potrebbero essere effettuati anche 
da una macchina priva di mente: tale macchina simulerebbe il provare, per esempio, simulerebbe il provare, per esempio, simulerebbe
dolore perché farebbe e direbbe tutto ciò che un essere umano fa e dice quando prova 
dolore senza tuttavia provare realmente dolore. Ciò che sfugge al test è proprio ciò che 
per gli esseri umani conta: l’avere pensieri e sensazioni, l’avere una vita interiore che, 
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insomma, equivale all’avere una vita tout court. L’amore non è solo «sgranare leggermente 
gli occhi, accelerare la respirazione, scaldare la pelle» ma provare un sentimento. In 
generale avere stati mentali – e, d’ora in poi, intendo per stati mentali tutto ciò che 
avviene nella nostra mente: pensieri, ricordi, sensazioni, sentimenti, consapevolezza ecc. 
– non è riducibile ai comportamenti che sono ad essi associati. Qualcuno, o qualcosa, 
potrebbe comportarsi come se pensasse o amasse ma in realtà non avere affatto una vita 
mentale. Questa, riteniamo, sia la situazione di una macchina (robot o calcolatore) o 
di uno zombi. È dunque sempre possibile dire dei robot, dei computer e magari degli 
alieni che simulano il comportamento umano: diciamo che essi si comportano come 
se avessero una mente, ma in realtà non ce l’hanno. Ma perché non diciamo lo stesso se avessero una mente, ma in realtà non ce l’hanno. Ma perché non diciamo lo stesso se
anche degli esseri umani? Forse perché sappiamo che nel loro cranio c’è qualcosa di 
speciale, responsabile della vita mentale: il cervello?

Se si considera il possesso di un sistema nervoso un elemento indispensabile per il 
possesso di una mente è naturale rivolgersi alle neuroscienze nella speranza di ottenere 
lumi per capire come «l’acqua del cervello si cambi nel vino della mente» [12, p. 
173]. È questa la speranza di sui si è nutrito e si nutre quella forma di materialismo 
contemporaneo che va sotto il nome di teoria dell’identità9. Si tratta di una teoria nata 
alla fi ne degli anni Cinquanta del secolo scorso la quale sostiene che gli stati mentali 
sono identici a stati cerebrali. Questa forma di materialismo si differenzia da quella 
classica – rappresentata nella fi losofi a moderna per esempio da Hobbes – perché non 
sostiene una sua propria ontologia ma, piuttosto, affi da alla ricerca delle scienze naturali 
il compito di pronunciarsi su quali siano i componenti ultimi della realtà. L’identità 
fra stati mentali e stati cerebrali è ritenuta una ipotesi la verifi ca o la falsifi cazione 
della quale deve essere affi data alla ricerca empirica, in particolare alle neuroscienze. 
Quasi tutto il lavoro teorico dei sostenitori dell’identità è stato infatti indirizzato a 
difendere la loro posizione da obiezioni a priori. Si tratta di obiezioni riconducibili, più 
o meno direttamente, alla cosiddetta legge di Leibniz secondo la quale se due entità 
sono identiche allora avranno le stesse proprietà. Descartes, per esempio, sosteneva 
che la mente è distinta e diversa dal corpo perché mente e corpo hanno proprietà 
diverse. I corpi, per esempio, sono estesi ma le menti no; la mente è invece in grado 
di pensare mentre il corpo no. I teorici dell’identità hanno cercato di mostrare che tali 
argomentazioni sono, in realtà, riconducibili a petizioni di principio: si assume la verità 
di ciò che deve essere dimostrato. Se si assume già che la mente non sia estesa e che 
la materia non possa pensare, è banale poi concludere che la mente e la materia sono 
distinte.

La sensibilità mostrata dalla teoria dell’identità per i risultati della ricerca scientifi ca 
potrebbe indurci a pensare che la teoria abbia riscosso un ampio consenso: ma ciò che è 
avvenuto è esattamente il contrario. I sostenitori della teoria sono rimasti un manipolo 
esposto al fuoco incrociato proveniente da più parti. L’esame di alcune di tali obiezioni 
ci permetterà di entrare un po’ più in dettaglio nel problema mente corpo. 

Nel fi lm Viaggio allucinante 10, si immagina che sia possibile ridurre a dimensioni 
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microscopiche una sorta di sottomarino e di introdurlo, mediante iniezione endovenosa, 
nel circolo sanguigno di un essere umano. L’equipaggio del sottomarino, giunto al 
cervello, osserva ciò che ha osservato in ogni altra parte del corpo: tessuti, liquidi 
organici e cellule di ogni tipo. Ora, mentre l’osservazione di tali oggetti è ciò che è 
desiderabile osservare per spiegare come funziona, per esempio, il sistema immunitario 
o il cuore, non è di nessun aiuto per tentare di spiegare l’origine degli stati mentali dal 
cervello. Per quanto si osservi da vicino il cervello non si osserverà nessun pensiero. Ciò 
signifi ca che i pensieri non hanno a che fare con il cervello? Nei secoli XVII e XVIII 
Descartes e Leibniz avevano risposto affermativamente a tale domanda. Leibniz, in 
particolare, aveva proprio immaginato una sorta di Viaggio allucinante. «Immaginiamo 
- scrive Leibniz nella Monadologia del 1714 - una macchina in grado di pensare, sentire, Monadologia del 1714 - una macchina in grado di pensare, sentire, Monadologia
percepire; ed immaginiamo che sia così grande da poterci entrare a visitarla, come in 
un mulino. Visitandone l’interno non si troveranno altro che pezzi di materia che si 
spingono a vicenda, ma non si troverà nulla che possa spiegare la percezione»11. Una 
replica abbastanza ovvia, che difatti è stata avanzata, consisterebbe nel far notare che 
neppure la liquidità dell’acqua sarebbe percepibile se navigassimo sott’acqua con un 
sottomarino più piccolo delle molecole di idrogeno e di ossigeno: eppure l’acqua è 
liquida. Ma si potrebbe anche far notare che il pensiero non è qualcosa che si osserva
in nessun senso ordinario del verbo osservare. Ora il problema è: questa considerazione 
vale pro o contro il materialismo? Dipende – e su questo il dibattito è in corso –. Se la 
«non-osservabilità-ordinaria» è una proprietà oggettiva del mentale allora, considerata 
anche l’«osservabilità-ordinaria» una proprietà oggettiva dei corpi, si può ricorrere alla 
legge di Leibniz per sostenere il dualismo. Se invece consideriamo le due modalità 
dell’osservabilità due diverse modalità di conoscere una stessa cosa, allora non se ne può 
ricavare la diversità fra stati mentali e stati del sistema nervoso più di quanto si possa 
ricavare la diversità fra Kubrik e il regista di 2001 Odissea nello spazio perché io l’ho 
conosciuto personalmente e voi solo attraverso i suoi fi lm. 

Il possedere un cervello sembra essere così importante che siamo disposti a dire 
che un essere umano ha una mente anche se si comporta in modo abnorme: caso 
limite, non abbiamo tanta diffi coltà ad attribuire una mente a malati completamente 
paralizzati affetti da distrofi a amiotrofi ca laterale quanta ne abbiamo ad attribuirla ad 
un computer. Il problema etico dell’eutanasia, anzi, nasce perché sospettiamo che gli 
esseri umani possano continuare ad avere una mente anche in quei casi estremi in cui 
non la manifestano più. Siamo così passati dal considerare il comportamento e l’aspetto 
esteriore di un essere come indizi (non è il caso di usare la più impegnativa parola 
«prova») del possesso di una mente all’esame della sua costituzione interna. 

Chiamati a decidere se un essere possiede o no una mente sembra dunque che 
utilizziamo un criterio di somiglianza e che ragioniamo così: «io ho una mente, 
quegli esseri somigliano a me, dunque quegli esseri hanno una mente». Ma in che 
senso intendiamo «somigliano», nell’aspetto esteriore e nel comportamento o nella 
costituzione interna? Il criterio della somiglianza che impieghiamo spontaneamente 



168 PIANETA GALILEO 2006

per decidere se un essere ha una mente sembra infatti avere due componenti: un essere 
può essere simile a un altro nei comportamenti (reazione agli stimoli, discorsi, abilità, 
capacità di agire ecc.) e nella costituzione interna (materiale, organi, apparati ecc.). 
Evidentemente tutti gli esseri umani soddisfano entrambe le componenti, ma che dire 
di robot e alieni? Se ci pensiamo bene, tuttavia, il problema si pone già per esseri che 
non sono prodotti della fantasia. Anche per organismi che hanno una costituzione 
interna simile alla nostra, e ciò in sostanza signifi ca che possiedono un sistema nervoso, 
non è così semplice stabilire se hanno o no stati mentali. Dov’è, nel regno animale, che 
cade la demarcazione fra organismi che possiedono stati mentali e organismi che non li 
possiedono? Se tutti hanno sistemi nervosi allora la demarcazione ha a che vedere con 
la complessità di quei sistemi?

Se cominciamo a considerare la questione anche da un punto di vista biologico, i 
problemi si moltiplicano: la domanda non è più solo «come può la coscienza sorgere 
da una molliccia materia grigia» ma anche «a cosa serve la coscienza?» Infatti la 
maggior parte degli esseri viventi non la possiede: milioni (letteralmente milioni: solo 
le specie attualmente note di insetti superano il milione12) di specie animali vivono 
benissimo senza e non sembrano avere nessuna intenzione di soccombere alle specie 
che la possiedono (ma poi, quante oltre alla specie umana?). Dov’è dunque il vantaggio 
biologico, selettivo, evolutivo dell’avere la coscienza? La questione non è banale poiché 
ci sono state e ci sono posizioni (dette epifenomeniste) che negano che la coscienza 
abbia una funzione anche per gli organismi che ne sono dotati. Secondo tale posizione 
la coscienza è un modo con cui veniamo a sapere che cosa accade nella nostra mente/
cervello, ma non ha nessuna effi cacia causale sui nostri comportamenti. Sarebbe come 
il guardare in uno schermo per computer: tramite esso vediamo ciò che succede nel 
computer ma non possiamo infl uenzarlo (quando lo facciamo, usiamo la tastiera). Si 
è sostenuto che l’ineffi cacia causale della coscienza non è in contrasto con la teoria 
dell’evoluzione: la situazione sarebbe analoga a quella della pelliccia degli orsi polari. 
La pelliccia degli orsi polari è calda e svolge egregiamente la sua funzione di proteggere 
l’animale dal freddo, tuttavia è anche pesante e ingombrante: ma se volete una pelliccia 
calda e confortevole dovete anche tenervi una pelliccia pesante e ingombrante. Penso 
però che si debba rifl ettere sul fatto che gli esseri umani privi di coscienza, per ragioni 
patologiche come per esempio il coma, non riescono a fare ciò che fanno gli esseri 
umani normali. Questo renderebbe insostenibile qualunque confronto fra esseri umani 
e animali privi di coscienza poiché negli organismi che ce l’hanno essa avrebbe effi cacia 
causale.13

La presenza di un sistema nervoso in un organismo potrebbe accompagnarsi a 
comportamenti così diversi dai nostri che potremmo essere in imbarazzo nell’attribuzione 
di stati mentali a quell’organismo. Un fi lastrocca per bambini recita: 

C’era una volta un ranocchio di stagno, 
giù nell’acqua scura scura
tutta notte stava a bagno;
giù nell’acqua scura scura
tutta notte stava a bagno;
giù nell’acqua scura scura
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quando usciva all’aria pura 
d’ogni cosa aveva paura 

quando usciva all’aria pura 
d’ogni cosa aveva paura 

quando usciva all’aria pura 

Evidentemente l’aver paura è uno stato mentale e quindi il ranocchio della fi lastrocca 
ha una mente (foss’anche di un solo stato): ma quanto diverso il suo comportamento 
dal nostro nel preferire l’acqua scura e fredda alla luce e all’aria pura! E quanto opposte 
alle nostre le sue opinioni in merito ai posti salubri! Sappiamo però dall’anatomia che 
il ranocchio possiede un sistema nervoso centrale, e questo ci trattiene dal negargli 
decisamente il possesso di stati mentali (non importa quanto semplici): infatti non 
neghiamo che abbia stati mentali ma diciamo che ha stati mentali diversi dai nostri. 
In generale attribuiamo stati mentali agli animali più per il fatto che sappiamo che 
possiedono un sistema nervoso che per le somiglianze esteriori o del comportamento. 
E ciò sembra corretto perché non possiamo pretendere, peccando di antropocentrismo, 
che solo esseri del tutto identici a noi abbiano stati mentali. Il che equivarrebbe poi a 
dire che in tutto l’universo solo noi umani abbiamo una mente. 

L’avere una mente non è una proprietà isolabile da altre proprietà dell’organismo 
e dell’ambiente in cui vive. Per limitarsi al solo il caso della percezione esistono 
animali che impiegano modalità percettive del tutto sconosciute alla specie umana. Per 
esempio, alcuni serpenti delle famiglie Boidi e Crotalidi sono dotati di termorecettori 
che consentono loro di individuare a distanza la possibile preda dal calore del corpo. 
Essi avranno, dunque, una sorta di «rappresentazione termica del mondo» del tutto 
inimmaginabile a noi che ne abbiamo una rappresentazione prevalentemente «visiva». 
Ma, come è facile aspettarsi, il caso più famoso, e anche più citato anche nella letteratura 
fi losofi ca sulla mente, è quello del sistema sonar dei pipistrelli. I dati forniti dalle ricerche 
in quest’ambito rendono diffi cile sostenere che gli stati mentali degli animali siano 
simili ai nostri. La considerazione è rilevante se si pensa che non tutte le teorie della 
mente considerano il sistema nervoso, e in generale la prospettiva biologica, elemento 
caratteristico per il sorgere del mentale. Queste teorie, dette funzionaliste, ritengono 
che la mente sia una sorta di programma per computer e che quindi l’hardware – il 
sistema nervoso - su cui il programma gira sia del tutto secondario. 

5. Pensare e calcolare
Gli stati mentali ai quali ci siamo fi n qui riferiti hanno una caratteristica in comune, 
quella di avere una qualità. Vedere un colore, avere paura, sentire freddo, provare un 
dolore, amare ecc. fanno tutti un certo effetto a chi li possiede. Ma vi sono stati mentali 
che non si distinguono per avere una particolare qualità: per esempio il cercare di 
risolvere un’equazione di secondo grado non fa nessun effetto. Almeno non in modo 
costitutivo. Può, sì, essere associato a stati qualitativi: posso per esempio provare 
soddisfazione nel pervenire alla soluzione, o ansia nel dover consegnare il compito non 
risolto, ma si tratta di sensazioni associate al calcolare: il calcolare come tale non fa 
nessun effetto. Eppure, e questo è ciò che ci interessa, calcolare è sicuramente uno stato 
mentale, è una forma di pensiero. Anzi è una delle forme più alte di pensiero. Eminenti 
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fi losofi  hanno considerato il calcolare come il modello stesso del pensare. È superfl uo 
dire che senza quest’idea (nata con Hobbes e Leibniz in età moderna e sviluppata 
nel corso XX secolo con strumenti logico matematici più raffi nati) non avremmo i 
computer. Infatti i computer – lo dice il nome – computano, contano, calcolano. Ma 
se calcolare è una forma pensiero allora ne dovrebbe seguire che i computer pensano. 
Questo è il ragionamento che sta dietro alle storie di fantascienza che hanno per 
protagoniste computer e robot. Forse Hal 9000 pensa; ma se «lui» pensa perché calcola 
allora pensava anche la calcolatrice di Pascal, una macchinetta a manovella composta da 
ingranaggi che assomigliava più a un macinino per caffé che a un computer?

C’è una teoria contemporanea della mente che fa dell’idea che pensare sia calcolare 
la sua forza: è il funzionalismo o teoria computazionale14 della mente cui ho accennato 
sopra. Per il funzionalismo gli stati mentali non sono stati del sistema nervoso, ma 
stati funzionali. Uno stato funzionale è uno stato che può essere individuato grazie 
alle sue relazioni con altri stati dell’organismo, cioè con i dati sensoriali che lo causano 
(input), con i comportamenti che, a sua volta, esso causa (output) e con altri stati 
mentali (credenze, opinioni, ricordi eccetera). La rete di sensazioni, comportamenti e 
stati mentali che defi niscono un certo stato mentale è caratteristica di tale stato. Se, per 
esempio Giovanni si trova nello stato «avere mal di denti» allora Giovanni si trova in 
uno stato tale che 1. è causato da: avere mangiato troppi dolci e avere una carie; 2. è 
causa di: lamenti, premersi una mano sulla guancia, prendere un analgesico, telefonare 
al dentista; 3. è associato a: credere che un analgesico calmerà il dolore, credere che il 
dentista abbia una laurea in medicina ecc. In generale uno stato mentale x è defi nito in x è defi nito in x
funzione di altri elementi v, w, y, z per cui v, w, y, z per cui v, w, y, z x= f (v, w, y, z).

Considerati come stati funzionali gli stati mentali possono essere concepiti come 
programmi per computer, dal momento che gli stati funzionali sono concepibili come 
programmi per computer. Defi niamo, semplicemente, un programma per computer 
come una lista di istruzioni tale che, a partire da certi input e certi stati interni produce 
certi output15. Ora, quello che è decisivo per la fi losofi a della mente, è il fatto che 
i programmi sono nozioni astratte realizzabili fi sicamente in molti modi diversi. Il 
materiale di cui è costituito un computer è indifferente: quello che conta è il programma 
che può essere implementato in supporti materiali diversi. Per il funzionalismo la 
mente sta al software come il cervello sta all’hardware: uno stesso software può essere 
realizzato in macchine materialmente diverse. Il cervello umano è solo uno dei possibili 
supporti materiali in cui può essere implementato un programma che descrive i nostri 
stati mentali. Se è così, allora, gli stati mentali non sono stati del sistema nervoso più 
di quanto non possano essere stati di un sistema elettronico, idraulico, meccanico…16

Questa tesi, caratteristica del funzionalismo, è nota come tesi della realizzazione 
molteplice degli stati mentali. Si capisce dunque perché il funzionalista sia più disposto 
di altri ad assegnare stati mentali a robot, a computer e ad alieni. Solo adottando tale 
tesi è possibile attribuire stati mentali a esseri fi sicamente diversi da noi (animali, alieni, 
artefatti). 
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Il principale problema del funzionalismo nasce dal fatto che la descrizione del mal 
di denti di Giovanni (per riprendere l’esempio sopra riportato) sarebbe corretta anche 
nel caso in cui Giovanni fi ngesse di avere mal di denti oppure soffrisse, stoicamente, 
senza manifestarlo. Quello che sfugge alla descrizione funzionale è la «dolorosità» del 
mal di denti, cioè il fatto che il mal di denti «faccia male». Questo aspetto, qualitativo, 
è invece proprio ciò che conta nello stato mentale di Giovanni: l’avere un mal di denti 
è esattamente il sentire un dolore. In generale gli stati qualitativi (sentire un dolore. In generale gli stati qualitativi (sentire qualia) costituiscono 
l’ostacolo più serio in cui il funzionalismo si è imbattuto. Gli esperimenti mentali 
elaborati intorno a questo problema sono numerosi, ne ricorderò tre proprio perché 
sono buoni esempi di esperimenti mentali 

Siano A e B due organismi che percepiscono lo spettro dei colori invertito: ad A i 
pomodori maturi e gli automezzi dei pompieri appaiono dello stesso colore in cui a B 
appare il colore dell’erba e delle foglie. D’altra parte ad A il colore dell’erba appare dello 
stesso colore in cui a B appaiono gli automezzi dei pompieri. Come potremmo accertare 
che A vede «verdi» i camion dei pompieri? Interrogato risponderà che il colore di tali 
oggetti è «rosso» poiché gli è stato insegnato che il nome del colore degli automezzi dei 
pompieri è «rosso», nonostante il fatto che gli appaiano verdi. Insomma A e B avranno 
le stesse credenze e si comporteranno nello stesso modo di fronte a oggetti che vedono di 
colori diversi. Dunque le descrizioni funzionali di A e B saranno identiche nonostante 
il fatto che A e B abbiano stati qualitativamente diversi. La descrizione funzionale non 
riesce pertanto a cogliere l’aspetto più importante della visione: la qualità del colore 
percepito.

Nel secondo esperimento mentale si tenta di mostrare come la descrizione funzionale 
di un organismo che abbia un certo stato qualitativo sia identica a quella di un organismo 
analogo che però manchi di tale stato. Ad esempio N. Block immagina che tutta la 
popolazione della Cina sia impegnata a realizzare un programma che descrive uno stato 
mentale di un essere umano, diciamo il mal di denti di Giovanni. Ogni cinese realizzerà 
un passo di tale programma e quindi la descrizione funzionale della Cina sarà identica a 
quella di Giovanni quando ha il mal di denti. Ma la Cina non proverà un mal di denti. 
Anche in questo caso, dunque, la descrizione funzionale fallisce nel cogliere l’aspetto 
caratteristico di quello stato mentale: la qualità del dolore.

Come ho detto, argomenti simili a quelli precedenti sono, nella letteratura specifi ca, 
numerosi (una versione del primo è d’altronde già reperibile in Locke). Ma la critica più 
diffusa contro il funzionalismo e, in genere, contro ogni teoria computazionale della 
mente, è quella avanzata da J. Searle. Egli ha rovesciato il test di Turing cercando di 
mostrare che i computer non possono pensare e che, siccome gli esseri umani pensano, 
le teorie computazionali sono false in quanto considerano la mente umana come un 
computer. Allo scopo di decidere se una macchina abbia stati mentali non è necessario 
né suffi ciente osservare i comportamenti della macchina o analizzarne gli stati interni: 
più semplicemente esaminiamo ciò che avviene negli esseri umani quando questi si 
comportano come una macchina. In altre parole per sapere se i computer pensano 
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dobbiamo metterci nei panni del computer. È questo l’argomento della stanza cinese e 
suona come segue:

Supponiamo che io sia chiuso dentro una stanza e che mi si dia una serie di 
fogli scritti in cinese. Supponiamo inoltre (come infatti è il caso mio) che 
non conosca il cinese, né scritto né parlato e che, anzi, non sia nemmeno in 
grado di poter riconoscere uno scritto cinese in quanto tale, distinguendolo 
magari dal giapponese o da scarabocchi senza senso. Per me la scrittura cinese 
è proprio come tanti scarabocchi senza senso. Ora supponiamo ancora che mi 
sia dia un secondo pacco di fogli, sempre scritto in cinese, unitamente ad una 
serie di regole per mettere in relazione il secondo plico con il primo. Le regole 
sono nella mia lingua e io capisco queste regole come qualunque altro parlante 
la mia stessa lingua. Esse mi rendono possibile mettere in relazione una serie di 
simboli con una serie di altri simboli esclusivamente in virtù della loro forma. 
Ora supponiamo che mi si dia una terza serie di simboli cinesi con le relative 
istruzioni, sempre nella mia lingua, che mi rendano possibile correlare elementi 
di questo terzo pacco con i primi due, e che queste regole mi istruiscano su 
come riprodurre certi simboli cinesi con certi tipi di forme datemi nel terzo 
plico. A mia insaputa, le persone che mi danno tutti questi simboli chiamano 
il primo pacco di fogli «uno scritto», chiamano il secondo «una storia» e il terzo 
«quesiti». Inoltre chiamano i simboli che rendo loro in risposta al terzo plico 
«risposte ai quesiti», e la serie di regole nella mia lingua che mi hanno dato la 
chiamano «il programma». [...] Supponiamo anche che io diventi così bravo 
nel seguire le istruzioni per manipolare simboli cinesi e che i programmatori 
diventino così bravi nello scrivere i programmi che dal punto di vista esterno 
– cioè dal punto di vista di qualcuno al di fuori della stanza nella quale sono 
chiuso – le mie risposte alle domande assolutamente non si distinguano da 
quelle di cinesi madrelingua. Nessuno che guardi bene alle mie risposte può 
dire che io non parli una parola di cinese [...] ma produco le risposte con il 
manipolare simboli formali non interpretati. Per quanto riguarda il cinese, mi 
comporto semplicemente come un computer: eseguo operazioni calcolabili su 
elementi formalmente specifi cati. Per il caso del cinese, io sono semplicemente 
una istanziazione di un programma per computer. [18, pp.48-49]

Il punto essenziale della posizione di Searle è che se, come il suo argomento vorrebbe 
dimostrare17, la mente non può derivare dal software allora deve derivare dall’hardware, 
cioè da qualche proprietà fi sico chimica del cervello. 

In parte per i suoi problemi interni, in parte per il progresso delle ricerche 
sull’intelligenza artifi ciale, il funzionalismo ha cominciato a lasciare spazio a un’altra 
prospettiva che costituisce a tutt’oggi una ricerca in corso: il connessionismo o teoria 
delle reti neurali. Si tratta ancora di una teoria computazionale ma temperata da una 
tesi tipicamente materialistica, quella, cioè, di prendere in considerazione i risultati 
delle ricerche delle neuroscienze. Anche il connessionismo ritiene, infatti, con il 
funzionalismo, che gli stati mentali siano stati di un programma, ma, con la teoria 
dell’identità, tiene presenti le caratteristiche fi sico-biologiche del cervello umano. Ad 
esempio il fatto che il cervello umano è, rispetto ai computer, lento nell’elaborare le 
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informazioni, oppure il fatto che il cervello è eccellente nel riconoscere le forme ma, 
rispetto a un computer, ha scarse abilità di calcolo. Ma la caratteristica più saliente 
delle reti neurali risiede nella loro capacità di apprendere: come il cervello, esse non 
hanno bisogno di essere preventivamente programmate. Se questa nuova prospettiva 
si affermerà defi nitivamente allora la contrapposizione fra sostenitori e denigratori 
dell’idea che la mente è un computer potrà essere superata: la risposta non sarà né sì né 
no, ma un po’ sì e un po’ no.

5. Zombi
In quanto abbiamo veduto sopra si è fatto largo uso della fantasia, degli esperimenti 

mentali e della fantascienza. Spero che sia risultata evidente l’utilità di tali procedure, 
le quali sovente ci permettono di chiarire i problemi scorgendone aspetti nascosti. In 
questo senso esse hanno un autentico valore euristico. Tuttavia vorrei – saggiamente 
– riequilibrare le cose e concludere con l’avvertenza che la fantasia può portarci anche là 
dove non dovremmo andare, se vogliamo appunto fare scienza e non solo fantascienza. 
Per far questo mi servirò degli zombi. D’altra parte, non è possibile intervenire su 
cinema e fantascienza senza menzionare gli zombi. 

Anche in questo caso siamo abbiamo a che fare con un esperimento mentale che 
intende mostrare che gli stati mentali non sono stati cerebrali. Gli zombi della fi losofi a 
non assomigliano a quelli della fantascienza o dei fi lm dell’orrore: nei fi lm è infatti 
facile capire se qualcuno è uno zombi: si muove in modo impacciato, ha un colorito 
verdastro e perde i pezzi. Gli zombi della fi losofi a sono completamente indistinguibili 
dagli esseri umani, non solo come aspetto e come comportamento, ma se ne fate 
l’autopsia trovate che all’interno sono identici a noi. L’unica differenza sta nel fatto che 
sono privi di stati mentali e di coscienza. In casa non c’è nessuno. Ora l’argomento è: se 
sono concepibili gli zombi come appena descritti, cioè esseri fi sicamente identici a noi 
ma privi di coscienza, allora la coscienza non è implicata da nessun fatto fi sico. Scrive 
l’autore di tale argomento:

Consideriamo il mio gemello zombi. Questa creatura è identica a me molecola 
per molecola e per tutte le proprietà di basso livello postulate da una fi sica 
completa, ma lui è totalmente privo di esperienza conscia […] Egli è identico 
a me fi sicamente, e possiamo anche supporre che sia immerso in un ambiente 
identico. Certamente è identico a me funzionalmente […] e dà luogo agli stessi 
comportamenti indistinguibili. È psicologicamente identico a me […] è vigile, 
capace di riferire il contenuto dei propri stati interni, capace di concentrare 
l’attenzione sui vari luoghi e così via. Semplicemente nessuno di questi processi 
è accompagnato da una qualsivoglia esperienza conscia autentica. Non c’è un 
sentire in senso fenomenico. Non si prova nulla a essere uno zombi [3, p. 97]. 

Sicuramente un tale essere è immaginabile e ciò, continua Chalmers, è suffi ciente immaginabile e ciò, continua Chalmers, è suffi ciente immaginabile
per costruire un argomento antiriduzionista:

se gli zombie sono immaginabili, 1.
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allora sono possibili; 

se sono possibili 

allora possono esistere; 

se possono esistere allora il fi sicalismo è falso.

Anche la discussione su tale argomento è accesa e ha prodotto molta letteratura 
nella fi losofi a della mente contemporanea, ma l’impressione è che tale dibattito sia 
divenuto autoreferenziale. Da un punto di vista meramente logico tutti i contendenti 
possono reperire argomenti per continuare a sostenere le loro posizioni. Concetti come 
quelli di possibilità e necessità metafi sica, logica e reale sono complessi e intrattengono 
relazioni complicate sulle quali non c’è unanimità. Non è ancora suffi cientemente 
chiaro quali siano i confi ni e i rapporti fra ciò che è immaginabile, ciò che è concepibile, 
ciò che è logicamente possibile e ciò che è realmente possibile. C’è tuttavia, a mio 
avviso, un modo relativamente semplice di non smarrirsi nel fog of war sollevato dalla fog of war sollevato dalla fog of war
discussione ed è quello di riprendere l’ispirazione di fondo del fi sicalismo, cioè di rifarsi 
ad un approccio naturalistico. Immaginiamo un’automobile-zombi: essa è esattamente 
come un’auto normale, atomo per atomo, e tuttavia – direbbe Chalmers - mentre 
l’auto normale si mette in moto l’auto-zombi non parte. Si possono immaginare due 
auto identiche atomo per atomo una delle quali non parta? Bhè, potremmo appunto 
scriverci sopra un racconto di fantascienza intitolato Lo strano caso dell’auto-zombi ma Lo strano caso dell’auto-zombi ma Lo strano caso dell’auto-zombi
la conclusione non può essere che una: alla fi ne un meccanico-eroe scopre un guasto 
che nessun era riuscito a scoprire. Ora, cosa c’è di diverso fra il caso dell’auto-zombi e 
quello dell’uomo-zombi? A mio avviso niente, altrimenti non ho capito l’argomento. 
La plausibilità (apparente) dell’argomento degli zombi deriva da secoli di dualismo: 
viviamo in una cultura che da secoli crede che la mente sia diversa dal corpo e questo 
ci ha familiarizzato con l’idea che la mente e il corpo possano esistere separatamente. 
Insomma ci sono storie di zombi perché ci sono anche storie dei fantasmi: le storie delle 
auto-zombi suonano invece strane perché non ci sono storie di auto-fantasma (ma ce 
n’è una sulle navi: l’Olandese volante). Se domani si scoprisse che gli stati mentali sono Olandese volante). Se domani si scoprisse che gli stati mentali sono Olandese volante
stati fi sici del cervello allora fra qualche secolo i fi losofi  non potrebbero più riuscire 
a concepire menti separate dai corpi, così come, dopo le scoperte di Faraday, non è 
più concepibile che i metalli non conducano elettricità. La morale? Eccola: spesso 
l’immaginazione precede la conoscenza, ma a volte è bene che la segua. E con ciò 
concludo18.

2.

3.

4.

5.
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NOTE

* In ciò che segue ho unito due tipologie di lezioni che ho tenuto nell’ambito di Pianeta 
Galileo 2006: una a Grosseto il 19 ottobre, dal titolo Galileo 2006: una a Grosseto il 19 ottobre, dal titolo Galileo 2006 Il problema mente-corpo, l’altra a Cecina 
il 9 novembre e a Massa il 24 ottobre dal titolo Matrix et alia: intelligenza artifi ciale e fi losofi a. 
Propongo qui un unico testo poiché il contenuto di tutti gli incontri è stato sostanzialmente lo 
stesso; nelle manifestazioni di Cecina e di Massa al contenuto presentato a Grosseto sono stati 
aggiunti i riferimenti al cinema. Poiché nel più ci sta il meno la versione che segue è quella di 
Cecina e di Massa. 

1 Un’agile lettura sugli esperimenti mentali è [7]

2 Sul rapporto fra cinema e fi losofi a cfr. [17], [2].

3 Una macchina del genere è anche lo spunto del fi lm La mosca di D. Cronenberg (1986) tratto La mosca di D. Cronenberg (1986) tratto La mosca
da un racconto di G. Langelaan.

4 Un’altra questione molto discussa nella fi losofi a ha a che fare con la seguente domanda: è 
possibile che 2+2 non faccia 4? Perché no? Questa domanda è dello stesso tipo di quest’altra: il 
rame potrebbe non condurre elettricità? E ancora: Se Napoleone non avesse perduto a Waterloo 
sarebbe sempre Napoleone? Un Napoleone vittorioso a Waterloo sarebbe un «Napoleone-
vittorioso-a-Waterloo» o non sarebbe per niente Napoleone? Se non avessi partecipato al 
Pianeta Galileo – come relatore o come ascoltatore .- sarei sempre io? Questioni del genere, che 
hanno a che fare con la cosiddetta logica modale, sono presenti in numerosi fi lm, anche non 
appartenenti al genere fantascientifi co, come La vita è meravigliosa, Ritorno al futuro e Sliding 
Doors. Ma su di essi non dirò nulla poiché sono oggetto dell’intervento di Sani (cfr. infra 
pag. 355).

5 Cfr. [14]

6 B. W. Aldiss, I Supertoys che durano tutta l’estate, I Supertoys quando arriva l’inverno e I Supertoys 
nella nuova stagione, pubblicati negli USA tra la fi ne degli anni Sessanta e i primi anni Settanta 
del secolo scorso. Il primo è stato tradotto in italiano nel 1999 sul «Corriere della Sera» del 27 
novembre 1999. Adesso si possono leggere tutti nella trad. it. in [1].

7 Cfr. [4]. Il successo del fi lm indusse Clarke a riscrivere il racconto in forma più ampia, cfr 
[5]

8 Ma la posizione di Turing era più articolata, perfettamente consapevole dell’importanza 
dell’obiezione secondo la quale «il solo modo per cui si potrebbe esser sicuri che una macchina 
pensa è quello di essere la macchina e di sentire se stessi pensare» ma anche del fatto che questa essere la macchina e di sentire se stessi pensare» ma anche del fatto che questa essere
strada porterebbe al solipsismo: «secondo questa opinione la sola via per sapere che un uomo
pensa è quella di essere quell’uomo in particolare. […] Invece di discutere in continuazione 
su questo punto, è normale attenersi alla convenzione – suggerita dalla buona creanza – che 
ognuno pensi» [19] p. 169

9 Cfr. [16]. Per un panorama introduttivo alle varie teorie della mente cfr. [15]

10 Viaggio allucinante (1966) per la regia di R. Fleischer tratto da un racconto di O. Klement, si Viaggio allucinante (1966) per la regia di R. Fleischer tratto da un racconto di O. Klement, si Viaggio allucinante
segnalò per gli effetti speciali e vinse due premi Oscar. I. Asimov trasse un racconto omonimo 
dalla sceneggiatura del fi lm che uscì nello stesso anno e poi un Viaggio allucinante II intitolato Viaggio allucinante II intitolato Viaggio allucinante II
Destinazione cervello.
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11 Ha scritto recentemente McGinn: «la proprietà della coscienza stessa (o di specifi ci stati 
consci) non è una proprietà osservabile o percepibile del cervello. Potete risiedere in un 
cervello conscio vivente, nel vostro o in quello di qualcun altro, e osservare una gran varietà di 
proprietà - forme, colori, strutture e così via - ma con ciò non vedrete quello che il soggetto sta 
sperimentando, cioè lo stesso stato conscio. Gli stati consci non sono semplicemente, in quanto 
stati consci, potenziali oggetti di percezione: essi dipendono dal cervello ma non possono essere 
osservati dal dirigere i sensi sul cervello. Non è possibile vedere uno stato cerebrale in quanto 
stato conscio». [12, p. 183. Traduzione modifi cata]

12 Non ho prove che gli insetti non abbiano una coscienza ma credo che tutti lo pensino: se ci 
fosse qualcuno che pensa il contrario possibile che non abbia mai protestato per il genocidio 
che noi umani perpetriamo tutte le estati a danno delle zanzare? L’attribuire una mente a un 
essere ha anche inevitabili implicazioni etiche e giuridiche. In uno dei suoi interventi fi losofi co-
fantascientifi ci H. Putnam si chiede se i robot debbano godere dei diritti civili. Anche a questo 
riguardo si potrebbero citare numerosi fi lm fra i quali lo stesso AI in cui David si trova al AI in cui David si trova al AI
centro di un dilemma morale quando i genitori decidono di disfarsene. Un robot che rivendica 
e ottiene diritti civili è Andrew, protagonista di L’uomo bicentenario di C. Columbus (1999) 
tratto da un racconto di I. Asimov del 1976.

13 B. Libet ha condotto molti esperimenti che dimostrano come la presa di coscienza di un 
atto volontario segue di circa 250 ms i corrispondenti eventi cerebrali. Ciò signifi cherebbe 
che noi non decidiamo nulla: è il nostro cervello che decide e noi (cioè la nostra coscienza) 
ne veniamo messi al corrente dopo. È una forma di epifenomenismo sostenuta da prove 
sperimentali. Tuttavia Libet riconosce alla coscienza un diritto di veto: essa può intervenire a 
bloccare una decisione già deliberata dal cervello. Si tratterebbe dunque di una forma di semi-
epifenomenismo. Cfr. [11] e [8]. La metafora – ottocentesca - che paragona la coscienza al fumo 
di una locomotiva intende illustrare l’epifenomenismo: il fumo è causato dalla locomotiva ma 
non ha nessun effetto su di essa.

14 In realtà esistono molte versioni diverse del funzionalismo e dunque molte teorie 
computazionali. Teoria computazionale – al singolare – è dunque il nome di una famiglia.

15 Come si vede si tratta di una nozione perfettamente coerente con la descrizione che abbiamo 
dato del mal di denti.

16 L’astronomo F. Hoyle ha immaginato nel  racconto di fantascienza La nuvola nera una La nuvola nera una La nuvola nera
nebulosa nella quale la materia è organizzata in modo da produrre intelligenza. Cfr. [10]. Non 
so se sia stato tratto un fi lm da quel racconto, so che è stato tratto uno sceneggiato televisivo 
da un altro racconto di Hoyle intitolato La nebulosa di Andromeda. Ma molti anni fa quando 
la televisione era in bianco e nero e (ci crederete?) occorreva alzarsi dalla poltrona per cambiare 
canale

17 Naturalmente, come tutti gli altri, anche l’argomento della stanza cinese ha sollevato un 
vasto dibattito, ricordiamo qui soltanto la replica di Hofstadter il quale ha osservato che se è 
vero che la simulazione al calcolatore di un uragano non è un uragano, la simulazione di una 
dimostrazione matematica è una dimostrazione matematica [9, p. 99].

18 Una confessione fi nale: non è vero che ho conosciuto personalmente Kubrik.
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