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1. Un problema senza fine
Il problema di una didattica delle scienze che arrivi a produrre una mentalità scientifica 
diffusa è vecchio: ammesso che Homo sapiens sapiens avesse già qualche predisposizione 
creata dalle sue necessità immediate, è da epoche storiche che sembra avere tutte le 
caratteristiche degli obiettivi irraggiungibili. È vero che ci sono occasionali ed eccezionali 
individui che arrivano, studiando, a livelli molto elevati di razionalità e competenza 
specialistica, ma si tratta generalmente di autodidatti (assecondati al più dai familiari) 
che hanno realizzato un itinerario formativo originale e a loro congeniale  al quale la 
routine scolastica si sovrappone  solo come «atto dovuto», passaggio inevitabile della 
crescita individuale (si va dal ‘precoce’ Fermi al ‘ritardato’ Einstein). Questi individui 
non fanno testo, è inutile occuparsene a scopo pedagogico: al più, possono eccitare 
qualche giovane spirito sognatore. Il problema è semmai quello della moltitudine di 
ragazzi che nelle scienze non trovano alcuna suggestione spronante. È a loro che si 
rivolge la disperata impresa di ogni insegnante di scienze responsabile.

Da quello che dico, appare forse evidente la mia propensione a suggerire una 
formazione degli insegnanti ‘senza esclusione di colpi’: bisogna provarle tutte. Mi 
sembra che l’occasione che mi viene qui offerta non sia da sprecare: perciò, dico subito 
che parlerò fuori dai denti. Lasciatemi dire alcune cose un po’ estremiste: 

il «pensiero mitologico», come lo chiama François Jacob1, produce con 
facilità un inprinting: ha una risposta per ogni problema. La scientificità, 
chiaramente, non riesce a produrre inprinting con altrettanta facilità, anche 
se ci sono aneddoti che riguardano i genii. Possiamo competere? Questa 
osservazione spingerebbe a esplorare il terreno culturale che rende possibili 
questi inprinting, nella convinzione (ben nota a gesuiti, rabbini e  imam) 
che il pensiero infantile sia completamente plasmabile, specie con paure e 
inquietudini.

Scrivere in modo elegante, godere della pittura o della musica colta, sono 
qualità apprezzate e riconosciute anche da chi, con rammarico, non le ha. Chi 
non pensa scientificamente, invece, non si sente ‘analfabeta’, meno che mai 
se ne vergogna. Possiamo competere? Questa osservazione si riferisce almeno 
al problema della ‘godibilità’, che nella didattica delle scienze non sembra 
minimamente coltivato.

1.

2.
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Chi si esercita in una capacità fisica, uno sport, una abilità manuale, acquista un 
senso compiaciuto della propria “potenza”, spesso attraverso la competizione 
ma non di rado anche come percezione rassicurante del corpo. L’esercizio 
della mente non è altrettanto percepito come possibile qualità distintiva 
individuale. Possiamo competere? Questa osservazione si riferisce soprattutto 
al fatto che le rappresentazioni mentali scientificamente efficaci non sono 
sufficientemente possedute come capacità di elaborazione autonoma ma 
piuttosto come istruzioni per l’uso in speciali circostanze.

Per ora mi fermo a queste tre annotazioni, per bizzarre che possano apparire 
rispetto alla tradizionale problematicità della didattica delle scienze. Come ho già 
detto, l’impressione mia è che l’immane corpus pedagogico ruminato per secoli non 
abbia prodotto alcun risultato tangibile nella educazione scientifica di massa; anzi: i 
manuali scolastici disponibili sono le opere più tristi e pedanti che si possano concepire, 
non recuperabili con il metodo, che sciaguratamente alcuni autori adottano, di 
menzionare le «magnifiche sorti e progressive» delle scienze contemporanee. La verifica 
dell’apprendimento è affidata alla memorizzazione di definizioni o alla esecuzione di 
esercizi destinati a rilevare il possesso di nozioni contenute a brevissima distanza di 
pagine dall’enunciato. Nel contesto scolastico, le scienze appaiono come aspetti minori 
della formazione; soprattutto, come specialismi non obbligatori, non facenti parte di 
un patrimonio comune, non comunicanti con altri settori culturali.

Fermandomi  qui con le critiche di fondo, vorrei fare alcune proposte disperate 
e certamente velleitarie. Comincio dagli insegnanti. Supponiamo che il dottor/
la dottoressa X voglia dedicarsi all’insegnamento della fisica, o della matematica, o 
della biologia, o della chimica. Può darsi che, pur non avendo impostato la propria 
formazione a fini didattici, lo faccia perché ha saputo che ci sono posti disponibili nelle 
scuole, il che è nei suoi diritti; ciò non toglie che l’aspirazione debba essere corredata 
dal possesso di requisiti ‘morali’ (perciò difficilmente definibili con precisione) come la 
«propensione a insegnare» e il «senso della propria competenza». Non è necessario che 
questi requisiti siano certificati, spesso una buona sensazione di averli è già un punto 
di inizio importante. Se i requisiti ci sono, oltre a indirizzarsi verso eventuali occasioni 
istituzionali di specializzazione e aggiornamento, l’aspirante farà bene a chiedersi: 

che cosa so io della storia della mia disciplina?; 

qual è l’epistemologia che accompagna la mia disciplina?; 

quali sono le opere storiche e filosofiche più importanti per capire l’impatto 
culturale della mia disciplina?; 

quali sono le opere divulgative più importanti per chiarire i concetti di base 
della mia disciplina?; 

in che cosa ciò che dovrò insegnare si discosta dall’intuizione ingenua (senso 
comune)?

3.
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Naturalmente, questo auto-interrogatorio comporta uno sguardo intorno a sé per 
scoprire se la dotazione di testi e strumenti che si possiedono è adeguata. Generalmente, 
queste ricognizioni fruttano di più se fatte con colleghi che hanno lo stesso problema. 
L’aspirante insegnante, inoltre, farà bene a non polarizzarsi troppo sui metodi utili a 
insegnare a una sola fascia di età, riflettendo su ciò che è plausibile dall’età prescolare alla 
maggiore. Questo è un precetto a cui si sono spesso attenuti grandi pensatori come, per 
esempio, Bertrand Russell, che analizzava i meccanismi dell’apprendimento scientifico 
e filosofico2, a partire da quello infantile dell’inferenza fisiologica per arrivare a quello 
adulto dell’induzione. 

Peraltro, suggerisco, invece, di non perdere troppo tempo su opere strettamente 
pedagogiche che, spesso, rivelano una modesta conoscenza della realtà giovanile 
e scolastica. Sto cercando di sostenere, sulla scorta della mia esperienza personale 
corroborata da quella dei miei maestri e di amici e colleghi docenti, che un buon 
insegnante è un personaggio che ha o cerca una certa completezza culturale: spesso 
accade infatti che matematici, fisici, chimici e – un po’ meno, forse – naturalisti e biologi, 
appaiano sgradevolmente monomaniaci, insistendo solo sul possesso del linguaggio 
specifico della loro disciplina, recisa da ogni contesto culturale. La collocazione in un 
contesto culturale ampio è invece indispensabile per creare curiosità e interesse. 

Ripeto: le scienze contemporanee, da Galilei in poi, sono nate dal superamento 
del senso comune, delle intuizioni spontanee. È l’apprendimento dei risultati come 
prodotto finito che produce il fallimento della didattica; la gradualità dell’insegnamento 
è perciò strettamente finalizzata al produrre efficacemente la transizione dalle 
osservazioni ingenue all’interpretazione astratta. L’opera di Galilei ha questo in sé di 
colossale: testimonia uno sforzo senza precedenti di rendere la ragione più potente 
delle percezioni, mediante la costruzione di proposizioni ben fondate, nell’esperienza 
o in una logica verificabile. Ma quanti insegnanti hanno letto Galilei apprezzandone la 
potenza dialettica?

2. Proposte apparentemente spicciole
Prendo l’esempio della fisica, che mi è più familiare. Poi, proverò a generalizzare. Una 
espressione comune, tra fisici, è: ordine di grandezza. Dire che l’ordine di grandezza 
delle dimensioni di un essere umano è 1 metro vuol dire soltanto che è più grande di 
10 centimetri e più piccolo di 10 metri. Certo, questo esempio può lasciare perplessi: a 
che serve mai? Ma quando si dice che certe cose avvengono su «scala umana» vuole dire 
che l’ordine di grandezza dello spazio su cui si sviluppano è quello, 1 metro. L’uso del 
fattore 10 per passare da un ordine di grandezza al successivo è del tutto convenzionale, 
legato alla scelta della numerazione decimale di cui siamo debitori alle dita delle mani.  
La fisica si ‘spande’, oggi, su circa 40 ordini di grandezza, dai 10-15 metri del mondo 
subnucleare ai 10+25 metri dei ‘confini’ dell’universo: ma già qui c’è un problema; le 
«potenze di dieci» non sono nell’uso comune, pur essendo una invenzione banale, una 
notazione utile, una abbreviazione efficace. Come le avremmo chiamate, queste due 
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dimensioni estreme? Per ridicolo che sia, le scriverò qui perché non restino dubbi:
10-15 = 0,000000000000001, a parole: un milionesimo di miliardesimo
10+25= 10000000000000000000000000, a parole: dieci milioni di miliardi di 
miliardi.

A nessuno sfuggirà la razionale economia delle potenze di dieci, comprensibili a 
colpo d’occhio – e siamo tornati ad Archimede!

A che età si può incominciare a usare gli ordini di grandezza e le potenze di dieci? 
Molto probabilmente a 10-12 anni. Una volta acquistata padronanza, non dovrebbe 
essere difficile disegnare una scala di lunghezze e un’altra di tempi lungo la quale 
annotare gli intervalli di cui si occupano le diverse ‘fisiche’.

Si sale dalla fisica nucleare alla cosmologia con l’estrema varietà di mestieri che 
adoperano i varii settori della fisica: è una mappa che piace ai giovani. Certo, è una 
mappa «divulgativa», ma insegna e diverte molto di più del vetusto diagramma del 
moto uniformemente vario.
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Con gli ordini di grandezza il «qualitativo» fa il suo ingresso in fisica. Ma come, la 
fisica non è una «scienza esatta»? Sì, certo, quando ne vale la pena. Se, in automobile, 
percorro 10 km in 7 minuti, qual è la mia velocità in km/h? 7 minuti sono 7 sessantesimi 
(7/60) di ora, dunque la velocità è 600/7 km/h. Il ragazzo che è con me afferra la sua 
calcolatrice elettronica e mi dice trionfante: 85,714285714 km/h. Gli dico che 86 può 
bastare: arrotondo. Mi guarda perplesso: la ‘macchinetta’ ha dato nove decimali, perché 
sprecare un risultato avuto gratis? «Perché non corrisponde ad alcuna verità. Cioè, 
85,714… non è più vero di 86; e nemmeno di 85…». Ma qui mi imbatto nel problema 
di che cosa è vero e che cosa è sbagliato; e siccome gli errori, nella tradizione didattica 
di ogni età scolare, si puniscono, meglio non rischiare: garantisce la ‘macchinetta’. 
Ammetterete che siamo alla follia, a quelle forme della retorica giustificativa che 
permeano molta parte del pensiero adulto comune. Ebbene, se riuscirete a spiegare 
come e perché si arrotonda, anzi si deve arrotondare, farete un’opera di acculturazione 
che va molto al di là di queste storielle, peraltro veridiche e frequenti.

Il fatto che il linguaggio naturale della fisica sia la matematica (l’algebra e l’analisi) 
la rende automaticamente deterministica (quasi sinonimo di «esatta», nel discorso 
volgare). Pochissimi si rendono conto che, pur essendo intrisa di relazioni di causa 
ed effetto, la fisica che ci fa analizzare la realtà quotidiana è piena di elementi casuali. 
Se non altro perché le «cause» sono numerosissime, di importanza decrescente e con 
effetti imprevedibili. Per fare fisica, ne ignoriamo la gran parte: per esempio, i fenomeni 
dissipativi, gli attriti o le resistenze aerodinamiche. Personalmente, sono stufo di chi mi 
obietta che «Galilei aveva torto, perché un sasso e una piuma cadono con accelerazioni 
ben diverse»; ma poi penso che queste cose mettevano in difficoltà anche Aristotele, 
che per quel motivo fece un’altra fisica. Denigrare Aristotele è improponibile, visto che 
aveva molti altri meriti e si rischierebbe di sentirsi dire, oggi, che «dopotutto, la fisica 
è un dettaglio». 

E allora? Pazienza, ci vuole pazienza. E la capacità di parlare con le parole giuste. 
Ecco, questo è al cuore delle intuizioni ingenue: superare il senso comune significa 
anche lasciare Aristotele nell’antichità, come personaggio storico, ma senza ignorare che 
la gente anche oggi poco istruita  (i nuovi ‘Simplicio’ galilæani) la pensa ancora come 
lui: la gente non sa come si fa ad «astrarre dal contesto, con buone argomentazioni, il 
fenomeno importante dalla miriade di concause occasionali e fuorvianti». Fare congetture 
è molto meno che fare teorie; però bisogna saperlo fare; e vale la pena di farlo: gli ordini 
di grandezza delle cause devono essere quelli giusti per ottenere gli effetti osservati. Si 
impara moltissimo, a farle: sono uno strumento didattico migliore degli esercizi. Ma c’è 
forse qualcuno che ci lavora con i suoi studenti?

Per valutare una congettura, bisogna conoscere un po’ di calcolo delle probabilità. 
L’ignoranza dell’uso della probabilità è alla radice dei mali della didattica di 
tutte le scienze. Il determinismo fisico cui accennavo prima è spesso frutto della 
matematizzazione classica, modellata su traiettorie e diagrammi orari. Molti sistemi, 
però, compiono invisibilmente salti da uno ‘stato’ in cui si trovano a un altro, e questo 
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avviene con le leggi del caso. La didattica è forse condannata alla scala umana, dove 
impera il determinismo degli ingegneri costruttori di macchine? O può godersi un po’ 
di fisica atomica o di cosmologia?

3. Scienza e società
La tradizionale didattica delle scienze è asettica. Le scienze sono insegnate come verità 
esterne al contesto sociale. Sicché, in quel contesto, esse si paleserebbero come regole 
arcane della realtà naturale, come il catalogo razionale dello spettacolo immutabile al 
quale assistiamo in ogni istante della nostra vita come spettatori anche se ne facciamo 
parte. Su questa presunta separatezza, che si vorrebbe conservare al livello pedagogico, 
si basano, purtroppo, le forme più diffuse di ripugnanza per il pensiero scientifico, 
il cosiddetto “antiscientismo viscerale”. Fior di filosofi e sociologi alla moda – con 
vasto seguito di opinionisti – si fanno un vanto di questa ripugnanza3. Conosco, però, 
persino alcuni colleghi, peraltro specialisti colti, che idealizzano questa incompletezza 
della didattica trasformandola in un loro senso di colpa e finendo con l’attribuire al 
pensiero scientifico i mali della civiltà umana: tra le pratiche che aggiustano i problemi 
di coscienza, l’espiazione preventiva è molto diffusa. 

L’obiezione che a costoro si fa più frequentemente, specie nelle contese politiche, 
da pare degli scienziati ‘ortodossi’ (che forse esagerano un po’ nel modo di respingerli) 
è che «prima bisogna conoscere e poi trasferire al sociale»4, acquistando, per esempio, 
la capacità di dare valutazioni sensate del rapporto rischi/benefici nella produzione di 
certe tecnologie a elevato contenuto di scienza. Ma questa obiezione non ha molta 
fortuna e appare troppo rudimentale; l’antiscientismo5 ha buon gioco sulla pubblica 
opinione, fino al punto di rendere plausibile uno ‘strumento’ inconfutabile quanto 
paralizzante, il «principio di precauzione», una inattesa estrapolazione abusiva e un 
po’ ridicola della causalità classica: «Se non si fa nulla, non accade nulla» (nel male ma 
– omissis – anche nel bene).

Comunque, questo insieme di problemi nati dallo sviluppo scientifico c’è e va 
affrontato già in sede scolastica. È difficilissimo dare suggerimenti, perché, in questo 
campo, le opinioni contano più dei fatti; perciò, diventa imperativo parlare di come si 
confrontano le opinioni con i fatti. L’esempio tipico di ciò che può portare a una diatriba 
irrisolubile è il seguente: un certo farmaco può prevenire una malattia invalidante ma 
non letale che colpisce una persona ogni 100 nella popolazione, ma può essere letale 
per una persona su 10.000. È lecito somministrarlo? Di questi problemi se ne trovano 
a iosa: il principo di precauzione li risolve ‘con l’accetta’ escludendo l’impiego senza 
nemmeno sollevare il dubbio della ragionevolezza. 

Ovviamente, una risposta assennata consiste nel decidere per l’uso ma, al tempo 
stesso, intensificare la ricerca scientifica sui motivi per cui è letale e sui rimedi per 
questo grave inconveniente; ma se i risultati tardano? Spesso, i dinieghi nascono dalla 
convinzione irrazionale che il caso sfortunato si riferisca con alta probabilità a se stessi; 
una convinzione che fa il paio con quella che, giocando a una lotteria, è molto probabile 
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essere proprio noi a vincere («contare sulla fortuna»). Ebbene, bisogna prendere il 
coraggio a due mani e portare nella didattica questi problemi e i dati conosciuti che 
permettono di analizzarli quantitativamente. I ragazzi potrebbero essere disponibili a 
riflettere: se un mago in televisione dà i numeri del lotto come «sicuri», perché non li 
gioca lui stesso? In questi casi, taluni rimproverano alla scienza di «uccidere le illusioni», 
dimenticando che le opportunità che essa ha offerto in pochi anni sono enormi, inclusa 
quella di vivere molto più a lungo: questo, appunto, è scritto nei rilevamenti statistici, 
che bisogna imparare a leggere.

Da qualche anno a questa parte, sono facilmente disponibili6 i dati mondiali su una 
infinità di eventi: dal mercato delle arachidi alla frequenza scolastica, dal numero di 
scarpe vendute in ciascun paese al numero di bambini nati nell’anno. Questi dati destano 
spesso una sana curiosità e conviene imparare a leggerli, a identificare le tendenze, a 
scoprire quali sono i punti deboli della civiltà (per esempio, le spese per gli armamenti, 
il tasso di delinquenza, l’indisponibilità di acqua in certe regioni del mondo, eccetera). 
A molti dei problemi che emergono si può dare una soluzione «scientifica», a patto di 
accompagnarla con una convergenza di risorse dei paesi ricchi e con regole di controllo 
sociale umanitarie: è qui che fatti e opinioni si possono mescolare proficuamente 
raggiungendo livelli elevati di razionalità. Ma bisogna saper valutare il famoso rapporto 
rischi/benefici: ce la faremo mai a convincere gli insegnanti di scienze a occuparsene 
seriamente? Ci sono alcuni “gioielli” sul mercato editoriale, che possono mettere sulla 
buona strada. Ne cito uno tra gli altri, scritto dal Nobel biochimico Max Perutz7. 

Un problema serio è certamente quello della cattiva letteratura, che non vuol dire 
«letteratura illegibile» ma «letteratura menzognera», difficile da distinguere nel mare 
della produzione editoriale priva di valutazione a priori. Dunque, chi insegna dovrebbe 
essere garantito, nelle sue scelte, da referees, valutatori accreditati, grazie ai quali 
acquistare anche capacità autonome di giudizio ‘verificabili’. Terribilmente difficile. 
Il pensiero irrazionale è una caratteristica umana quasi inespugnabile, contrastarlo 
sembra quasi «privare gli individui di una libertà»: bisogna saperlo fare. In questo, un 
po’ di storia e di epistemologia aiutano, purché si sappia scegliere. Posso solo dire quali 
sono i miei autori preferiti: Bertrand Russell e Eric Hobsbawm per la storia8, Richard 
von Mises per l’epistemologia9. Per una lista di quelli da evitare, rimando al libro di 
Bellone citato alla nota 2.

4. Piccoli (?) provvedimenti urgenti
Il mestiere di insegnante è uno dei più belli e soddisfacenti del mondo: una moltitudine 
di giovani che si ricordano con gratitudine del loro ‘maestro’ è un «patrimonio sociale» 
inestimabile. Poche altre attività hanno un effetto di amplificazione così vasto: 
naturalmente, detto così, mostra anche l’altra faccia del problema, e cioè l’amplificazione 
del possibile effetto devastante di un cattivo maestro. Tutto ciò è così ovvio che non 
ha bisogno di commenti. Ma potrebbe ben essere che il pessimo impatto delle scienze 
fosse dovuto alla scarsa comunicativa dei docenti, combinata con la cattiva qualità del 
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materiale di supporto (manuali, laboratori, audiovisivi, ecc.).
La  capacità di comunicare è, in parte, fascino personale, per un’altra parte, però, è 

qualcosa di simile al cosiddetto matching, un concetto che si usa per i circuiti elettrici 
per indicare la facilità con cui i segnali si trasmettono attraverso le «impedenze» di settori 
diversi del circuito. Il matching (in italiano potremmo renderlo con «adattamento») 
docente-allievi comprende, oltre l’attenzione generata dal fascino, la perspicuità 
dei messaggi trasmessi, la loro adeguatezza alla comprensione profonda. Per fare un 
esempio, il fascino può aiutare a trasmettere una metafora efficace ma non sufficiente 
a creare competenza. Forse, in questo, gli insegnamenti scientifici si differenziano 
da quelli umanistici, per i quali la metafora può essere, invece, sufficiente a formare 
rappresentazioni mentali efficaci e produttive.

Tenendo presenti questi problemi ‘di sempre’, penso che alcune pratiche scolastiche 
innovative potrebbero alleviarne gli effetti dannosi. Se le attuali figure di capi d’istituto, 
i presidi o dirigenti scolastici (secondo la mutevole nomenclatura), fossero sdoppiate 
in un direttore amministrativo e un ‘organizzatore culturale’, eventualmente elettivo e 
a tempo determinato, forse gli istituti potrebbero fornire agli insegnanti, sotto la guida 
di un responsabile di loro fiducia, occasioni di mettere in gioco la propria capacità 
didattica con l’antico ed eccellente strumento della conferenza periodica pubblica su 
argomenti di ricerca nella propria disciplina. Questo non riguarda specificamente le 
scienze ma è utile a far sì che ogni docente sia «valutato» anche dai propri colleghi. Una 
siffatta attività seminariale dovrebbe dare diritto all’eventuale attribuzione di periodici 
incentivi economici deliberati con voto a scrutinio segreto da un consiglio dell’istituto. 
Altre pratiche di «socializzazione didattica» presentano vantaggi non meno importanti: 
l’anno sabbatico a scopo di studio, per esempio, presso istituti di istruzione superiore 
(università e centri di ricerca); lo stage al’estero sulla base di accordi nella comunità 
europea o con altri paesi; la redazione e distribuzione a scuole affini di bollettini di 
valutazione del materiale didattico in uso. 

Come è evidente, tutte queste innovazioni sono possibili solo in una rete di istituti 
pubblici, collegati da interessi pubblici e finanziati pubblicamente in modo adeguato. È 
da molti anni che sostengo queste possibilità senza ottenere alcun risultato: è naturale, 
sono gli stessi insegnanti che dovrebbero chiederne la realizzazione annoverandole 
tra i loro diritti: queste richieste, tra l’altro, avrebbero un impatto sulla pubblica 
opinione assai più positivo di quanto non lo abbiano le pur giustificatissime proteste 
sindacali sull’inadeguatezza degli stipendi. Solo con una tale «socializzazione didattica» 
l’insegnamento delle scienze potrebbe assolvere al suo compito di produrre effetti 
collettivi nella popolazione uscendo dalla trappola delle nozioni senz’anima in cui è 
caduto da molti decenni.

5. Motivi ideali, per concludere
Ci sono molti modi diversi per passare la propria vita, utilizzando le proprie forze e 
capacità per stabilirsi su buoni livelli di benessere. Le difficoltà incominciano quando 
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questi livelli producono conflitti, grandi o piccoli che siano. Sappiamo bene che tutta 
la storia dell’umanità è dominata da problemi di ‘possesso’ in cui  la cosiddetta  e 
banalissima «legge del più forte» spesso si afferma come elemento regolatore. 

Dimostrare razionalmente la convenienza dell’altruismo per il benessere collettivo 
non è sinora riuscito con la dovuta efficacia, sicché questo pregevolissimo obiettivo 
è stato ottenuto talvolta con altri mezzi, spesso impropri, per esempio la religione, 
solo come autodifesa di una moltitudine di individui deboli e, spesso, sprovveduti, 
che si associano per fronteggiare i violenti. L’equilibrio è precario e generalmente non 
duraturo. Tra l’altro, anche i conflitti religiosi, non rari, si presentano spesso come guerre 
tra poveri facendo sì che si perdano per questo i vantaggi che si voleva ottenere con 
l’impegno spirituale. Gli interessi materiali, in altri termini, non muoiono mai e, anzi, 
finiscono con il prevalere. È possibile affermare in modo convincente la convenienza 
del comportamento altruista per la collettività umana? Forse non è possibile; ma 
invitare tutti noi e le generazioni future a tentare di dimostrarlo può essere di per sé 
un obiettivo estremamente pregevole. Questo è uno di quei casi in cui essere convinti 
che valga la pena di dimostrarlo è già quasi una dimostrazione: se non altro, un modo 
di sperimentarlo è proprio quello di una sorta di moratoria mondiale di ogni conflitto; 
ovemai funzionasse si tratterebbe soltanto di mantenere la tendenza consolidandola. 

È evidente che per proporsi questi scenari è indispensabile fare ricorso a tutta la 
razionalità di cui siamo capaci. Che appaia un obiettivo utopico è fuori dubbio, ma 
non più di quello di raggiungere la stella più vicina o trovare il modo di produrre 
energia dall’acqua di mare. Possiamo limitare le ambizioni della scienza moderna a 
quelle che comportano la costruzione di macchine? Direi di no. Ci sono però molte 
scienze, lontane dalle cosiddette scienze «dure», che vanno in quella direzione; sono 
spaventosamente difficili e non hanno ancora avuto riconoscimenti scolastici. E però 
bisognerebbe spiegare sin dall’infanzia che sono importanti10.

Ma questi orizzonti implicano uno sviluppo culturale che sposta il baricentro 
dell’impegno dalla conoscenza della realtà naturale a quella della realtà umana. Se 
cadiamo nella trappola di discettare su che cosa è più importante, finiamo nuovamente 
in un ginepraio di opinioni da cui è molto difficile uscire. Dunque, una motivazione 
per così dire «teorica» per convincersi della capacità risolutiva di un comportamento 
altruista nel ginepraio dei conflitti attuali ha di per sé un valore inestimabile, purché si 
tratti veramente di una «dimostrazione», di una proposizione logica ben fondata. 

Se posso esprimere un punto di vista ingenuo ma, forse, di una certa validità pratica, 
mi sembra che si possa fare il seguente paragone: il linguaggio è una abilità acquisita 
senza la quale la comunicazione non sarebbe possibile. La scienza linguistica si occupa 
degli aspetti «tecnici» del linguaggio e solo marginalmente dei contenuti per i quali lo 
si usa. Tuttavia, tutti i rapporti sociali sono possibili, nel bene e nel male, solo grazie 
allo sviluppo del linguaggio e alla forza argomentativa che esso può dare a qualunque 
tesi. Potrei dire che l’altruismo e la solidarietà sono il fondamento di una società senza 
conflitti; potrebbero perciò essere concepiti come uno strumento tecnico da impiegare 
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per azzerare la possibilità di conflitti. Insomma, come fondamento razionale della 
«sopravvivenza». Lo spirito giusto per parlare di queste cose potebbe essere quello che 
aleggia in alcuni classici di grandi scienziati, come il Max Perutz citato alla nota 6 o il 
Freeman Dyson del celebre Turbare l’universo11: non che altruismo e solidarietà siano 
esplicitamente illustrati in essi come chiavi risolutive della condizione umana, ma in 
quanto fortemente ispirati a una generalizzazione della mentalità scientifica a problemi 
che esulano dalle scienze classiche.

Insomma, c’è un enorme lavoro da fare. Bisogna incominciare a farlo, è un invito 
ai giovani. Per questo ho parlato di «problema senza fine». Forse, ci vorranno molti 
Galilei, molti Darwin e molti Einstein per superare decisamente il punto in cui siamo: 
ma non dubito che, alla fine, scienza e umanesimo, le due culture, saranno categorie 
preistoriche, alla radice di una sola cultura perfettamente razionale che farà piazza pulita 
delle innumerevoli sciocchezze di cui viviamo ancora oggi.



365LA DIFFUSIONE DELLA MENTALITÀ SCIENTIFICA

NOTE

1 Cfr. [8].

2 Cfr. [11].

3 Cfr. [2].

4 Potrei suggerire, con le parole di un insigne studioso hegeliano, Francesco Valentini, che 
anche Hegel sosteneva, con una famosa battuta, che «non si può imparare a nuotare prima di 
arrischiarsi in acqua», in [4].

5 Mi sembrano mirabili le considerazioni contenute nell’ultimo capitolo del libro di Gerald 
Holton, [7].

6 Cfr. per esempio [1].

7 Cfr. [9].

8 Cfr. [10] e [6].

9 Cfr. [12].

10 La teoria dei giochi meriterebbe più attenzione. Personalmente, sono propenso a seguire e 
incoraggiare lo studio di risultati come quelli di Cristina Bicchieri; per esempio, il recente [3]. 

11 Cfr. [5].
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