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La scienza attuale, dopo uno sviluppo plurisecolare, a partire dalla «rivoluzione 
scientifica» del XVII secolo, è solidamente divenuta un evento cruciale della vita degli 
uomini. Non riguarda soltanto una ristretta cerchia di persone con ben determinate 
capacità di meditazione, di ricerca e di analisi: essa, almeno nella gran parte dei suoi 
risultati, se non nelle sue procedure – che rimangono estremamente specialistiche e in 
definitiva inaccessibili a chi sia profano della disciplina – è assurta a oggetto di pubblico 
interesse e di pubblica discussione e costituisce ormai un fattore decisivo della vita sul 
pianeta. Questo nuovo ruolo della scienza si è reso necessario principalmente a causa 
del suo stretto intreccio con la tecnica, ossia con la scienza applicata – intreccio che, 
in particolar modo nelle scienze biologiche, è divenuto pressoché inestricabile. Infatti, 
come si mostrerà, poiché la scienza serve all’uomo, si lega sia con l’idea di progresso sia 
con quella, correlata, di utilità necessaria. 

Per spiegare questo legame e questa evoluzione del sapere scientifico, mi sembra 
opportuno fare alcune considerazioni storiche: la visione di scienza che oggi è dominante 
non è sempre esistita e forse si può ragionevolmente pensare a un suo differente sviluppo 
futuro che sappia anche guardare al proprio passato e farne tesoro. In particolare 
nel seguito cercherò di mostrare che agli esordi la scienza moderna presentava un 
atteggiamento verso il suo oggetto, ovvero la natura, di carattere notevolmente diverso 
da quello odierno. Di necessità tratterò qui soltanto alcune linee che considero essenziali 
per questa breve esposizione, senza alcuna pretesa di esaustività. Esse servono soltanto 
per mostrare che taluni grandi ed essenziali protagonisti della «rivoluzione scientifica» 
manifestavano verso il mondo naturale uno spirito di attenzione e prudenza che oggi 
sembra venuto meno; questo mutamento di posizioni non pare essere funzione solo 
dell’aumento di conoscenze avvenuto nel frattempo – aumento che avrebbe fatto 
svanire antichi timori – ma è probabile che inerisca alla cosa stessa, ovvero allo status 
epistemologico del sapere scientifico e in particolare del sapere biologico. Prenderò poi 
le mosse da questa descrizione per fare un breve quadro della scienza contemporanea, 
affrontando infine il quesito del suo sviluppo possibile ed auspicabile alla luce della 
considerazione storica e mostrando che il compito della scienza del futuro riguarda non 
soltanto gli scienziati, ma l’intera umanità.
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1. La conoscibilità della natura ed il rapporto con Dio: alcune 
considerazioni storiche
Il pensiero, di matrice positivista, secondo cui non esiste alcun procedere innanzi 
dell’umanità (come civiltà, come evoluzione della specie uomo) senza l’apporto della 
scienza capace di dominare il mondo ovvero la natura,1 era qualcosa, in questi termini, 
di assolutamente sconosciuto non solo al complesso del mondo antico, ma perfino a 
tutti gli «eroi» della scienza moderna, da Galileo a Newton.2 Per essi la natura, in sé, 
era qualcosa sì di indagabile, scritta con simboli matematici e geometrici,3 ma in fondo 
misteriosa, che rimandava, in ultimo, alla perfezione del Creatore, di cui per molti 
aspetti mostrava la magnificenza.4 

1.1. La filosofia meccanicistica di Cartesio
Secondo Martin Heidegger l’idea di una natura sezionabile all’infinito, indagabile 
microscopicamente è relativamente recente, e trova probabilmente le sue radici più 
profonde nel meccanicismo cartesiano, nella separazione tra res cogitans e res extensa, 
con la determinazione di quest’ultima come pura materia, esprimibile con concetti 
puramente quantitativi, mossa da leggi semplicemente meccaniche.5 

È sicuramente vero che per Descartes la natura è ciò che di fatto si dà, è toto 
coelo differente (ontologicamente differente) dallo spirito: essa non ha in sé alcun 
fine, ma aspetta semplicemente che l’uomo gliene fornisca uno. Il rapporto tra essa 
e una componente ‘immateriale’ che pure sembrava doversi postulare dato il grado 
di complessità dell’ente – se non sotto forma di ‘spirito’ almeno sotto forma di ‘forza’ 
– fu del tutto trascurato da Descartes, il quale non poteva fornire alcun credito ad 
idee che non fossero «chiare e distinte», ovvero, da un punto di vista fisico-biologico, 
meccanicistiche. Egli conosceva soltanto «impulsi» trasmessi alla materia attraverso il 
contatto, per cui il suo unico problema era quello di stabilire l’origine della quantità 
di moto iniziale trasmessa al cosmo, e per questo rimandava alla saggezza del Creatore, 
che, avendo solo il ruolo di dare «il calcio iniziale al mondo», veniva relegato ai confini 
del mondo fisico. 

E tuttavia proprio questa concezione univoca ed omogenea del mondo naturale era 
stata clamorosamente smentita da un lato dalla spiegazione del mondo fisico fornita 
da Newton nei Philosophiae naturalis principia mathematica del 1687, e dall’altro dal 
complesso delle nascenti scoperte biologiche alla fine del Seicento, che evidenziavano 
palesemente la complessità di un mondo naturale che proprio i metodi e gli strumenti 
della scienza (anche cartesiana) avevano aiutato a svelare, ma che poi non erano riusciti 
a spiegare adeguatamente. 

1.2 Un’astronomia non meccanicistica
Nel primo caso il contributo di Newton fu decisivo per smantellare il sistema cartesiano 
dei «vortici», il quale pretendeva di spiegare la rivoluzione dei pianeti attraverso moti 
vorticosi dell’etere, che si pensava formato da materia sottile dotata di una quantità 
di moto (espresso come una grandezza direttamente proporzionale alla massa ed alla 
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velocità della particella) capace di trascinare con sé le sfere celesti. Quel che Newton 
suppose, a differenza di Descartes, fu la possibilità – al principio, certo, solamente 
matematica – di forze a distanza (che non necessariamente avevano bisogno di un 
etere) esprimibili tramite equazioni, «attrazioni», per dirla col termine newtoniano, 
capaci di dare ragione di moltissimi problemi della meccanica celeste, ed inoltre 
talmente esaustivi da chiarire le ragioni delle tre leggi kepleriane, che avevano dal loro 
autore ricevuto una forma puramente descrittiva (Keplero si era limitato a trascrivere 
in termini di proporzioni matematiche ciò che gli suggeriva l’osservazione, senza però 
poter fornire una motivazione pregnante). 

Senza un preventivo riferimento ad una ben determinata visione del mondo filosofica 
di stampo monistico (meccanicistica, spiritualistica ecc.) Newton cercò, tramite l’uso 
di concettualizzazioni matematiche che infine divennero veri e propri modelli fisici 
di esplicazione della realtà, di formulare le leggi della meccanica celeste pervenendo 
alla legge di gravitazione universale, la quale tuttavia conteneva il principio, del tutto 
anti-cartesiano, dell’azione di forze centripete a distanza che, in un sistema complesso 
formato da più corpi (come il sistema solare) determinavano il moto di rivoluzione dei 
pianeti. La fecondità dei modelli fisici di Newton (che si servivano anche di nuovissimi 
procedimenti matematici da lui stesso coniati, quali il calcolo delle «flussioni» – ovvero 
la derivazione – e il calcolo di aree sottese a curve – ovvero l’integrazione) sembrò 
per un certo verso confermare la visione cartesiana del mondo, in quanto riduceva 
la natura a pure quantità misurabili; e tuttavia per Newton la materia non era mai 
soltanto estensione, ma era soggetta a una serie di forze la cui esistenza e mantenimento 
legittimavano importanti intromissioni teologiche nel suo sistema6. Dallo «Scolio 
generale» dei Principia, aggiunto alla seconda edizione del 1713, possiamo renderci 
conto della visione newtoniana della scienza:

Elegantissima hæcce solis, planetarum & cometarum compages non nisi 
consilio & dominio entis intelligentis & potentis oriri potuit. Et si stellæ 
fixæ sint centra similium systematum, hæc omnia simili consilio constructa 
suberunt Unius dominio: præsertim cum lux fixarum sit ejusdem naturæ ac lux 
solis, & systemata omnia lucem in omnia invicem immittant. Et ne fixarum 
systemata per gravitatem suam in se mutuo cadant, hic eadem immensam ab 
invicem distantiam posuerit. Hic omnia regit non ut anima mundi, sed ut 
universorum dominus. Et propter dominium suum, dominus deus pantokrator 
dici solet.7

In questa parte dei Principia Newton si astiene dal fornire una spiegazione causale 
della sua legge di gravitazione universale al di fuori del riferimento a Dio, in quanto 
questo significherebbe rinunciare a quella «filosofia sperimentale» che presuppone 
la verificabilità in sede di sintesi di ipotesi matematiche formulate in sede di analisi.8 
Una teoria ipotetica di tipo meccanicistico a proposito delle cause della gravitazione 
universale significherebbe introdurre ipotesi immaginarie, del tutto contrarie al 
procedimento scientifico:
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Rationem vero harum gravitatis proprietatum ex phaenomenis nondum potui 
deducere, & hypotheses non fingo.9 

Di seguito Newton precisa esattamente quali siano i criteri che ritiene adatti alla 
scienza fisica:

Quicquid enim ex phænomenis non deducitur, hypothesis vocanda est; & hypotheses seu 
metaphysicæ, seu physicæ, seu qualitatum occultarum, seu mechanicæ, in philosophia 
experimentali locum non habent. In hac philosophia propositiones deducuntur ex 
phænomenis, & redduntur generales per inductionem. 10

Il fatto che l’induzione rappresentasse per Newton un fattore così importante nella 
ricerca scientifica non porta soltanto alla considerazione che è necessario un continuo 
confronto con i fatti dell’esperienza, ma che soprattutto nella scienza si può dare 
una legge valida perché verificata senza che se ne possa dare una fondata (nel senso 
newtoniano di «filosofia sperimentale») motivazione; in questo quadro così netto il 
ricorso a Dio, unica causa ammessa, non può essere semplicemente apologetico, perché 
contravverrebbe del tutto all’imperativo di non «fingere» ipotesi, ma è invece funzionale 
alla spiegazione stessa ed è senz’altro sentito «scientifico» in confronto alla «finzione» di 
ipotesi meccanicistiche o finalistiche.

1.3 La nascita delle scienze della vita
Un caso ancora più emblematico, e che più da vicino tocca l’argomento del presente 
scritto, è rappresentato in questo senso dagli sviluppi degli studi sulla materia organica.11 
Nel caso delle nascenti scienze della vita, ciò che si poteva scorgere attraverso le lenti di 
un microscopio decretò la sconfitta della visione cartesiana del mondo. Con la perdita 
di credito del finalismo aristotelico e la vittoria, in linea di principio, del meccanicismo 
cartesiano, nascono, alla metà del Seicento, le nuove scienze della vita che, sulla scorta 
del generale avanzamento scientifico del XVII secolo, rompono in modo graduale ma 
deciso con l’antica tradizione medica derivante da Ippocrate e Galeno12. Se tuttavia i 
capisaldi del cartesianesimo risultarono essenziali per disfarsi di un corpus  di nozioni 
mediche divenuto ormai ingombrante perché in gran parte si trovava a collidere con 
le più recenti osservazioni ed acquisizioni nel campo dell’osservazione anatomica e 
microscopica, tuttavia esso rimaneva del tutto insufficiente per spiegare i fenomeni 
tanto della conservazione quanto della generazione della vita.13 

I princìpi della materia e del movimento, dei moti convettivi causati dal calore, non 
riuscivano a dare conto, per la loro estrema semplicità, di una serie di evidenze quali 
la complessa struttura arterio-venosa del sistema circolatorio e la insondabile realtà 
della generazione dell’embrione a partire dai «semi» maschili e femminili. Il fatto che 
la messa da parte del finalismo e la riduzione a pura estensione della materia naturale 
lasciasse inspiegata la fisiologia del vivente rappresentò senza dubbio una ragione per 
cui le riflessioni teologiche acquistarono credito in quest’ambito, assurgendo spesso al 
ruolo di «saperi» suscettibili di spiegare la causa prima imponderabile di tutte le cause 
seconde che cadevano sotto l’osservazione.14 
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1.4 Una «teologia laica»
Nonostante si possano trovare nell’interpretazione heideggeriana di Descartes, e nella 
palese insufficienza delle spiegazioni meccanicistiche di quest’ultimo, molti validi 
elementi per motivare una così forte presenza di elementi teologici nella scienza, è 
indubbio che il metodo cartesiano stesso aveva fornito un enorme credito a quella che 
è stata a ragione definita «teologia laica»15, cioè il discorso su Dio svolto da non-teologi, 
in massima parte da scienziati, che non si accontentavano affatto di inserire le loro 
ricerche nella sfera della theologia naturalis. Essi non credevano soltanto che la ragione 
fosse in grado di discernere i riflessi divini presenti nel creato, ma che rappresentasse lo 
strumento valido per poter approntare un legittimo discorso sugli attributi di Dio. 

Le Meditazioni metafisiche (le quali già nel titolo si appropriano di un genere 
tipicamente religioso, ovvero le meditationes, invece di inserirsi, com’era consueto per 
questo tipo di trattazioni, nella summa, nella quaestio, nella disputatio) presuppongono 
la tabula rasa di ogni conoscenza comunemente accettata (al limite di paragonare la vita 
quotidiana ad un semplice sogno, seguendo le influenze del celebre dramma in versi di 
Calderón De La Barca La vita è sogno16) tranne la più inestirpabile, ovvero l’esistenza di 
un Dio onnipotente (Dio come Possest, ovvero potenza-essenza secondo la definizione 
di Cusano). Nell’opera di Descartes questo fondamentale attributo di Dio diviene 
il perno della conoscenza esatta, il fulcro della possibilità di possedere «idee chiare e 
distinte» sul nostro essere nonché sull’esistenza e le proprietà degli oggetti esterni. 

Il Dio di cui Descartes discute nella sua teologia laica è un Dio per la pura conoscenza, 
che è privo di qualsiasi attributo morale; non è nemmeno «buono», non è strettamente 
necessario che lo sia, basta che «possa tutto».17 Egli è «l’ente di cui non si può pensare 
niente di più potente» perché sarebbe una contraddizione nei termini delle «perfezioni» 
attribuite a Dio, sostanzialmente (anche se non formalmente) in accordo con la prova 
ontologica anselmiana, la quale proprio nel XVII secolo conosce una nuova strepitosa 
fortuna a tal punto che Kant, un secolo dopo, sentì la necessità di confutarla in modo 
definitivo. 

E sebbene nella teoria fisica di Descartes la divinità venga pensata, da un punto di 
vista fisico, come ciò che è capace di fornire l’iniziale quantità di moto alla materia, 
pure non si può del tutto prescindere, al suo riguardo, dallo svolgere considerazioni 
morali, ovvero di teodicea. Anche in questo caso però l’obiettivo non è propriamente 
il male, o il peccato, ma la fallacia conoscitiva, perché occorre di necessità dimostrare 
che l’ente potentissimo non è capace di ingannare la nostra facoltà conoscitiva. Tale 
dimostrazione, svolta ancora a prescindere dalla rivelazione, è puramente dedotta 
dall’onnipotenza, perché per un essere onnipotente il voler ingannare rappresenterebbe 
un’imperfezione18. Così un altro attributo della divinità, sviluppato poi in tutte le sue 
conseguenze da Leibniz, diviene oggetto di questa teologia laica.

Peraltro, non ogni aspetto della razionalità cartesiana moderna era capace di 
costituire un ponte con le esigenze di una teologia laica. L’ipotesi materialista era 
ugualmente percorribile e poteva benissimo apprestarsi a costituire la nuova base 
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filosofica delle scienze della vita (col passaggio dalla teoria cartesiana della bête machine 
a quella dell’homme machine19), se Spinoza aveva potuto farne il fondamento di una 
filosofia della natura del tutto non teistica. Contro gli spinoziani però, che verranno 
costantemente associati ad atei e libertini, si rivolgono quelle teologie «scientifiche» che 
vogliono salvaguardare il dato spirituale del mondo (si pensi ad esempio alle opere di 
Grew, Ray, Pluche e Nieuwentyt20). 

Vi era poi tutta una serie di filosofie che, nel campo delle scienze della vita si 
possono definire vitaliste, le quali, facendo leva sugli elementi immateriali delle teorie 
newtoniana e leibniziana, ma depurandole dei motivi teologici, proponevano una 
visione non-teistica del mondo naturale. Per la dominante ratio seicentesca, tuttavia, 
queste visioni parevano reintrodurre, senza il dovuto sostegno sperimentale, quelle 
«forze occulte» e quel finalismo da cui con tanta fatica si era riusciti a distaccarsi in oltre 
un secolo di sviluppi intellettuali. Così all’interno delle scienze della vita il preformismo 
(generalmente teista) ebbe il sopravvento sull’epigenismo (generalmente vitalista) sino 
circa alla metà del XVIII secolo.21

In ogni modo, né il timore del puro materialismo, né la spinta a superare l’ilemorfismo 
di matrice aristotelica appaiono capaci da soli di spiegare questa apparizione in grande 
stile della teologia sulla scena della scienza, apparizione che per di più vide come 
protagonisti non i teologi ma gli stessi scienziati. Queste sarebbero in un certo senso 
ragioni negative, che però non darebbero sufficientemente conto di questo momento 
unico nella storia della cultura in cui scienza e teologia trovarono significativi e durevoli 
punti d’incontro. Il fatto notevole è che alla teologia laica di cui sopra corrispose la 
strutturazione del sapere teologico secondo i canoni della «razionalità universale». 

È stato a ragione fatto osservare che, in particolar modo nel XVI-XVII secolo, 
non è corretto discutere di teologie puramente fideistiche, ovvero dogmatiche, che 
si contrapponevano «muro contro muro» nei due opposti campi della Riforma e 
della Controriforma22; la teologia dei controversisti, al contrario, lasciando da parte 
la dogmatica, desiderava confrontarsi attraverso un uso spregiudicato della ragione, 
al punto da farvi rientrare perfino le matematiche.23 In termini categoriali questo 
mutamento dell’epistemologia teologica significò il passaggio dalla trattazione teologica 
svolta a partire dall’analogia entis a quella svolta a partire dai concetti di identità e 
differenza;24 da equivoca la speculazione teologica desiderava divenire univoca, creando 
in questo modo un ponte ideale verso il metodo della scienza.

Se il problema principale delle scienze tra Sei e Settecento era dunque quello di riuscire 
a costituirsi come disciplina rigorosa sulla base di un sistema teorico sufficientemente 
ampio ed articolato per poter dar conto di una serie di nuove evidenze nel campo 
dell’osservazione (telescopica, anatomica e molecolare accresciuta dalle potentissime 
capacità dei microscopi);25 se la «filosofia meccanica» era la sola che in linea di principio 
(cioè nei suoi princìpi metodologici anti-finalistici) poteva servire a questo scopo, 
il dato interessante (che non può essere discusso qui) è che alcuni grandi scienziati 
(ovvero, per quel che particolarmente interessa qui, delle scienze della vita) fino alla 
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metà del Settecento ne adottarono in larga parte la versione teistica. 
Nell’ambito dell’embriologia, l’uso della teologia che venne fatto da una parte 

cospicua di essi, ma non da tutti, portò alla dottrina della preesistenza e dell’incastro dei 
germi, e all’utilizzo delle scoperte microscopiche come via a Dio a posteriori. Quest’uso 
non sembra identico a quello che ne fecero i fisici ovvero gli astronomi. Per questi ultimi 
(vedi l’esempio di Galileo e Newton26) si trattava anche di rintracciare nelle Scritture 
una valida spiegazione di fenomeni che avevano già trovato il potente conforto della 
teorizzazione matematica e della verifica sperimentale; ed in definitiva i loro sistemi si 
sarebbero sostenuti (checché ne pensassero i loro autori) etsi deus non datus esset. Non vi 
era bisogno di Dio per spiegare come il mondo procede, vi era bisogno di Lui solo per 
illustrare il principio ed il fine ultimo di questo procedere. 

Nelle scienze della vita tra Sei e Settecento, al contrario, il teismo diviene la principale 
spiegazione plausibile (ovvero rispondente appieno alle richieste del principio di ragion 
sufficiente) per i fenomeni della generazione e anche per l’esistenza di forme di vita 
mirabili nella loro estrema minutezza. Mentre la fisica si occupava, vichianamente, 
del verum factum, ossia studiava la natura attraverso modelli, studiava un’immagine 
della natura appositamente costruita dall’uomo per essere più intelligibile, misurabile, 
quantificabile, e in ciò manifestava la piena esplicabilità che avevano anche i prodotti 
umani, alle scienze della vita l’uso dei modelli era precluso, ed esse rimanevano in 
qualche modo disarmate di fronte all’enorme varietà che la natura presentava; si 
dovevano limitare ad osservare, consce di non poter penetrare a fondo i fenomeni 
osservati, e forse di non poterli penetrare nemmeno in futuro. 

In questo contesto la scelta teistica, assai più di quel che abbiamo visto trattando 
di Newton, era profondamente, epistemologicamente sentita come rationalis, in 
confronto alle artificiose «forze vegetative» o «spiriti procreativi» o «molecole organiche» 
che, dallo stesso Lazzaro Spallanzani, verranno bollate come mero prodotto dello 
«spirito di sistema».27 La ripugnanza per quest’ultimo non era altro che l’astio verso 
l’introduzione, sentita come arbitraria, di cause ad hoc e di un linguaggio non univoco 
(ovvero analogico), i quali non possedevano alcun sostegno scientifico, o che almeno 
erano percepiti come un brusco ritorno ad un metodo pre-scientifico. 

È da dire poi che in ambito biologico il dato sperimentale non era affatto in grado 
di decidere tra visione teistica e vitalistica della natura, ovvero tra preformismo ed 
epigenesi. Non esistevano, per le scienze della vita all’epoca delle origini, experimenta 
crucis. Di questo i vari Malpighi, Leeuwenhoeck, Bonnet, Garden, Plantade, Spallanzani 
erano senza dubbio maggiormente consci dei loro avversari epigenisti; in questa luce, la 
loro scelta preformista risulta radicale, rationalis e, si potrebbe azzardare, assai aderente 
allo spirito della rivoluzione scientifica, la quale non presuppone mai l’esperimento ed 
il suo risultato, ma lo postpone sempre come verifica di una data visione matematica 
del reale, intendendo questa parola nel senso dell’etimo greco di ciò che è conosciuto in 
anticipo, ovvero dell’ipotesi. Con l’uso di una theologia rationabilis essi hanno tentato 
di costruire una filosofia delle scienze della vita che non ricorresse all’antico vitalismo 
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e finalismo, ma a quella causa prima che di per sé rappresentava la ragione razionale 
assoluta: Dio. 

Se focalizziamo l’attenzione sulle scienze della vita, lasciando da parte la questione 
delle scienze fisiche, possiamo senz’altro affermare che le parole del Vangelo di Matteo 
(6, 27), che sancivano come indisponibile alla conoscenza l’arcano della nascita e della 
conservazione dell’ente, erano ancora decisamente normative per la scienza della vita 
delle origini.28 La totale mancanza di una filosofia della biologia (intesa come progetto 
coerente sulle scoperte biologiche), che analogamente alla filosofia della fisica traesse 
comunque innanzi (etsi deus non datus esset) le scoperte in modo deciso attraverso 
l’evidenza sperimentale e la capacità predittiva, contribuirà per molto tempo a legare 
alla teologia le scienze della vita e a mantenere un’aura sacrale sui suoi molteplici aspetti. 
Tuttavia, anche il dissolvimento di questa aura era in fondo soltanto una questione di 
tempo, di affinamento degli strumenti e d’intuizioni risolutive. 

2. Considerazioni epistemologiche
Con la scoperta della struttura della cellula, delle leggi dell’ereditarietà e infine della 
composizione cromosomica e della struttura elicoidale del DNA alla metà del secolo 
scorso, l’ultimo mistero sulla natura e conservazione della vita è, in linea di principio, 
caduto. Le considerazioni teologiche o, se si vuole, riguardanti il divino nel mondo 
naturale, sono state del tutto estromesse dalla sfera della scienza. Nessun fine superiore 
regola più la genesi degli esseri viventi, ma solo la combinazione di un numero 
ristrettissimo di nucleotidi (fosfati e zuccheri combinati con le quattro basi azotate) che, 
come le note in musica, danno origine alle infinite melodie ed armonie di tutti i viventi. 
Si affaccia così, prepotentemente, la concezione di una natura pienamente illuminabile 
e, di conseguenza, manipolabile. Ma, se la natura della vita non è più un mistero, non 
lo sono più nemmeno quelli che potevano essere considerati i suoi deterioramenti: 
malformazioni, malattie ereditarie, degenerazioni organiche, tutte sussumibili nell’idea 
lineare degli sbagli o errori di natura che in linea di principio sono correggibili dalla 
tecnica umana. Ecco che, al posto di una visione reverente della natura biologica, si fa 
strada una filosofia della biologia che pone al centro l’idea di progresso e, più ancora di 
perfettibilità.

Da questo pensiero, tuttavia, discende necessariamente quello di una utilità necessaria 
della scienza. Se le imperfezioni sono eliminabili in linea di principio, esse non possono 
più venir accettate e sopportate, ma esigono di essere estirpate prima possibile. Così la 
scienza della vita è stata spinta da un moto interno a portarsi avanti a ritmi vertiginosi, 
per cui non è azzardato dire che negli ultimi trent’anni si sia scoperto molto più che 
in tutti i precedenti millenni della storia umana. È grazie a questa nuova filosofia della 
biologia, con l’eliminazione in linea teorica di ogni elemento sacrale dalla vita, che sono 
stati possibili risultati come l’individuazione delle cause di alcune malattie genetiche, la 
produzione sintetica di insulina, la parziale risoluzione della infertilità tanto maschile 
quanto femminile, la diagnosi prenatale.29 
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Le due componenti del progresso e dell’utilità necessaria hanno tuttavia legato, 
come si è detto, la scienza al suo elemento tecnico, poietico, in modo indissolubile, 
capovolgendo il famoso asserto kantiano del devo dunque posso in posso dunque devo. 
L’azione si fa in se stessa morale, detta le condizioni di esistenza dei principi etici, e 
realizza così l’ideale faustiano della conoscenza: «In principio era l’azione!», e non il 
Logos e nemmeno «l’energia». Corrispondentemente un’etica relativa alle scienze della 
vita, come si vedrà in breve, trova il suo principio nel presente, nel caso da analizzare; 
essa, anche quando vuole configurarsi come etica delle intenzioni e dei principi, è 
costretta, se vuol essere efficace, a farsi casistica ed a normare a posteriori, è costretta a 
partire dall’atto e non dalla norma.

Questo punto ci aiuta a sintetizzare la situazione in cui la moderna scienza, e in 
particolare la biologia molecolare, si trova, permettendoci di evidenziarne tre peculiarità 
rispetto al passato. 

L’obiettivo della ricerca è pratico e non teorico, ossia è mirato all’ottenimento di 
un risultato attraverso un fare e non un meditare. L’idea di Newton che, come 
vuole la tradizione, scopre il principio di gravitazione universale seduto sotto ad 
un albero è definitivamente tramontata. Nel campo della biologia molecolare 
sarebbe impensabile ottenere risultati importanti senza agire concretamente 
sulle forme di vita esistenti, senza manipolarle e senza, in alcuni casi, crearne 
di nuove. La scienza biologica deve creare il materiale dei propri esperimenti, 
deve dargli vita per capire in primo luogo come questa vita funzioni. Ciò è del 
tutto differente dalla preparazione degli esperimenti in fisica classica, in cui 
un materiale dato veniva sistemato in maniera conveniente per l’esperimento 
e si cercava di riprodurre, sotto talune condizioni misurabili, la realtà data per 
poterne comprendere il funzionamento. Il modello fisico-matematico, come 
centro del metodo sperimentale, diviene inservibile in biologia.30

Questo legame col creare pratico sottopone la ricerca scientifica a una tale 
molteplicità di influenze che essa non può più essere definita come una pura 
ricerca della verità. In primo luogo, il fatto che la ricerca costi somme ingenti 
pone notevoli limiti alla sua libera esplicazione. In molti casi la ricerca è 
sottoposta alla pressione di finanziatori (pubblici o privati) che richiedono 
un risultato concreto, e dunque impongono determinate mète. In secondo 
luogo la possibilità di raggiungere un certo risultato è molto più legata ai 
progressi della tecnica che non all’intuizione del singolo scienziato. Solo se 
potrò guardare più a fondo e con più precisione, solo se potrò manipolare 
più delicatamente le minute particelle di materia, saprò cosa posso chiedere 
alla natura. Il tradizionale metodo ipotetico-sperimentale viene così del tutto 
mutato. Non si parte più da un’ipotesi dettata dall’osservazione contemplativa 
della natura, che poi necessita di una verifica, bensì dall’osservazione di una 
natura che, nel momento in cui la si scruta, viene mutata e, se il mutamento 
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risponde all’esigenza pratica che ci si era posti al principio (non più un’ipotesi, 
dunque) ciò che è stato scoperto diviene legge naturale.

Questa ricerca scientifica, non più «disinteressata», spinge naturalmente avanti 
i biologi che, nel momento in cui vedono qualcosa di nuovo o ottengono una 
nuova forma di vita, non possono fermarsi a quel determinato stadio. Sono 
costretti ad andare avanti da ciò che Aristotele definiva la propensione umana 
alla conoscenza, ovvero da un punto di vista logico dall’impulso di soddisfare 
il principio di ragion sufficiente all’infinito, e da un punto di vista etico dal 
potere conseguito sulla natura (posso dunque devo). Non è poi da trascurare 
l’impulso del demiurgo, del Dio in miniatura, che invade lo scienziato: l’idea 
di essere il creatore di qualcosa che nessuno prima aveva immaginato. Le 
molle del prestigio, del compenso economico, del progresso nel benessere 
dell’umanità costituiscono, quindi, le forze coagenti che possono in linea 
di principio soffocare o mettere in secondo piano il puro disinteresse della 
ricerca del vero.31

Questa nuova situazione epistemologica della biologia pone nuovi e pressanti 
interrogativi. Innanzitutto, con l’entrare così prepotentemente nel mondo, coll’avere 
fini e metodi così spiccatamente pratici, la scienza trapassa dalla sfera del pensare a 
quella del fare e quindi si sottopone al giudizio dell’etica. Come disse Oppenheimer, 
protagonista degli esperimenti sull’atomica, dopo lo scoppio della bomba: «con questo 
la scienza ha conosciuto il male». Ma il legame della biologia con l’etica non consegue 
ipso facto dalla sua immersione nel mondo, ma precisamente dal fatto che questa 
immersione nel mondo ha modificato lo status epistemologico stesso della biologia, 
come risulta dai seguenti punti:

Quando in sede sperimentale il biologo molecolare produce qualcosa, non 
può conoscere a priori se gli effetti del prodotto saranno vantaggiosi o 
svantaggiosi, poiché ogni prodotto è sempre suscettibile di una molteplicità 
di utilizzazioni indipendentemente dalle sue determinazioni qualitative o 
quantitative. L’ingegneria genetica può essere fonte tanto di beneficio quanto 
di danno a prescindere dalla sua essenza; questa equivocità non rappresenta 
niente di nuovo, poiché ogni azione ha «il suo rovescio», ma rappresenta 
invece una novità per la scienza biologica (e la scienza in genere) che non può 
più considerarsi completamente libera (in una pura meditazione sull’ente).

Le ‘benedizioni’ della scienza, ossia tutte quelle scoperte che consentono al 
mondo occidentale il tenore di vita che attualmente ha, vincolano sempre 
più il singolo alla scienza stessa, in quanto non ne può più fare a meno. 
Questo dà alla scienza divenuta tecnica un enorme potere che in precedenza 
non possedeva, e le permette, in linea di principio, di stabilire essa stessa i 
fini e i bisogni che dovranno essere accettati da tutti coloro che utilizzano 
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passivamente i suoi prodotti.

La scienza ha raggiunto una dimensione globale, in quanto le sue scoperte 
possono teoricamente interessare l’intero globo. Ciò che viene sperimentato, 
scoperto, realizzato in un angolo del mondo potrebbe riguardare il resto del 
pianeta (in senso vantaggioso, il che porterebbe ad una sua promozione, o 
svantaggioso, il che porterebbe ad un suo contenimento, in quanto non è mai 
pensabile l’eliminazione di una conoscenza o scoperta acquisita).

La biologia considera come oggetto di ricerca anche l’uomo stesso. La classica 
dicotomia soggetto/oggetto sembra ormai svanita nella scienza odierna. 
Attraverso la possibilità della manipolazione genetica, la scienza pone in 
maniera concreta il problema classico, e finora solo teorico, di tutta la filosofia 
morale: cos’è l’uomo? Cosa può l’uomo, e cosa egli deve? Si affaccia sulla 
scena in modo concreto la questione dell’umanità, e la domanda su quale sia 
la sua essenza, e proprio la caratteristica fondamentale, ovvero il libero arbitrio 
dell’uomo riguardo il proprio destino terrestre – arbitrio capace di superare 
i meri impulsi e istinti legati alla sensorialità – assume lineamenti del tutto 
nuovi e radicali.

Questo d’altronde pone a sua volta il problema (che prima era riferibile ai 
singoli, o tutt’al più a gruppi ristretti): perché deve esistere l’umanità? O 
meglio, in riferimento alla biologia molecolare: perché deve esistere l’umanità 
come essa si configura adesso?

Precisamente questo status questionis della biologia attuale impone un riferimento 
all’etica (ethos). La scienza con i propri strumenti, vale a dire strumenti puramente 
tecnici, non è in grado di rispondere alla domanda sulla propria validità, cioè, non è in 
grado di fare meta-scienza. D’altronde le valutazioni non le competono: per secoli essa 
ha difeso la propria obiettività e la propria avalutatività.

Tuttavia la koiné scientifica vede con sospetto tale supposto, necessario riferimento 
all’ethos, in quanto questo facilmente potrebbe ledere il diritto alla libertà di ricerca. 
Per rispondere all’importante questione del valore della libertà scientifica bisogna 
preliminarmente comprendere cosa si intenda per «libertà del sapere scientifico». In 
un primo senso, formale, la scienza è libera nell’usare quei metodi e quelle procedure 
per cui essa possa ottenere il massimo rigore intellettuale. I limiti dello scienziato, 
quindi, sono solo quelli di essere un «buono scienziato», ossia lavorare tramite metodi 
sperimentali comunemente accettati e verificabili, non falsare i risultati della ricerca, 
comunicare il proprio lavoro agli altri scienziati. Nel secondo caso la scienza deve 
risultare disinteressata, cioè non sottostare ad influenze eterogenee che possano in 
qualche modo falsarla. Ora, però, da quanto detto in precedenza, la moderna biologia 
molecolare, per il suo essere entrata attivamente nel mondo, in nessuno dei due sensi 
sopra esposti può in senso morale ritenersi libera, cioè al di là del bene e del male.
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Nel senso formale: infatti, in quanto la procedura sperimentale bio-molecolare 
manipola esseri viventi, pone due tipi di problema etico. Modificando organismi 
esistenti, ad esempio batteri, essa produce organismi geneticamente differenti da 
quelli presenti in natura; se tali organismi rimangono sotto controllo in laboratorio, 
e fintantoché sono facilmente controllabili (come l’escherichia coli modificato per la 
produzione dell’insulina umana) non pongono alcun problema. Quando però vengono 
immessi nell’ambiente per esplicare una specifica funzione, non potremo mai sapere 
come influenzeranno l’ecosistema al di là di ciò per cui sono stati specificamente creati. 
Modificando linee cellulari umane, la biologia molecolare oltrepassa il Rubicone che 
separa la secolare distinzione tra soggetto ed oggetto nella scienza, e pone in primo 
piano ulteriori problemi etico-filosofici. Un «buon scienziato» potrebbe così contribuire 
a causare danni irreversibili al nostro mondo.

Nel senso materiale, abbiamo visto che la scienza contemporanea, col suo 
strettissimo, costante legame con la tecnica, difficilmente può ritenersi libera da scopi 
eteronomi e molto spesso è costretta ad allacciare rapporti di sudditanza con la politica 
e l’economia, quando non ceda alla tentazione di imporre i propri fini al resto della 
comunità.

3. Una diversa visione della ricerca scientifica
In linea generale potremmo dire che è proprio il successo della scienza legata alla tecnica 
ciò che costituisce il maggiore interrogativo per l’etica. L’assetto del mondo occidentale 
moderno pone ben pochi ostacoli al successo tecnico; poche coppie sterili vorrebbero 
rinunciare, poniamo, ad avere dei figli, nessun talassemico vorrebbe continuare a 
convivere con la propria malattia; d’altronde non poche madri desidererebbero, se 
fosse possibile, avere un figlio fisicamente prestante e di intelligenza superiore. Allo 
stesso modo, forse pochi coltivatori si farebbero scrupolo di immettere nei campi 
organismi geneticamente modificati che migliorino la produzione (tanto sotto forma 
di animali che di piante OGM), e non si preoccuperebbero forse delle conseguenze che 
questo inserimento di organismi «nuovi» potrebbe avere su un ambiente non pronto 
ad accoglierli. Se e quando la scienza unita alla tecnica biomolecolare sarà in grado (e 
in parte già lo è) di raggiungere questi e altri obiettivi, nessuna considerazione etica 
servirà a dissuadere le persone dall’utilizzare i prodotti della ricerca e a promuoverne di 
più affinati.

Per questa ragione il ruolo essenziale della filosofia e dell’etica è quello di prevenire 
simili situazioni, indicando, tanto alle autorità (scientifiche e politiche) quanto alla 
persona che non è scienziato e non ha ruoli di comando, i rischi che si corrono 
percorrendo determinate strade.

La disciplina definita col nome di «bioetica» è nata con questo presupposto circa 
trent’anni fa negli Stati Uniti e oggi si è molto sviluppata, comprendendo in sé anche 
la morale medica e la deontologia. Essa, a differenza di queste ultime, possiede un 
carattere del tutto interdisciplinare, che sostiene la natura della ratio da essa impiegata, 
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la quale non esige asserzioni forti, bensì «miti»32; non si può trattare di etica biologica 
rimanendo nel puro ambito di un settore disciplinare scientifico, ma bisogna volgersi 
dialogicamente alla filosofia, al diritto, alla psicologia, in quanto gli argomenti trattati 
(si pensi soltanto all’ambito procreativo) non sono circoscrivibili semplicemente 
all’ambito medico-biologico. 

La necessità di questo tipo di approccio è tale che i parlamenti degli stati occidentali 
hanno nominato comitati di bioetica, che aiutano il legislatore a prendere decisioni 
difficili in merito al rapporto della scienza con la società civile. Tuttavia, questo appare 
ancora insufficiente per almeno due ordini di ragioni. 

Il primo è che il parere di nessun comitato bioetico ha valore costrittivo rispetto 
al legislatore (tranne che, come in Italia, in ristrettissimi ambiti quali quello della 
sperimentazione farmacologica, che però ha una bassissima ricaduta sull’interesse 
generale); esso può servire a promuovere oppure a dissuadere, ma niente di più. 
Spesso la politica può prendere e prende decisioni che sono assolutamente svincolate 
dal parere della commissione, e seguono ragioni autonome. Inoltre, in seno alle stesse 
commissioni i valori da adottare possono essere discordanti, e molto dipende dalle 
premesse etiche da cui si decide di partire. Bioeticisti neoutilitaristi o neocontrattualisti 
raramente andranno d’accordo con bioeticisti personalisti. 

Il secondo è che difficilmente gli scienziati si lasciano influenzare dai non-scienziati. 
La plurisecolare abitudine della scienza all’autonomia è però oggi tanto più rischiosa 
quanto più la scienza ha potere, e lo scienziato vuole adoperare «bene» questo potere. Il 
benessere di una categoria di persone, di una nazione e dell’umanità intera potrebbero 
essere ragioni moralmente buone – assai meno opponibili e contrastabili di altrettante 
ragioni moralmente cattive – per sviluppare prodotti scientifici che però potrebbero 
avere conseguenze secondarie incontrollabili. Per dirla di nuovo col Faust goethiano, 
ma parafrasandolo, la scienza potrebbe essere, e lo è stata anche nel recente passato, 
«una parte di quella forza che sempre vuole il bene e sempre genera il male». La pretesa 
di sapere essa sola cosa sia il bene, di cosa si abbia veramente bisogno, l’idea di poter 
una volta per tutte ‘inventare’ la felicità umana: questo è il rischio più grande che la 
scienza biomolecolare può correre. Si legga ad esempio la seguente proposizione:

Termini come ‘sacralità’ mi rammentano i diritti degli animali. Chi ha 
conferito un diritto ad un cane? Questa parola, diritto, sta diventando molto 
pericolosa. Abbiamo i diritti delle donne, i diritti dei bambini; si può andare 
avanti all’infinito. E poi ci sono i diritti delle salamandre e quelli delle rane. 
Stiamo arrivando all’assurdo. Mi piacerebbe smettere di parlare di diritti e di 
sacralità. Invece mi piacerebbe dire che gli uomini hanno delle necessità, e 
che dovremmo provare, in quanto specie sociale, a soddisfare i bisogni umani 
– come quello di mangiare o di ricevere un’educazione o di essere curati – e 
che questo è il modo in cui ci dovremmo comportare. Provare a dare a questi 
temi un significato più grande del dovuto, quasi mistico, è qualcosa che ci si 
può aspettare da Steven Spielberg o da altri personaggi del genere. Si tratta di 
aria fritta.33
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Il suo autore è James Watson, uno dei padri, assieme a Francis Crick, della scoperta 
del DNA, premio Nobel per la medicina. Se il suo disagio rispetto a quella che è 
stata definita «industria dei diritti» è comprensibile dato il suo carattere notoriamente 
impetuoso e gli eccessi cui anche quell’«industria» si è lasciata andare, il suo discorso 
appare quanto meno riduttivo e, da un punto di vista etico, pericoloso. Riduttivo, 
poiché si dovrebbe invece precisare che ciò che sta eccedendo è la tutela statale di 
troppe istanze di troppi soggetti singoli (creazione di troppi «diritti»), nel senso che è 
ingenuo pensare di fare qualche serio passo avanti nella scienza se le istanze di qualcuno 
non vengono almeno in parte disattese. La scienza è conoscenza, ovvero tentativo di 
dominio (teorico o pratico) di una parte del reale, dominio in cui i rapporti di forza 
tra gli enti non sono mai paritetici, e le richieste di tutti non possono venir assicurate. 
Ma il riduzionismo che sancisce l’inutilità dei diritti in quanto tali è pericoloso perché 
rischia di disfarsi, oltre che dell’accessorio, anche del necessario.    

Credo che invece la ‘sacralità’ dell’uomo, e con ciò il suo diritto all’esistenza (e 
all’esistenza come noi la conosciamo), abbiano bisogno di una maggiore attenzione. 
Anche se di solito il termine ‘sacro’ riferito all’umanità è denotativo di una visione 
religiosa dell’etica, possiamo pensare di adoperare questa parola per improntare una 
considerazione più generale e in sé non religiosa sul ruolo dell’uomo nel mondo. Se il 
sacro è ciò che è degno di rispetto e di venerazione, possiamo affermare che la vita di 
un uomo è «sacra» in quanto tale (e non perché, poniamo, derivante da Dio)? Senza i 
progressi della scienza molto di quanto oggi è possibile e domani sarà auspicabile non si 
lascerebbe nemmeno immaginare. Ma proprio questa prodigiosa attività scientifica dice 
che l’essere che ne è artefice è composto da qualcosa di più che meri bisogni naturali o 
cognitivi; egli è ens ratione praeditum, secondo la definizione tradizionale. Quello che 
in lui classicamente si è chiamato «spirito» è ciò che lo differenzia dalla natura e che gli 
permette da un lato di stabilire un certo dominio su di essa (razionalità strumentale) e 
dall’altro di inserirla (ed inserirsi) in una costellazione morale (razionalità etica). 

È vero che l’uomo, in quanto animale, è soggetto a soddisfare i propri bisogni 
materiali e sociali; l’uomo è anche, come, diceva Blaise Pascal, un essere fragilissimo, 
come un’esile canna, e come tale potrebbe essere distrutto da qualsiasi masso che lo 
schiacci. Però è una canna pensante, che riesce a comprendere la motivazione della 
caduta del masso e quella della morte propria. Questa duplice «coscienza» dell’uomo, la 
sua ratio è ciò su cui può fondarsi il concetto di ‘sacralità’ e quindi di speciale ‘dignità’ 
dell’uomo. 

La consapevolezza che l’uomo ha non solo dei suoi bisogni, stati e fini, delle sue 
gioie e dolori, del peso delle sue decisioni, ma anche del suo impulso alla conoscenza 
della natura, è qualcosa di cui non si può non tener conto. Per questo troviamo, fin 
dagli esordi delle più diverse culture, il tentativo di definire questa particolare essenza 
dell’uomo e di distinguerla dal resto del cosmo. Non c’è alcuna ragione di pensare 
che questa alta auto-coscienza che l’uomo ha di sé sia più falsa, poniamo, delle 
percezioni che riceviamo dai sensi, delle operazioni del nostro intelletto o del fatto 
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di sentirci vivi. Possiamo ritrovarla in ogni cosmogonia, anche in quelle più antiche 
a noi note (documenti mesopotamici risalenti al V millennio a. C.) e sarebbe solo 
presunzione affastellare questa imponente e ininterrotta tradizione nell’unico fascio 
dell’errore e dell’ingenuità. Perciò quasi nessuna bioetica, pur con le rispettive diversità 
di impostazione, disconosce il valore speciale dell’essere umano. Sebbene, poi, non si 
possa negare il contributo che il cristianesimo (qui il Dio dei cristiani è divenuto uomo 
e si proclama sempre «figlio dell’uomo») ha fornito alla visione occidentale dell’essenza 
umana, non è necessaria una posizione fideistica per sostenerla. 

È quanto possiamo apprendere da Kant, il quale se ne fa testimone nella Conclusione 
alla Critica della ragion pratica:

Due cose riempiono l’animo di ammirazione e di reverenza sempre nuove e 
crescenti, quanto più spesso e più a lungo il pensiero vi si ferma su: il cielo 
stellato sopra di me e la legge morale dentro di me. Queste due cose non 
ho da cercarle fuori dalla portata della mia vista, avvolte in oscurità, e nel 
trascendente; né devo, semplicemente, presumerle: le vedo davanti a me, e le 
connetto immediatamente con la coscienza della mia esistenza.34

Il cielo stellato certamente genera ammirazione in chi lo guarda, e sa cosa sta 
guardando e comprende la grandezza di quello spettacolo: «queste due cose non ho da 
cercarle fuori dalla portata della mia vista» significa che sono sempre immediatamente 
presenti perché ambedue connesse «immediatamente con la coscienza della mia 
esistenza», ovvero del mio sapere di essere ente, del mio costituire una canna pensante 
ratione praedita. Questa ‘sacralità’, ovvero dignità dell’uomo è qualcosa che la scienza 
deve sempre tener presente. 

Inoltre, soprattutto quando la scienza disseziona l’animale uomo, deve ricordarsi che 
non ha mai a che fare col singolo, ovvero questo o quell’uomo, ma con l’umanità nel 
suo insieme, in quanto l’’umanità’, per come la si è definita, è precisamente un concetto 
che è attribuibile solo ad un’esistenza che è sempre anche collettiva (come «storia 
dell’umanità», come «vita dell’umanità»). Ciò che diminuisce un uomo diminuisce la 
sua umanità: era quanto espresse, con limpida chiarezza, il poeta inglese John Donne 
nelle sue Devotions:

Nessun uomo è un’Isola, intero in se stesso. Ogni uomo è un pezzo del Continente, 
una parte della Terra. Se una Zolla viene portata dall’onda del Mare, l’Europa ne è 
diminuita, come se un Promontorio fosse stato al suo posto, o una Magione amica, o la 
tua stessa Casa. Ogni morte d’uomo mi diminuisce, perché io partecipo dell’umanità. 
E così non mandare mai a chiedere per chi suona la campana: Essa suona per te.35

Insieme a questa considerazione sull’uomo, si impone la necessità di una nuova 
filosofia della biologia, che non consideri più come semplice oggetto di studio 
manipolabile a piacere la vita della natura. Si è visto che una simile visione non è nuova 
per la scienza e forse si potrebbe sostenere l’opportunità che essa se ne riappropri. 
Come per la considerazione ora fatta sul ruolo dell’uomo nel cosmo, anche qui non 
c’è bisogno di esigere una considerazione della natura di stampo teistico, com’era il 
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caso della scienza del XVII secolo; non è tuttavia trascurabile il fatto che un periodo 
essenziale del pensiero scientifico si è nutrito di una visione prudente e rispettosa del 
mistero naturale. 

L’ammirazione ed il pudore verso il corso plurimillenario e, in fondo, ancora pieno 
di segreti, del mondo non dovrebbero mai lasciarsi sopraffare dall’enfasi momentanea 
di una scoperta o di un’innovazione – per quanto ciò possa risultare difficile. Di fronte 
a questo mistero è sempre meglio essere cauti che baldanzosi: in dubio pars tutior 
eligenda est, se si hanno dubbi, percorrere la via meno rischiosa. Infatti, nel caso delle 
possibili conseguenze di scelte errate in ambito biomolecolare potrebbe non valere 
in un futuro prossimo il detto: «L’uomo singolo sbaglia, ma l’umanità progredisce 
comunque». Di fronte al reale della natura è troppo semplicistico pensare che la verità 
sia semplicemente ciò che sta nel nostro pensiero, ovvero ritenere che il risultato della 
nostra riflessione razionale, attuata mediante processi logici e metodologici ineccepibili, 
sia per ciò stesso anche vero. La verità sembra essere qualcosa di molto più complesso 
della adaequatio intellectus et rei, in ciò più vicina alla greca alêtheia (dal verbo lanthanô, 
restar nascosto, sfuggire; quindi, con alfa privativo, portare allo scoperto), una verità che 
viene lentamente illuminata solo in una sua porzione, per cui il resto, che è la grande 
parte, rimane oscuro, non definito, non padroneggiabile.36 In fondo, come si è visto, 
la scienza non si è sentita, nel suo grandioso cominciamento, affatto diminuita nel 
suo status dall’avere una concezione più reverente della realtà che andava studiando; le 
forme di quella visione del mondo non possono naturalmente più essere quelle odierne, 
ma in ogni caso possono a buon diritto dare qualche lume per il tempo presente.

Per assumere tale prospettiva non bastano però soltanto le buone intenzioni dei singoli 
scienziati, o anche i codici deontologici dei medici. L’ammettere i valori di beneficenza, 
non maleficenza e giustizia (che stanno alla base del giuramento di Ippocrate e di ogni 
moderna deontologia) non appare sufficiente per l’odierna medicina «multipotente». 
La questione è appunto in primo luogo quella di chiarire i significati dei valori sommi: 
il bene, il male, la giustizia; questo fonda lo sforzo della filosofia verso la biologia, e 
in particolare lo sforzo della bioetica. In secondo luogo si tratta di rendere partecipe 
l’intera opinione pubblica di questioni cruciali, che la interessano sempre più da vicino. 
In questo senso l’etica della biologia deve divenire costume (l’originario significato del 
termine greco ethos, che d’altronde ha un esatto corrispettivo nel mos latino da cui 
deriva la nostra ‘morale’), patrimonio comune, di modo che i meccanismi, che anche la 
scienza stessa possiede, di autoregolamentazione siano responsabili di fronte al maggior 
numero possibile di attori. Questo farsi responsabili di ciò che l’umanità produce esige 
l’assunzione, ovvero la piena coscienza in noi dell’umanità, che come tale esige di venir 
conquistata con sforzo consapevole e con educazione; l’uomo deve diventare ciò che è.37 
Sosteneva Herder nelle Lettere per la promozione dell’umanità (1793-97):

Noi tutti siamo uomini in quanto portiamo in noi il genere umano ovvero 
apparteniamo al genere umano […]. L’umanità è il carattere della nostra specie 
(Geschlecht); tuttavia esso è innato solo come disposizione e deve propriamente 
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venir formato. Non lo portiamo nel mondo già costituito, ma nel mondo 
deve rappresentare la mèta delle nostre tensioni, la totalità dei nostri compiti, 
il nostro valore. Non conosciamo alcuna angelicità insita nell’uomo, e se il 
demone che ci governa non è un demone umano, noi diveniamo allora 
importuni per gli uomini. Ciò che è divino nella nostra specie (Geschlecht) è 
dunque l’educazione all’umanità. Tutti gli uomini grandi e buoni, i legislatori, 
gli inventori, i filosofi, i poeti, gli artisti, ogni uomo nobile ha contribuito a 
questo, nella condizione in cui si è trovato, coll’educazione dei propri figli, 
l’osservanza dei propri doveri, con l’esempio, il lavoro, l’istituzione (Institut) 
e la dottrina. Umanità è il tesoro ed il provento di tutti gli sforzi umani, e 
allo stesso tempo è l’arte della nostra specie (Geschlecht). L’educazione ad essa è 
un’opera che dev’essere portata avanti senza sosta, altrimenti noi sprofondiamo 
di nuovo – sia che apparteniamo ai ceti più alti sia ai più bassi – in una rozza 
animalità, nella brutalità.38

Qui la «rozza animalità» non è affatto lo stato di natura animale, ma l’animalità 
dell’uomo, che non è mai puro istinto, ma si trasforma sempre in «brutalità», ovvero 
animalità cosciente. L’etica diviene tale solo se è assunta nel volere comune, ovvero 
nel costume, e questa assunzione può solo risultare dall’esercizio virtuoso di ognuno 
all’umanità contro l’«animalità». 

In conclusione, aggiungerei, questo ‘rispondere’ con coscienza di se stessi non può 
oggi più essere limitato al tempo e alle persone presenti, ma deve anche volgersi alle 
generazioni future. L’abitudine a pensare più avanti diviene fondamentale e potrebbe 
anche chiedere che la scienza, un giorno, di fronte alla propria volontà di scoprire 
l’uomo, si ponga un freno in qualche senso. Non è forse questa un’infrazione del 
principio filosofico iscritto sulla porta dell’oracolo di Delfi, che recitava: gnôthi seauton 
(«conosci te stesso»)? Non credo. Infatti questo detto presupponeva anche la sôphrosynê, 
ossia la moderazione, quella saggezza che sapeva sempre valutare l’azione giusta nella 
situazione data. Cercare sempre una ragione di tutto ad ogni costo, in ossequio a un 
principio di ragion sufficiente portato all’estremo, è il contrario della moderazione. 
Al posto quindi di chiedersi all’infinito il perché delle cose, si potrebbe domandare 
un domani alla scienza di fermarsi ad un poiché oltre cui non è lecito per essa andare. 
Può ben essere che la scienza trovi da sola gli strumenti per meglio condursi, ma non 
è prudente in ogni caso adagiarsi su questa convinzione. Prudente è invece assumere 
tutti la nostra parte di responsabilità in un mondo che richiede sempre più la nostra 
partecipazione per proseguire in modo eticamente buono il proprio corso.
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NOTE

* Poiché l’argomento di questo contributo riguarda il rapporto tra biologia e filosofia, è 
principalmente alla biologia che si rivolgono le seguenti considerazioni, sebbene talune di 
queste valgano anche per la scienza in generale. Quando perciò nel seguito si parlerà di scienza, 
si intenderà in primo luogo la biologia, e in particolare la biologia molecolare, senza che ogni 
volta si debba ripetere questo termine.

1 Cfr. [11]. Di quest’opera fondamentale di Comte la parte che più ha esercitato un’influenza 
sul pensiero posteriore rimane senza dubbio la dottrina della scienza, espressa nel libro I, in cui 
si specifica che la predicibilità, ovvero il formulare leggi predittive che conducano al dominio 
della natura, è il vero scopo della scienza. In effetti questa visione comtiana non ha poi da 
parte sua compreso il genuino spirito scientifico in quanto, mettendo in primo piano l’aspetto 
normativo del sapere scientifico ne ha sottovalutato l’aspetto sperimentale e specialistico, che 
per questo autore rappresentava un connotato esiziale della scienza.

2 Sull’idea di progresso si veda [1], ed in particolare i contributi di: A.C. Crombie, Alcuni 
atteggiamenti nei confronti del progresso scientifico: Antichità, Medioevo, inizi dell’Era moderna, 
pp. 15-36; P. Rossi, Sulle origini dell’idea di progresso, pp. 37-87; E. Agazzi, Diverse accezioni del 
concetto di progresso applicato alla scienza, pp. 89-103; J. Cohen, Il progresso nella scienza, pp. 
105-120. Di Paolo Rossi va segnalato inoltre [49]. L’immagine di Bernardo di Chartres secondo 
cui noi moderni «siamo come nani sulle spalle di giganti, così che possiamo vedere più cose di 
loro e più lontane, non certo per l’altezza del nostro corpo, ma perché siamo sollevati e portati 
in alto dalla statura dei giganti», esprime l’idea antica dell’accumulo umano di conoscenze, 
ovvero della cultura umana, ma non ha niente a che vedere col dominio della natura. In questa 
forma l’idea si ritrova in tutti gli umanisti e nei rappresentanti della «rivoluzione scientifica» 
del Cinque-Seicento. Sulle molteplici varianti e i diversi usi di questa celebre metafora, ripresa 
anche da Newton, resta fondamentale [35].

3 Scrive Galileo ne Il saggiatore: «forse [Signor Sarsi] stima che la filosofia sia un libro e una 
fantasia d’un uomo, come l’Iliade e l’Orlando furioso, libri ne’ quali la meno importante cosa 
è che quello che vi è scritto sia vero. Signor Sarsi, la cosa non istà così. La filosofia è scritta in 
questo grandissimo libro che continuamente ci sta aperto innanzi agli occhi (io dico l’universo), 
ma non si può intendere se prima non s’impara a intender la lingua, e conoscer i caratteri, ne’ 
quali è scritto. Egli è scritto in lingua matematica, e i caratteri son triangoli, cerchi, ed altre 
figure geometriche, senza i quali mezi è impossibile a intenderne umanamente parola; senza 
questi è un aggirarsi vanamente per un oscuro laberinto», [19] pp. 631-632.

3 Così si esprime Salviati ancora nel Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo: «Or questi 
passaggi, che l’intelletto nostro fa con tempo e con moto di passo in passo, l’intelletto divino, 
a guisa di luce, trascorre in un instante, che è l’istesso che dire, gli ha sempre tutti presenti. 
Concludo per tanto, l’intendere nostro, e quanto al modo e quanto alla moltitudine delle cose 
intese, esser d’infinito intervallo superato dal divino; ma non però l’avvilisco tanto, ch’io lo 
reputi assolutamente nullo; anzi, quando io vo considerando quante e quanto maravigliose 
cose hanno intese investigate ed operate gli uomini, pur troppo chiaramente conosco io ed 
intendo, esser la mente umana opera di Dio, e delle più eccellenti. [18] pp. 133-137.

4 «Cartesio sa bene che l’ente non si manifesta innanzitutto nel suo essere autentico. ‘Innanzitutto’ 
è dato questo pezzo di cera, che ha un certo colore, un certo sapore, che è duro, freddo e 
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risonante. Ma tutto ciò e, in genere, ogni dato sensibile, è privo d’importanza ontologica. Satis 
erit, si advertamus sensuum perceptiones non referri, nisi ad istam corporis humani cum mente 
coniunctionem, et nobis quidem ordinarie exibere, quid ad illam externa corpora prodesse possint 
aut nocere. I sensi non ci fanno conoscere l’ente nel suo essere, ma denunciano semplicemente 
l’utilità o la dannosità delle cose presenti nel mondo ‘esterno’ nei confronti dell’essere umano 
corporeo. Nos non docent, qualia (corpora) in seipsis existant. I sensi non ci informano sull’ente 
nel suo essere» [22] pp. 175-176.

5 È un fatto ormai assodato che il carattere esoterico (per non dire, agli occhi del cristianesimo, 
eretico) degli scritti non pubblicati di Newton esprime chiaramente il fatto che la sua opera 
dev’esser collocata «su un piano assai diverso da quello, irrimediabilmente obsoleto, delle 
interpretazioni di Newton come scienziato positivo» [48] p. 358. Su questo cfr. anche [33] e 
[34].

6 Cfr. [38] pp. 527-28 (tr. it. pp. 792-793). Lo «Scolio Generale» alla fine del libro III sulla 
filosofia naturale rappresenta anche esplicitamente una ulteriore confutazione del sistema 
cartesiano dei «vortici», ovvero della spiegazione meccanicistica della natura, confutazione che 
a queste date Newton vuole ribadire dopo la disputa tra Leibniz e i «continentali», che lo 
accusavano di distaccarsi dai princìpi comunemente accettati del meccanicismo. Su questo si 
vedano [11]; [43]; [20]; [32] pp. 135-169.

7 Per tutta la questione della «filosofia sperimentale» di Newton organizzata in un momento 
analitico ed in uno sintetico, cfr. [20] p. 188 e sgg.

8 [38] p. 530 (tr. it. p. 795). La famosa espressione compare, come il precedente passo, nello 
«Scolio generale». 

9 Ibidem (tr. it. p. 796).

10 Il tema delle nascenti scienze della vita è ormai oggetto, sia in Italia che all’estero, di 
un’amplissima bibliografia. Per gli studi più importanti cfr. almeno:[45], [52], [26], [4]. 

11 Cfr. W. Bernardi, Il problema della generazione in [47], vol. 2, pp. 591-622.

12 Sulla insufficienza del meccanicismo nelle scienze della vita cfr. in particolare S. Poggi, L’anima 
e l’anatomia. Struttura, funzioni e forza vitale nella fisiologia, in [47], vol. 2 pp. 623-644.

13 Cfr. [3] p. xx. In particolare Bernardi riconosce una sorta di «resa della scienza alla teologia»; 
questa espressione dev’essere intesa a mio parere – come mi sembra emergere dal testo – non 
come un divenire della scienza una ancilla theologiae, ma invece, nella sua autonomia, un 
ricorrere della scienza alla teologia come un vero e proprio ausilio epistemologico, spesso 
ritenuto assai più scientifico delle varie «forze» introdotte dai filosofi.

14 Vedi soprattutto [17] pp. 4 e sgg.

15 Cfr. S. Landucci, Introduzione in [12] p. xx.

16 «Dei domine intelligo substantiam quandam infinitam, independentem, summe intelligentem, 
summe potentem et a qua... omne est creatum» [12]., pp. 72-74.

17 Ivi, pp. 87-89.

18 Si veda l’analisi dell’uso estremo della «filosofia meccanica» in [48] pp. 190-195. 

19 Nieuwentyt in particolare aveva fatto della lotta a Spinoza ed agli spinoziani (ovvero gli atei e i 
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libertini) la sua bandiera. Scriveva: «Le presenti considerazioni sono state scritte per convincere 
gli atei della potenza, saggezza e bontà del loro Dio, del venerabile creatore e reggitore di tutte 
le cose; per convincere i miscredenti – i quali certo riconoscono Dio ma non l’autorità della 
Sacra Scrittura – dell’origine oltreumana di questa Scrittura; infine, per mostrare ad entrambi 
il retto uso della contemplazione del mondo (Weltbetrachtung)». Cfr.[42] p. 69. Nieuwentyt 
contrastava l’argomentare scientifico-matgematico degli atei come privo di fondamento, 
fintanto che esso permaneva privo della premessa dell’esistenza di Dio: «Il metodo di cui la 
matematica si serve per dischiudere le verità (fintanto che essa tratta di puri concetti), viene 
applicato perciò in modo del tutto scorretto alle cose reali» Questo tipo di scienziati, tra cui 
rientrava anche Spinoza, non poteva pretendere alcuna scientificità, in quanto le teorie di questi 
ultimi erano frutto  di capriccio e fantasia: «[Essi possono] perciò in base a questo concludere 
tanto poco sulle cose reali quanto un astronomo potrebbe spacciare la rappresentazione che egli 
ad arbitrio s’è fatta di un cielo, come illustrazione della reale struttura (Bau) che vediamo sopra 
di noi». Ivi, p. 69-70 (traduzione mia). 

20 W. Bernardi, in [4] p. 45, fa opportunamente notare come nelle scienze della vita del XVII 
e XVIII secolo «gli stessi protagonisti si troveranno spesso a giocare ruoli diversi da quelli che 
si erano scelti»: coloro che volevano essere «solo scienziati» sosterranno ragioni teologiche, e i 
«filosofi», che volevano estromettere la teologia dal loro discorso, si tramuteranno in «cercatori 
di fatti».

21 Era questa la nota opinione espressa da Richard Popkin in [44] pp. 58-87.

22 Cfr. [46] pp. 89: «Così, anche se senza dubbio sminuirono l’importanza della rivelazione, 
molti polemisti protestanti e cattolici allo stesso modo difesero la propria religione sostenendo 
che le rispettive ragioni potevano essere sostenute da argomenti razionali, mentre per le ragioni 
dell’avversario ciò non valeva». Sul rapporto tra teologia e matematiche si veda [30] pp. 205-
228; cfr. anche [54] pp. 31-78, dove il secolo XVII è per la teologia definito come «età della 
ragione».

23 Cfr. [17] pp. 27-37.

24 ‘Disciplina rigorosa’ qui altro non significa che la dedizione della scienza al dato verificabile 
per il quale valeva il motto newtoniano «hypotheses non fingo»; sul significato di quest’ultima 
espressione cfr., oltre quello che si è detto sopra, [48] p. 325-327, ma anche quanto acutamente 
dice Heidegger in [23] p. 77.

25 Cfr. [48] pp. 107-148 e pp. 317-360. 

26 Su Spallanzani e la sua polemica con gli epigenisti e in particolare Needham cfr. M. Stefani, 
L’ostinazione del ‘bon père’. La controversia Needham-Spallanzani, in [2] pp. 323-340.

27 «E chi di voi, pur affannandosi, può aumentare di un sol cubito la propria vita?» Il testo 
greco suona: tis de ex humôn merimnôn dunatai prostheinai epi tên hêlikian autou pêchun hena. 
Nella complessità della frase evangelica si può riscontrare una incoerenza, che tuttavia pare 
racchiudere la complessità della vita in quanto tale, tanto per quanto riguarda i misteri della 
nascita e della morte, quanto della conservazione. La voce greca hêlikia raramente significa 
«statura», come vorrebbe la Vulgata (che traduce: «quis autem vestrum cogitans potest adicere 
ad staturam suam cubitum unum»), mentre spessissimo sta ad indicare ‘vita’; d’altronde il 
cubito, corrispondente a circa mezzo metro, non potrebbe significare per una persona «il più 
piccolo incremento della propria altezza»; d’altronde però il cubito, che è misura rilevante, 
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potrebbe solo analogicamente venir riferito alla durata della vita. In questo modo la frase 
potrebbe alludere alla impossibilità generale dell’uomo di influire e sulla durata della propria 
vita e sulla conservazione e accrescimento della medesima (come si dice nel medesimo Matteo, 
5, 36: «né giurerai sul tuo capo, perché non potrai far bianco o nero un sol capello»).

28 Sugli sviluppi attuali della genetica cfr. almeno [6].

29 Per una discussione generale sull’uso di diverse tipologie di modelli in scienza, e per il loro 
significato, cfr. [5], in particolare pp. 67-96, e [25]. Alcune considerazioni sull’uso dei modelli 
in biologia si trovano anche in [28] e [9] (ringrazio l’Autore per la disponibilità). Si veda anche 
[15] pp. 113-172.

30 Su questi punti si può vedere [16], e, per una critica del principio di ragion sufficiente fatto 
valere all’infinito, [21].

31 Cfr. A. Autiero, Introduzione in [53] pp. 26-27; nello stesso volume vedi anche L. Battaglia, 
La bioetica come filosofia del ragionevole, p. 171. Sulla bioetica in sé e sulle sue diverse 
interpretazioni la letteratura è sterminata. Qui indico soltanto alcuni volumi che possono 
servire da riferimento generale: con una distinzione schematica ma qui funzionale, distinguo 
tra ‘personalisti’ e ‘funzionalisti’. Per i primi vedi [14]; [36]; [37]; [38]; [50] pp. 7-32; [31]; per 
i secondi, oltre al già citato [16], [27], [51], e inoltre quanto scrive Vittorio Possenti su www.
portaledibioetica.it.

32 Citazione ripresa dalla trascrizione di una conferenza ristampata in [8] p. 85.

33 [29] p. 387.

34 [13] p. 61. Questo brano viene tra l’altro riportato come esergo da Hemingway in Per chi 
suona la campana, che trae da esso il proprio titolo.

35 Sulla concezione greca di verità cfr. [21].

36 È questo anche il titolo di [40]. Qui Nietzsche si pone, a tinte forti, il problema dell’educazione 
di se stessi, per imparare chi si è e «non scambiarsi per altro» (p. 11). Il suo problema è 
naturalmente del tutto personale, autobiografico, eppure nella citazione della frase di Pilato 
egli ci mostra la consapevolezza che l’educazione di se stessi è qualcosa che va sempre al di là di 
sé e rimanda all’umanità in generale come compito complessivo della specie; si cfr. ad esempio 
la difficoltà di un tale compito espressa in [41] p. 3: «Siamo ignoti a noi medesimi, noi uomini 
della conoscenza, noi stessi a noi stessi...»; allo scopo di conoscerci «siamo sempre in cammino, 
come animali alati per costituzione, come raccoglitori di miele per lo spirito». La citazione 
evangelica di Nietzsche concorderebbe in questo senso con le letture «psicologiste» dei Vangeli, 
che vedono in Gesù un educatore degli uomini, che vorrebbe far sì che i suoi discepoli si 
«facciano» uomini (Gesù come «figlio dell’uomo»). Ma una interpretazione di questo tipo in 
chiave teologica, la offre anche Dietrich Bonhoeffer in Etica, nel capitolo «Funzione formativa 
dell’etica», in cui parla del diventare «uomini fino in fondo»conformandosi a Cristo. Cfr. [7] 
p.70. Il «diventare ci che si è» rappresenta in questo senso la vera essenza umana, contrapposta 
a quella del Dio che dice «Ego sum qui sum» (Ex., 3, 14).

37 Cfr. [24], §27 (traduzione mia).
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