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Il cavaliere dell’utopia concreta

Franco�Corleone

La riflessione che si è manifestata in quest’anno di grazia 2015 nell’occasione

dell’anniversario dei quaranta anni dall’approvazione della Riforma penitenziaria è

stata ricca e assai variegata. Ma sarebbe assai monca e decisamente insufficiente se

non si completasse e coronasse con un omaggio alla figura, al pensiero e all’opera di

Alessandro Margara, che ha legato la sua lunga vita proprio alla costruzione di un

modello di pena costituzionale e quindi di una galera in cui si realizzi il principio del

reinserimento sociale scritto e prescritto dall’art. 27 della Costituzione.

Questo volume, un’antologia degli scritti di Margara, voluto intensamente dai

tanti amici che hanno avuto con lui una relazione umana, professionale e politica,

non vuole essere solo un tributo doveroso, ma soprattutto uno strumento indispen-

sabile per le scelte che Governo e Parlamento dovranno assumere. 

La ricchezza del pensiero espresso in tanti saggi, articoli, documenti, proposte di

legge, “lettere scarlatte”, è davvero impressionante. Le sezioni in cui si articola il

libro riguardano grandi capitoli della questione della giustizia, a cominciare dalla

funzione della Magistratura di sorveglianza; per continuare con il capitolo sul carcere

e sulla pena, quello sulle questioni di legittimità costituzionale dell’ergastolo e delle

leggi speciali; proseguendo con il tema del superamento dell’Ospedale psichiatrico

giudiziario e della tragedia della legislazione sulle droghe e della presenza dei tos-

sicodipendenti nell’istituzione penitenziaria. Il volume, infine, chiude con un vero

fuoco d’artificio: la rassegna di interventi da polemista su tanti punti delicati e sti-

molanti.

Sandro Margara ha ricoperto molti ruoli e in tutti ha segnato la sua presenza e il

suo passaggio con un’impronta straordinaria. Come giudice di sorveglianza è stato

un mito, per i suoi colleghi e ancor più per i suoi “clienti”, i detenuti. Antonietta Fio-

rillo e Nicola Mazzamuto qui rendono testimonianza appassionata a un maestro. 

Ricevette la nomina a capo del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria

da parte del ministro Giovanni Maria Flick. Ricordo bene il momento in cui Flick mi

dette la notizia, sulla motovedetta che ci stava portando al carcere di Gorgona, con-

sapevole dello strappo che compiva; Sandro accettò con spirito di servizio e fors’an-

che di sfida, accogliendo le sollecitazioni appassionate venutegli da più parti. Quella

nomina rappresentò una svolta simbolicamente rivoluzionaria, e accese davvero la
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speranza dei detenuti e anche di molti operatori; così come la sua sostituzione dette

poi il segno della restaurazione. Poi per lui venne la presidenza della Fondazione Mi-

chelucci e infine l’incarico di Garante delle persone private della libertà della Regione

Toscana.

Ho avuto la fortuna di essere vicino, di collaborare e di confrontarmi con Margara

per tanti anni e sapere di poter contare sul suo parere, o meglio sul suo amichevole

e competente giudizio, mi ha reso più sicuro nelle scelte. 

Ha fatto bene Mauro Palma a ricordare il dialogo serrato tra Massimo Pavarini e

Sandro Margara: un confronto intransigente sui principi che veniva ricomposto sul

terreno della prassi. Perché, alla fine, per Margara l’uomo e il senso di umanità sono

sempre stati la lente necessaria con la quale guardare il carcere, ma più in generale

la società e i suoi problemi, con cui svolgere la professione, che fosse di giudice o di

Magistrato di sorveglianza. Del resto, è proprio questo il fil�rouge che lega e accomuna

la figura di Margara a quella di Mario Gozzini, di Ernesto Balducci e di quel gruppo

di intellettuali fiorentini impegnati e credenti che, ciascuno nel suo ambito ma anche

tutti assieme, tanti contributi teorici e pratici hanno portato alla filosofia di un con-

vinto umanesimo. Non per “buonismo”, semmai per vera bontà, o meglio per una te-

nace e invincibile fiducia nell’uomo, nella sua intrinseca dignità, nella sua capacità

di migliorare e di risollevarsi sempre, purché la società sapesse e volesse essere ac-

cogliente, mai respingente e soprattutto mai vendicativa.

Anche per queste profonde radici e convinzioni, in quel confronto Margara ha te-

nuto fermo il punto sulla flessibilità della pena, non solo per la convinzione che que-

sto principio deriva dalla Costituzione, ma perché convinto che l’alternativa della

certezza della pena si sarebbe risolta in un carcere più disumano. 

Forse c’è qualcosa di più: per Margara la discriminante sta proprio nella conce-

zione della persona, dei deboli, degli ultimi. Margara conosce bene i prigionieri e sa

che, per lo più, rappresentano la detenzione sociale dei poveri. Sa che la posta in

gioco non è tra correzionalismo o abolizionismo, ma tra chiusura e infantilizzazione

e la scommessa di un’apertura di possibilità di una nuova vita attraverso l’esercizio

della responsabilità.

Margara non è rimasto fermo a difendere acriticamente la legge n. 354 del 1975 o

la legge Gozzini del 1986 o il Regolamento penitenziario del 2000, tutte conquiste

civili che si devono alla sua determinazione. Ben prima della crisi esplosa da ultimo

con il sovraffollamento e poi con la condanna per ciò dell’Italia, per trattamenti cru-

deli e degradanti da parte della Corte europea dei diritti umani, si pose il problema

della Riforma della Riforma. Risale infatti al 2006 la riscrittura da parte sua dell’Or-

dinamento penitenziario, presentata con proposta di legge (n. 29) alla Camera dei

Deputati da Marco Boato come primo firmatario.
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Il�cavaliere�dell’utopia�concreta

Gli Stati Generali dell’esecuzione penale, voluti recentemente dal ministro Andrea

Orlando, rappresentano uno sforzo importante e imponente; lo scopo è soprattutto

di coinvolgere e convogliare energie in uno sforzo riformatore condiviso, capace di

rieducare il senso comune avvelenato da troppi anni di retorica securitaria e di de-

magogia degli imprenditori della paura. Alla fine del lavoro dei diciotto tavoli di ela-

borazione tematica, sono certo che si ripartirà da lì, dalle proposte di Margara.

Margara non è etichettabile e sminuibile come un “pallido riformista”: è stato in-

vece un riformatore intransigente (spesso l’intransigenza era attenuata dal sorriso)

e determinato, e per questo le disillusioni emerse nel corso degli anni hanno accen-

tuato una radicalità politica, non la resa.

È stato un avversario acerrimo dei vari “Pacchetti sicurezza”, per la consapevo-

lezza che quella strada scivolosa avrebbe portato alla cancellazione non solo del wel-

fare ma anche all’idea di società sociale. Disponibile sempre alle battaglie più difficili,

dalla contestazione del 41 bis all’abolizione dell’ergastolo.

C’è però un tema su cui si può apprezzare fino in fondo l’intelligenza di Sandro

Margara e la sua disponibilità ad aprirsi a dimensioni inedite, ed è quello della poli-

tica sulle droghe. Per cultura e sensibilità personale per lui era facile affrontare il

tema della tossicodipendenza in carcere, e su questo i suoi contributi per rendere ef-

fettiva la possibilità di accedere alle misure alternative alla detenzione sono stati

particolarmente acuti, ma forse pochi si sarebbero aspettata da lui la scrittura di un

saggio fondamentale sul proibizionismo e sulla legislazione italiana in rapporto con

la dimensione delle Convenzioni internazionali. Su questo, Grazia Zuffa ha messo

in luce la capacità logica stringente e la chiarezza espositiva.

Quel lavoro venne alla conclusione di una ricerca di Forum Droghe e della Fon-

dazione Michelucci, intitolata in maniera esplicita Lotta�alla�droga.�I�danni�collaterali,

che è stata alla base delle proposte di modifica del Dpr 309/90, riproposto in questa

legislatura da un Cartello delle associazioni impegnate su questo terreno e predi-

sposto da un gruppo di lavoro della Società della ragione, coordinato da un magi-

strato con esperienza nella Sorveglianza come Carlo Renoldi.

Emilio Santoro mette in luce il valore della contestazione delle norme che hanno

costruito il carcere speciale. Al proposito, debbo ricordare miei colloqui recenti con

Sandro Margara e il suo sbalordimento per le accuse a Giovanni Conso, accusato di

avere tolto dal regime del 41 bis presunti mafiosi per favorire la “trattativa Stato-

mafia”.

E veniamo alla battaglia per il superamento del manicomio criminale. Francesco

Maisto ricostruisce qui, con ricchezza di dati e di informazioni, la posizione di Mar-

gara, che senza dubbio può considerare la legge che attende da quasi un anno la rea-

lizzazione una tappa significativa per il raggiungimento dell’obiettivo perseguito
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con tenacia. Su questo tema non posso invece nascondere il dissenso, pur assai civile,

che ci vedeva impegnati a Trieste in appassionate discussioni, ad esempio, sul nodo

dell’ imputabilità. Anche in questo caso mi pare di poter dire, che la mia posizione,

ereditata dalla proposta Vinci Grosso e sostenuta con caparbietà da Peppe Dell’Ac-

qua, non lo convinceva: non tanto per l’astrattezza o la rigidità illuministica, quanto

per le conseguenze fattuali sulle persone in carne ed ossa (il riferimento a cui è sem-

pre stato fedele), sofferenti e bisognose di aiuto e sostegno.

Questione�Giustizia, la rivista trimestrale di Magistratura democratica, ha dedicato

un numero speciale proprio ai quarant’anni della Riforma penitenziaria e nelle more

aveva ripubblicato alcuni articoli “storici” tratti dall’archivio. Uno di questi è uno

scritto di Sandro Margara del 2000 dedicato a Mario Gozzini intitolato “Il carcere

utile. Il senso di un impegno”. Il riassunto iniziale rende esplicita una concezione

morale integrale: 

Il senso dell’impegno di Mario Gozzini per un carcere utile è fatto di molte fedi: credere

nell’uomo, non terminale di condizioni irreversibili, non delinquente in eterno, ma

uomo, prima di tutto, che, pur avendo alle spalle il delitto, può giocare liberamente le

linee del suo futuro, se gli se ne dà l’occasione; credere nella emancipazione possibile

dell’uomo; credere che questo è un impegno della società, di una società educativa,

che ha da dire, da trasmettere princìpi, da dare risorse.

Alla fine della mia esperienza di governo, nel 2001 pubblicai un piccolo volume

di riflessione su quell’esperienza intensa, lunga cinque anni, intitolato La�giustizia

come�metafora. Sandro Margara scrisse l’introduzione del capitolo “Carcere e din-

torni”, riproponendo le sue convinzioni di fondo. Citava una mia affermazione per

cui “il carcere è un male che pretende di curare quando invece produce malattia”.

Margara condivideva e aggiungeva: 

Questo sistema, che perpetua criminalità, asocialità, patologia, questo carcere-discarica

sociale, deve restare così o deve essere rimosso? Non è questo un dovere ineludibile

con cui ci si deve misurare? Il carcere è un male, è solo dannoso, anche perché accet-

tiamo che sia tale. Ma il carcere può non essere dannoso, può essere utile, se noi non

ci rassegniamo al carcere dell’inerzia e cerchiamo di costruire il carcere che l’Ordina-

mento penitenziario ci descrive e ci impone insieme al nuovo Regolamento di esecu-

zione, condotto in porto da Corleone – non credo che il Regolamento sarebbe arrivato

senza di lui –, pur con qualche ferita non indolore (l’eliminazione dell’affettività sopra

tutte).
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Il�cavaliere�dell’utopia�concreta

Ho ricordato il numero speciale di Questione�Giustizia. In esso viene riproposto un

testo di Sandro Margara del 2002 con il titolo “Quale giustizia? Repetita non iuvant:

Ancora sulla pena e sul carcere”.

Si tratta di un saggio fondamentale, incentrato sulla pena ma legato all’esistenza

dello Stato sociale, della città solidale opposta alla città ostile. 

Si gioca qui, fra i due modelli di città e di società, il conflitto di questi anni: fra una

città, riservata ai soli garantiti, che si chiude e si protegge e una città che non accetta

emarginazione e cerca di essere una città per tutti. 

L’interrogativo angoscioso è sulla giustizia, con il rifiuto di una giustizia inesora-

bile e severa nei confronti dei deboli di questo mondo, ma facile a eludere e mallea-

bile per i forti.

La conclusione è amara. Margara non si nasconde di esprimere un alto tasso di il-

lusione ma afferma che si deve “insistere nel cercare una giustizia giusta”. È questo

il discrimine che percorre il suo ragionamento insistente, che ripropone in altro con-

testo l’affermazione di don Milani secondo cui non si possono fare parti uguali fra

diseguali. In un altro intervento presente nel volume Il�vaso�di�Pandora, del 1997,

Margara concludeva ammettendo che le sue convinzioni potevano sembrare pietose

bugie, ma che “bisogna trovare la strada perché diventino realtà”.

Ho ricordato all’inizio il dibattito che si è sviluppato in questi anni a causa del so-

vraffollamento. Ora il rischio è che, scampato il pericolo di una grave condanna da

parte della Cedu, riemerga il dominio della gestione burocratica.

Sarebbe la sconfitta definitiva dell’ipotesi riformatrice. Questo volume, special-

mente nello spirito degli interventi brevi, dal taglio caratterizzato da ironia sferzante,

propria di chi non vuol demordere, può aiutarci a riannodare i fili della ragione ri-

fiutando la “tolleranza zero”.

Stefano Anastasia mette in luce la libertà assoluta di Margara. Le sue domande,

avanzate al Convegno su “Il carcere al tempo della crisi”, sono lì che ci interrogano.

Tutti. “Forse i progetti sono consentiti solo ai vecchi, che sono gli ultimi giovani (o

illusi) rimasti. Non è possibile stare zitti, se anche parlare fosse solo consolatorio”.

Ma voglio qui chiudere con un’ultima citazione e un’ultima domanda che, al solito,

Margara si pone e al contempo propone a tutti noi in un suo articolo scritto, a dieci

anni dalla scomparsa, per commemorare il “padre” della Riforma penitenziaria del

1986. Il testo è stato pubblicato con il significativo titolo “Dallo Stato sociale allo

Stato penale. In ricordo di Mario Gozzini” dalla rivista Testimonianze, fondata dal

suo grande amico Ernesto Balducci. Dopo aver riepilogato le tappe e lo spirito che

portarono alla Riforma del carcere e dopo aver constatato come quelle conquiste ri-
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sultavano compromesse, appunto, dal progressivo e in apparenza inesorabile slitta-

mento verso una “Stato penale”, Margara concludeva affermando che per quella via 

[...] non si ricostruisce la sicurezza sociale delle persone, ma si soddisfa il giustizialismo

contro i poveri, che sono il capro espiatorio dell’insicurezza generale, quelli che è facile

raccogliere dagli angoli delle strade e delle piazze. La domanda finale che mi faccio è

questa: ci resta solo la via della memoria e della nostalgia per Mario e la sua Firenze,

la sua Italia, la sua società civile?

Credo che la risposta tocchi a ciascuno di noi, a quanto sapremo essere testimoni

e protagonisti oggi dell’impegno degli antifascisti fiorentini di “Non mollare”. 

E dunque a continuare in ciò che sappiamo essere giusto, restando fedeli, assieme

a Sandro, a un’idea dell’uomo e a una testarda fiducia nella comune umanità.

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 12



libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 13



libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 14



IL RUOLO DEL MAGISTRATO DI
SORVEGLIANZA

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 15



libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 16



17

Alessandro Margara maestro della Sorveglianza

Antonietta�Fiorillo,�Nicola�Mazzamuto

Gli scritti di Alessandro Margara che presentiamo nell’apposita sezione dedicata

al ruolo della Magistratura di sorveglianza sono tratti dai Quaderni del Consiglio su-

periore della magistratura e costituiscono una difesa appassionata ed argomentata

delle “buone ragioni” del sistema costituzionale della pena flessibile ed una critica

serrata delle “cattive ragioni” della sua mancata o incompleta attuazione.

In tale sistema la Magistratura di sorveglianza assume un ruolo centrale e la di-

screzionalità delle sue decisioni costituisce il cuore pulsante e lo strumento coes-

senziale del governo giudiziale della pena flessibile nella tensione dinamica verso

il raggiungimento delle sue finalità costituzionali secondo il modello della rieduca-

zione-risocializzazione realizzabile attraverso la via privilegiata delle misure alter-

native alla detenzione, in un ottica di extrema�ratio della pena carceraria.

Una flessibilità coniugata con le esigenze di giustizia di una pena certa, determi-

nata e proporzionata nel quadro delle garanzie processuali e nella cornice del giu-

dicato penale, in cui però la certezza non è declinata secondo il modello del

neoretribuzionismo draconiano di una pena rigida, severa ed inflessibile “dalla faccia

feroce”, preoccupata soltanto delle esigenze della uguaglianza formale, ma secondo

il modello costituzionale di una pena personalizzata, rieducativa e risocializzante

“dal volto umano”, attenta promotrice dei valori dell’uguaglianza sostanziale, come

tale elasticamente adeguata alla storia del soggetto ed alla sua evoluzione, nel con-

testo di una esecuzione penale giurisdizionalizzata e dinamizzata verso il suo oriz-

zonte finalistico.

Una discrezionalità che non sia “vuota” di contenuti giuridici, cognitivi ed assio-

logici fino a degradare nell’arbitrio o, invece, “piena” di pregiudizi culturali, di pre-

comprensioni ideologiche o, peggio, di volontà ed istinti repressivi contrari alla

Legge, sibbene una discrezionalità “piena” di idee, disposizioni, valori e sentimenti

conformi alla Legge, anzi voluti dalla Legge.

Una discrezionalità “informata”, ricca di dati concreti, nella pluralità delle sue

fonti cognitive giudiziarie, penitenziarie ed extrapenitenziarie, con particolare ri-

guardo all’inchiesta di servizio sociale, che realizzi una approfondita conoscenza

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 17



18

Alessandro Margara. Antologia di scritti

del soggetto, della sua storia non solo giudiziaria, della sua situazione penitenziaria,

del suo contesto ambientale, familiare e lavorativo in vista del suo reinserimento

sociale.

Una discrezionalità non “ingenua” che tenga conto dei contesti e delle dinamiche

criminali, specie di criminalità organizzata, attraverso informative di polizia che

non si risolvano in generiche e superficiali veline stereotipate, che non trasmodino

in pareri non richiesti, ma forniscano un corredo di elementi concreti ed attuali tali

da consentire la valutazione delle effettive situazioni di rischio nell’ambito di una

adeguata prognosi specialpreventiva. 

Una discrezionalità ben governata che scongiuri il divario tra il giudice e la legge,

che eviti l’eccessiva eterogeneità degli indirizzi giurisprudenziali tra gli Uffici ed a

volte all’interno di uno stesso Ufficio e, soprattutto, garantisca tempestività delle

decisioni giudiziarie, memori con Alessandro Margara che in�preaeteritum�non�libe-

ratur!

Una discrezionalità che abbisognerebbe di mezzi, risorse, strutture, organizza-

zione, circolarità delle conoscenze, informatizzazione ed invece è spesso costretta

ad esercitarsi in precarie condizioni lavorative, in stato di “povertà conoscitiva”,

nella disarmata solitudine del giudice.

Le luci di pensiero e di azione che emergono con rara raffinatezza analitica dalla

riflessione margariana sono molteplici e profonde: la figura del Magistrato di sor-

veglianza, non marginalizzato e neppure intrusivo, ma presente, presenza giudizia-

ria e non di amministrazione attiva, con la pienezza dei suoi poteri di vigilanza, di

prospettazione e di intervento dispositivo, come organo di garanzia della legalità

dell’attività penitenziaria e del rispetto dei diritti del detenuto, garanzia dinamica

e promozionale in quanto preordinata al controllo di legittimità e di merito dell’ef-

fettiva attuazione di una normativa incentrata sul perseguimento di uno scopo

quello rieducativo e risocializzativo. 

Così la prefigurazione dell’organizzazione penitenziaria come istituzione non se-

gregante o isolante ma risocializzante nella prossimità familiare garantita dalla sua

distribuzione territoriale, il carcere come luogo della speranza nell’ottica della rie-

ducazione e non della disperazione nell’ottica della reclusione deresponsabilizzante,

le misure alternative non come sconti o regali ma come esecuzione di pena nell’ot-

tica della liberazione responsabilizzante.

E affiorano anche sortite ironiche graffianti come la battuta del carcere come ul-

tima�ratio, ma ultima�ratio ahinoi alquanto diffusa o il leitmotiv amaro circa il falli-

mento della Riforma penitenziaria imputabile non al suo modello ed ai principi

costituzionali che lo ispirano ma al contrario alla mancata o incompleta attuazione

di esso.
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Il�ruolo�del�Magistrato�di�sorveglianza

E’ un florilegio di spunti riflessivi e di provocazioni intellettuali che vuole esortare

il lettore attento allo studio approfondito dell’opera margariana. 

Concludiamo questa breve introduzione esprimendo la nostra profonda stima,

gratitudine ed affetto ad Alessandro Margara per aver dedicato gran parte della sua

vita non solo professionale alla Magistratura di sorveglianza, di cui è stato a volte

testimone scomodo, spesso profeta lungimirante, sempre maestro insigne, auspi-

cando che, anche attraverso la lettura dei suoi scritti luminosi, nuove generazioni

di Magistrati di sorveglianza vogliano abbracciare l’ideale consacrato nell’art. 27

della Costituzione ed esercitare, guardando alla sua passione, umanità e compe-

tenza, la missione tanto difficile quanto gratificante di tentare di realizzare concre-

tamente il modello costituzionale nelle contraddizioni della vita, con la fatica e la

tenacia dell’impegno quotidiano. 

Chi volesse rivolgere ad Alessandro Margara la domanda “cosa cerchi? cosa cerchi

nel carcerato, nel condannato?” stia certo che riceverà sempre la medesima risposta

di Diogene Laerzio: “cerco l’uomo”.
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L’evoluzione della normativa e la situazione dopo la
Riforma del 1986

La costituzionalizzazione della flessibilità della esecuzione
della pena 

1.�Le�sentenze�costituzionali�
La giurisprudenza costituzionale ha sviluppato e fatto proprio il sistema della

flessibilità della pena che deve pertanto ritenersi costituzionalmente adottato e ga-

rantito. Le sentenze della Corte su cui porto il mio esame sono quattro: n. 204/74,

n. 343/87, n. 282/89, n. 125/92. Esamino queste sentenze per verificare e dimostrare

la mia affermazione iniziale.

2.�La�sentenza�n.�204/74�
È quella che contiene l’affermazione di principio, che troviamo, poi, ripetuta e

sviluppata nelle altre. In tale sentenza si legge   – con concreto riferimento alla libe-

razione condizionale, ma con riferibilità generale alla funzione e alla finalità della

pena   – che, sulla base del precetto dell’art. 27, 3 comma della Costituzione, “sorge il

diritto per il condannato a che, verificandosi le condizioni poste dalla norma di di-

ritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa punitiva venga riesa-

minato al fine di accertare se in effetti la quantità di pena espiata abbia o meno

assolto positivamente al suo fine rieducativo”: diritto che “deve trovare nella legge

una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale”.

La sentenza costituzionale, sulla base di queste affermazioni fondamentali, con-

cludeva per la incostituzionalità della competenza del Ministro di grazia e giustizia

a concedere la liberazione condizionale e riconosceva quella del giudice ordinario.

3.�La�sentenza�n.�343/87�
Tale sentenza doveva decidere sugli effetti della revoca dell’affidamento in prova

al servizio sociale. Questa è stata l’occasione per una serie di affermazioni interes-

santi, che si inquadrano nella sentenza precedente, citata al n. 6 della motivazione

di diritto, in fine: “Giova ricordare   – vi si legge   – che sul legislatore incombe l’obbligo

di tenere non solo presenti le finalità rieducative della pena, ma anche di predisporre

tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle” (sentenza n. 204/74).
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La citazione ha un senso nel quadro del discorso fatto nella stessa sentenza 343/87,

che svolge una riflessione sul sistema complessivo delle misure alternative alla de-

tenzione. Vi si osserva: “L’introduzione [...] di misure alternative alla detenzione,

genericamente definibili di ‘prova controllata’ (o probation) trae origine, come è

noto, dalle congiunte crisi della pena e delle misure clemenziali, rivelatesi inade-

guate, la prima a svolgere il ruolo di unico e rigido strumento di prevenzione gene-

rale e speciale, le seconde a promuovere reali manifestazioni di emenda. Di qui la

tendenza [...] a creare misure che, attraverso la imposizione di prescrizioni limitative

  – ma non privative   – della libertà personale e l’apprestamento di forme di assistenza,

siano idonee a funzionare ad un tempo come strumenti di controllo sociale e di pro-

mozione della risocializzazione” (n. 2 della motivazione in diritto).

È importante sottolineare che, nella sentenza costituzionale in esame, sono con-

siderate “misure clemenziali” la sospensione condizionale della pena, l’amnistia,

l’indulto e la grazia condizionata (vedi n. 5 motivazione in diritto), mentre si collo-

cano le misure alternative alla detenzione nel quadro di una strategia della esecu-

zione penale, che fa proprie misure limitative della libertà personale, che prevedano

“forme di assistenza” e “siano idonee a funzionare ad un tempo come strumenti di

controllo sociale e di promozione alla risocializzazione”.

È nel quadro di questo discorso che viene collocata ed assume un senso la cita-

zione, fatta all’inizio, della sentenza 204/74. Questa costituzionalizza non solo il di-

ritto al riesame del raggiungimento delle finalità rieducative della pena, ma anche

l’obbligo del sistema penal-penitenziario a “predisporre tutti i mezzi idonei a rea-

lizzarle e le forme atte a garantirle” (v. passi già citati). Ed è singolare la concretezza

con cui la sentenza costituzionale richiama a questo obbligo, osservando che sarà

anche possibile che le misure in questione manchino di efficacia quando scontino

le “ben note carenze strutturali e finanziarie” inerenti al sistema organizzativo, che

deve seguire ed attuare le misure e le “oggettive difficoltà di attuazione della pre-

scrizione relativa al lavoro, non corredata da strumenti atti a fornirne la disponibi-

lità”; ma ciò non toglie che quella efficacia vada perseguita eliminando carenze e

inadeguatezze del sistema operativo.

Dunque: la sentenza n. 343/87 rinnova e completa, in presenza di un sistema di

misure alternative ben più articolato di quello esistente nel 1974, le indicazioni co-

stituzionali in materia della sentenza n. 204/74: è confermato il diritto del condan-

nato al riesame, durante la esecuzione della pena, che la stessa abbia raggiunto,

prima della conclusione, le sue finalità rieducative; è previsto che tale diritto sia ar-

ticolato nell’apprestamento di un sistema di “misure alternative alla detenzione,

genericamente definibili di prova controllata”; è chiarito che tali misure devono es-

sere “idonee a funzionare ad un tempo come strumenti di controllo sociale e di pro-
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mozione della risocializzazione”; a tal fine è precisato che deve essere realizzato un

sistema organizzativo ed operativo tale da rendere le misure stesse efficaci per l’at-

tuazione della funzione propria delle stesse.

4.�La�sentenza�n.�282/89�
La sentenza affronta la questione degli effetti della revoca della liberazione con-

dizionale, già affrontata, in ordine all’affidamento in prova al servizio sociale, con

la sentenza n. 343/87, sopra esaminata. Vi si legge una affermazione molto chiara,

che muove proprio dalla citazione della sentenza n. 204/74. “Va [...] precisato che

essere ammessi alla liberazione condizionale costituisce, per il condannato che si

trovi nella situazione prevista dall’art. 176, comma 1, Cp (a parte la “discrezionalità

vincolata” nell’accertamento del sicuro ravvedimento di cui allo stesso comma), di-

ritto e non graziosa concessione [...] La decisione di questa Corte n. 204/74 espres-

samente riconosce che, sulla base dell’art. 27, comma 3, della Costituzione,” sorge il

diritto per il condannato a che, verificandosi le condizioni poste dalla norma di di-

ritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa punitiva venga riesa-

minato al fine di accertare se in effetti la quantità di pena espiata abbia o meno

assolto positivamente il suo fine rieducativo”. “Non vi è dubbio pertanto   – prosegue

la Corte   – che, una volta accertato che il condannato versa nelle condizioni di cui al

comma 1 dell’art. 176 Cp [...] essendo venuta a mancare la “ragione” della pena de-

tentiva, il Tribunale di sorveglianza ha il dovere, esperite tutte le formalità relative,

di porre il condannato (e quest’ultimo ha il diritto di essere posto) nello stato di li-

bertà condizionale. Appunto perché nulla lo Stato ha graziosamente concesso e nulla

il condannato deve allo Stato per l’ammissione alla liberazione condizionale, gli ob-

blighi derivanti dalla libertà vigilata di cui all’art. 230, n. 2 Cp, non costituiscono

corrispettivo di una qualunque “concessione” (e cioè conseguenza d’un ipotetico

patto o scommessa tra Stato e condannato), ma trovano razionale fondamento, ex

art. 27, comma 3, della Costituzione, nel sostegno e controllo che essi possono e de-

vono offrire alla prova in libertà del condannato” (vedi n. 8 della motivazione in di-

ritto, all’inizio).

La lunga citazione della sentenza costituzionale n. 282/89 consente di rilevare la

completa continuità con le sentenze costituzionali precedentemente citate: con

quella n. 204/74, citata nella sua parte essenziale; con quella n. 343/87, perché si ri-

badisce che anche la liberazione condizionale fa parte di quelle misure alternative

alla detenzione che realizzano, ad un tempo, il sostegno e il controllo del condan-

nato durante il periodo di svolgimento della prova. E sulla linea di questa seconda

sentenza, ripetutamente citata, si riafferma l’obbligo di idonei ed efficaci interventi

del sistema organizzativo di controllo e di sostegno del soggetto in misura alterna-

Il�ruolo�del�Magistrato�di�sorveglianza
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tiva, così che il peso e il rilievo delle violazioni delle prescrizioni della liberazione

condizionale da parte del condannato dovrà essere valutato anche con riferimento

alla reale efficacia del “sostegno” fornito allo stesso dagli operatori del sistema in-

dicato (vedi n. 10 della motivazione in diritto).

E più avanti la stessa sentenza perviene ad un ulteriore sviluppo dei principi già

indicati, affermando che il Tribunale di sorveglianza deve anche valutare “il grado

di rieducazione raggiunto dal condannato, a seguito dell’iniziale detenzione e del

successivo positivo periodo di liberazione condizionale” (prima, cioè, che interven-

gano le cause di revoca della stessa). Una ulteriore articolazione, questa, di quel ne-

cessario riesame della efficacia in senso rieducativo raggiunta dalla parte di pena

espiata, affermato, per prima, dalla sentenza 204/74 e ribadito e sviluppato, poi, da

quelle successive.

5.�La�sentenza�n.�125/92�
La questione esaminata è quella relativa alla mancanza, per i minori, di un regime

speciale delle misure alternative previste dall’Ordinamento penitenziario (scritto

per gli adulti ed esteso ai minori ai sensi dell’art. 79). Richiamata la disposizione

dell’art. 21 del Rdl 20/7/1934, che prevede la liberazione condizionale “in qualunque

momento della esecuzione e qualunque sia la durata della pena inflitta”, la Corte

osserva (n. 4 della motivazione in diritto) : “Tale disposizione evidenzia che, rispetto

ai minori, è particolarmente pressante l’esigenza che il protrarsi della realizzazione

della pretesa punitiva venga riesaminato al fine di accertare se in effetti la quantità

di pena espiata abbia o meno assolto positivamente al suo fine rieducativo” (sen-

tenza n. 204 del 1974: così citata nel testo). Dunque: si riaffermano esattamente gli

stessi principi che si sono evidenziati nelle sentenze precedenti: nessuna perplessità

sull’attualità degli stessi.

Si dice anche che quei principi vanno serviti da un sistema di misure alternative,

del quale non può farsi a meno. La sentenza afferma poi, specificamente, che quel

sistema deve prevedere regole particolari per i minori. Questo ci interessa meno, ma

è importante rilevare che, anche queste applicazioni per i minori, ribadiscono il si-

stema di una pena flessibile: lo dovrà essere in misura particolarmente rilevante per

i minori, ma non potrà assolutamente non esserlo, pur se secondo regole diverse,

anche per gli adulti.

6.�Riepilogo�sul�significato�complessivo�delle�sentenze�costituzionali�
Non sembra dubitabile che dalle sentenze costituzionali esaminate emerga un

sistema, costituzionalmente garantito, di esecuzione flessibile della pena, che le

sentenze stesse definiscono con notevole precisione. Questi i punti essenziali: 

Alessandro Margara. Antologia di scritti
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a) esiste un diritto del condannato a vedere riesaminato se la parte di pena espiata

abbia già raggiunto le finalità rieducative che sono proprie della stessa: se questo

esame è favorevole all’interessato, viene “a mancare la ragione della pena deten-

tiva”, come afferma in modo molto netto la sentenza 282/89 (n. 8 della motiva-

zione in diritto, nel primo cpv.); 

b) si prevede che il sistema sia articolato nell’apprestamento di “misure alternative

alla detenzione, genericamente definibili di prova controllata”; tali misure sono

caratterizzate dalla “imposizione di prescrizioni limitative della libertà personale”

e dall’ “apprestamento di forme di assistenza”, così da essere “idonee a funzionare

ad un tempo come strumenti di controllo sociale e di promozione della risocia-

lizzazione” (sentenza n. 343/87, n. 2 motivazione in diritto); 

c) si prevede un sistema organizzativo-operativo che realizzi le funzioni indicate,

efficace, sì, sul piano del controllo, ma anche su quello della assistenza-sostegno

alla risocializzazione, sistema che deve contare su idonee risorse, compresa quella

che preveda “strumenti atti a fornire la disponibilità” di una attività lavorativa, il

cui svolgimento rientra generalmente fra le prescrizioni imposte all’interessato

(vedi n. 5 della sentenza 343/87 e n. 10 della sentenza n. 282/89).

È chiaro che, nel quadro tracciato da questi principi, il sistema positivo di esecu-

zione flessibile della pena e di misure alternative che l’accompagnano, si muove li-

beramente: il vincolo riguarda infatti i principi, non i termini delle specifiche

attuazioni. Quei principi, però, lo si ripete, sono costituzionalmente garantiti e pro-

tetti. D’altronde, la continuità che li ha accompagnati, la circostanza che la loro riaf-

fermazione e il loro sviluppo sono molto recenti, fanno ritenere che gli stessi

debbano ritenersi acquisiti come punti fermi, che non possono essere ignorati da

un qualsiasi regime normativo di esecuzione della pena.

Il sistema positivo si è infatti evoluto. La prima sentenza   – la n. 204/74   – interve-

niva mentre ancora la legislazione positiva era quella del Codice Rocco. Il nuovo Or-

dinamento penitenziario era emanato un anno più tardi e prevedeva un sistema di

misure alternative alla detenzione, che sarebbe stato rivisto dalla L.10/10/1986, n.

663. 

È indubbio che vi sarebbe oggi la esigenza di una revisione organica della disci-

plina, da attuarsi però, sempre nel rispetto dei principi-quadro di cui si è parlato. Si

sono visti invece interventi del legislatore che hanno solo contribuito alla disorga-

nicità, alcuni di essi oscurando completamente intere e significative parti delle pre-

visioni legislative.

Varie eccezioni di incostituzionalità sono state sollevate, ed altre ancora è vero-

simile che verranno, in merito alla normativa, introdotta con decretazioni d’urgenza

Il�ruolo�del�Magistrato�di�sorveglianza
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(che recano segni profondi dall’approssimazione con cui sono state pensate e del

nessun interesse ai principi-quadro di cui si è parlato) nel corso del 1991 e del 1992.

In conclusione: il sistema di esecuzione flessibile della pena, costituzionalmente

previsto, va rispettato dal legislatore ordinario, che si può muovere, ma solo nel-

l’ambito dei principi indicati. È interessante qui ricordare che la giurisprudenza co-

stituzionale esaminata ha chiarito che non appartengono a tale sistema e sono

quindi del tutto fuori dello stesso le misure che sono state chiamate clemenziali, fra

le quali la sospensione condizionale della pena, di cui all’art. 163 Cp. Le stesse pre-

scindono dal dato fondamentale del riesame, dopo la condanna, dell’avvenuto rag-

giungimento delle finalità rieducative della pena ed esula dalle stesse la funzione

di controllo-sostegno, che è essenziale, invece, nelle misure alternative alla deten-

zione di cui abbiamo parlato sinora, quali strumenti di attuazione della previsione

costituzionale di cui all’art. 27, comma 3.

Il sistema da completare 

1.�L’attuazione�dei�principi�costituzionali�
Si è messo in evidenza nelle pagine precedenti il senso o la filosofia, come si dice,

dei principi-quadro costituzionali: il condannato compie un percorso che gli con-

sente di accedere ad una verifica del raggiungimento di un significativo livello di

rieducazione e risocializzazione; se la verifica è positiva, egli può accedere alle mi-

sure alternative alla detenzione, di sostegno-controllo, durante le quali il suo per-

corso prosegue e viene controllato, ma al tempo stesso sostenuto. La flessibilità della

esecuzione è un quadro formale di riferimento, che si giustifica attraverso il concreto

contenuto degli interventi che si operano per effetto della stessa. Questo discorso

non rappresenta una chiosa personale alle sentenze costituzionali, ma è scritto a

chiare lettere nelle stesse e su tale punto non si può non continuare a richiamare

l’attenzione. Perché è chiaro che se, all’interno dell’involucro (chiamiamolo così)

della flessibilità, c’è il vuoto, le misure alternative concrete non sono quelle che le

sentenze costituzionali hanno preveduto e voluto.

Il sistema tracciato dalle sentenze va quindi fornito di contenuti adeguati. C’è

una incostituzionalità che non si concreta in norme, ma in situazioni, in sistemi di

fatto, che tradiscono e violano i precetti costituzionali. Si è già rilevato che sono

state le stesse sentenze costituzionali (343/87 e 282/89) a rivolgere l’attenzione a

questo aspetto, non facendo ricadere interamente sui soggetti interessati il falli-

mento dei loro percorsi di risocializzazione, ma contenendone gli effetti in corri-

spondenza alle insufficienze del sistema operativo di sostegno che li riguardava.
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2.�La�mancanza�di�accettazione�generale�dei�principi�costituzionali�
Il primo aspetto di tale incostituzionalità concreta è la mancata adozione della

nuova politica penal-penitenziaria da parte di tutti gli organi e i sistemi di organi

pubblici interessati. Dinanzi alla necessità di riorganizzare la istituzione peniten-

ziaria per lo svolgimento delle nuove funzioni (già chiara dopo la legge del 1975 e

tanto più dopo le modifiche della legge del 1986), il sistema penitenziario ha poten-

ziato in modo molto notevole la precedente organizzazione di custodia, lasciando

uno spazio estremamente modesto alla organizzazione che doveva specificamente

svolgere le nuove funzioni. La sicurezza, da condizione per lo sviluppo di una nuova

istituzione penitenziaria, è diventata dato prioritario assoluto, che ha fatto sì che ci

si limitasse a modernizzare la vecchia istituzione, cioè a renderla solo più forte ed

efficace. La nuova politica di cui si parla non era in alcun modo in opposizione con

una efficace azione di polizia, articolazioni questa e quella di una razionale e com-

plessiva politica dello Stato nei confronti della criminalità. L’incoraggiare, dopo la

fase dell’accertamento dei reati e del giudizio su di essi, una esecuzione penale che

cercasse il recupero dei condannati era pensato, poteva essere e doveva essere or-

ganizzato per essere un ulteriore modo di lottare per la riduzione dell’area della cri-

minalità. Così, però, non si è in genere ritenuto da parte dei responsabili dell’ordine

pubblico, vivendo la nuova politica penitenziaria non per quello che era, ma come

un pericolo da cui guardarsi e difendersi. Ed anche il sistema giudiziario (si parla

ovviamente sempre in generale) si poneva sulla difensiva. Una esecuzione flessibile

della pena veniva vista come un indebolimento del giudicato, come la riproposizione

di spazi di azione per soggetti che si pensava non ne dovesse avere in alcun modo.

Non veniva colto il recupero da parte del giudice della fase della esecuzione della

pena, la possibilità di una gestione razionale di essa, la possibilità di un maggior

controllo dei modi concreti con cui si svolgeva.

Si è parlato, specie dopo la legge del 1986 di un differente livello culturale fra

nuova politica penitenziaria e pubblica opinione, ma la differenza era ben viva fra i

vari sistemi di organi che avevano a che fare e che dovevano contribuire a fare quella

politica. Che i principi-quadro della stessa fossero voluti dalla Costituzione non im-

pressionava particolarmente gli organi dello Stato che non ne erano persuasi.

3.�La�mancata�attuazione�dei�principi-quadro�costituzionali�
Da quella situazione non poteva non derivare una mancata effettiva attuazione

dei principi quadro-costituzionali.

Sarebbe servita una Amministrazione penitenziaria strutturata ed organizzata

per il nuovo lavoro di osservazione e trattamento, che preparasse e sostenesse il

percorso di risocializzazione di chi era sottoposto alla esecuzione della pena e che
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sapesse intervenire, poi, nella fase di attuazione delle misure alternative. Ma gli

spazi e le forze all’interno del carcere e anche le forze all’esterno (per le misure al-

ternative) non sono stati privilegiati o anche solo sostenuti o anche solo difesi. E il

burn�out degli operatori penitenziari di questi settori (il fatto, cioè, che siano “scop-

piati”, “fusi”) è stato il logico sviluppo di questa situazione.

Sarebbe anche servito un rapporto costruttivo con il sistema dell’ordine pubblico.

Non c’è dubbio che, per il sistema giudiziario di sorveglianza, la disponibilità di dati

(ripeto: di dati e non di opinioni) su rapporti e inserimenti criminali dei destinatari

della nostra attività è stata ed è preziosissima. E si deve aggiungere che è stata sem-

pre cercata. Non è certamente servito, invece, il rapporto con strutture di coordina-

mento burocratico come i Comitati provinciali ordine e sicurezza pubblici (che sono

stati, e non potevano non essere, collettori di informazioni assolutamente generiche

ed erogatori di pareri non richiesti ed inutili), rapporto previsto dalle decretazioni

d’urgenza del 1991 e 1992. 

Serviva e serve un rapporto con organi di raccolta e coordinamento di dati infor-

mativi significativi ed aggiornati, relativi ai soggetti che noi seguiamo. Funzione,

questa, che ovviamente sarebbe servita e servirebbe soprattutto allo stesso sistema

dell’ordine pubblico per i propri interventi; funzione, questa che   – si aggiunge   – do-

vrebbe svilupparsi, come accaduto ai tempi del terrorismo, nello stesso ambito pe-

nitenziario, dove, pure, dovrebbe funzionare una sede di raccolta di dati significativi

inerenti a rapporti e condotte di determinati soggetti. Ma quello che serviva non è

stato fatto e alla fine si sono ribaltate le parti: una attività penitenziaria si giustifi-

cava a condizione della collaborazione degli interessati con gli organi inquirenti e

di polizia. La nostra attività era posta al servizio dell’attività di prevenzione e ac-

certamento dei reati. Il disconoscimento dei principi-quadro costituzionali di cui si

è parlato è assoluto.

Sul piano giudiziario sarebbe servito e servirebbe un sistema giudiziario di sor-

veglianza che disponesse, sapesse raccogliere ed organizzare i frutti di un lavoro ef-

ficace degli altri sistemi. Non serve, invece, un sistema, quale temo che sia, dal più

al meno, quello esistente: bersagliato da messaggi opposti, sottoposto a vari condi-

zionamenti di diritto e di fatto, spettatore passivo di indirizzi che maturano e ven-

gono dati altrove. Sarebbe servito un giudice che avesse la capacità e la serenità di

imparare, come si era auspicato ripetutamente, il proprio mestiere, ma si sono invece

continuamente scomposte le carte su cui doveva studiare.

4.�Sistema�incompleto�e�rischio�
Il sistema della flessibilità della pena e delle misure alternative alla detenzione

presenta vari vantaggi, ma anche la presenza oggettiva di rischi di insuccesso: in
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concreto, del cattivo uso, da parte degli interessati, degli spazi di libertà che vengono

concessi agli stessi.

C’è una considerazione chiara da fare: quanto più il sistema di intervento peni-

tenziario è incompleto, privo delle risorse che sono necessarie, tanto più il rischio

aumenta. Quel rischio, al contrario, si riduce là dove ci si avvicina ad una reale in-

tegrazione del sistema. Il sistema, invece, non è stato affatto completato, ha veduto

disattenzioni, disinteresse, contrasti e opposizioni: solo una gestione molto pru-

dente della situazione e una risposta complessiva assai responsabile degli interessati

ha mantenuto gli inconvenienti ad un livello molto modesto.

Da questi si è comunque preso lo spunto per sostenere che era il sistema ed erano

i suoi principi ad essere errati e ingestibili.

5.�Conclusioni�e�riferimenti�
I problemi di costituzionalità, dunque, non hanno solo interessato il sistema nor-

mativo, ma quello che nei fatti è stato realizzato, ben lontano, per troppi aspetti, da

quello costituzionale.

Va aggiunto e dato atto di un altro aspetto di comprensione e valutazione del-

l’insieme. La Riforma penitenziaria, come altre di quel tempo, si sono inquadrate in

un sistema di Stato sociale, anch’esso rimasto largamente incompleto e inattuato,

per essere poi dichiarato inattuale e inattuabile. Sullo sfondo della interpretazione

dell’art. 27, comma 3, della Costituzione, sta l’art. 3 cpv. della stessa Costituzione,

con la sua ispirazione di politiche sociali volte a rimuovere le disuguaglianze e le

cause delle stesse, ispirazione che è peculiare dello Stato sociale.

E in qualche modo si assiste oggi alla crisi di questo modello, realizzata con la

stessa tecnica ricordata alla fine del numero precedente per la mancata attuazione

del nuovo modello di Stato sociale, per poi affermare che lo stesso era inattuabile e

perseguirne la liquidazione.

Credo che non solo si possa, ma che, anzi, si debba non rinunciare ai modelli di

organizzazione sociale e, nello specifico, di sistema penitenziario costituzionali e

che si debba anche vincere la sensazione che questi discorsi siano espressione di

una sindrome da “vecchi credenti”, ormai da analizzare psicologicamente e da non

sostenere razionalmente. Cerco di vincere questa sensazione e di superarla, formu-

lando una serie di interrogativi retorici. Si devono dunque inserire i principi costi-

tuzionali fra le vecchie credenze? I principi che dovrebbero rimpiazzarli, in una sorta

di restaurazione modernizzante, sono tali da rappresentare un fine per cui (come si

diceva una volta) valga battersi? E la realtà (il concreto sistema) che si vuole porre

in essere è migliore del precedente? Cerco di spiegare la retorica che sottende questi

interrogativi al paragrafo successivo.
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Il sistema in crisi 

1.�I�tratti�salienti�della�crisi�
Si può discutere se un nuovo sistema penitenziario, secondo i principi-quadro

sopra indicati, sia mai esistito e se si possa oggi ritenerlo in crisi. In effetti, come si

è detto, quel sistema è sempre rimasto incompleto: ma, specie dopo la legge del

1986, quel sistema ha cercato di venire alla luce, sia pure nel quadro di contraddi-

zioni e inadeguatezze che caratterizzavano la situazione. Ma, negli ultimi anni, sono

successi due fatti. Il primo: sono stati spenti o ridotti al lumicino i segni, gli sforzi

di attuazione di quel sistema; l’operazione è stata compiuta con i decreti legge del

1990-’91 e del 1992, preceduti, accompagnati e seguiti da una campagna, qualche

volta manipolata e qualche volta falsa, sulla legge del 1986 (la famigerata “Gozzini”).

Il secondo fatto: si è cominciato a contestare non il sistema, ma il modello del si-

stema, a sostenere che la flessibilità della esecuzione della pena era errata e perico-

losa ed andava abbandonata. È strano che non si spendesse una parola sulla

giurisprudenza costituzionale, che restava esattamente quella di prima (l’ultima

sentenza che abbiamo citata è del marzo 1992) e continuava tranquillamente ad af-

fermare che la esecuzione della pena doveva (ripeto: doveva) essere flessibile.

Ricordato questo problema (si possono ignorare i principi costituzionali?), dob-

biamo dunque fare i conti con la crisi del modello di flessibilità della esecuzione

della pena. Vi sono alcuni ordini di idee significativi a cui si ricollega questa crisi.

Il primo ordine di idee si ricollega a dinamiche sociali, indubbiamente oggi av-

vertibili. Mi sembra di cogliere un bisogno di punizione, che si esprime in una do-

manda di punizione, che sollecita una offerta di punizione. Se queste dinamiche

investono la pena, questa recupera inesorabilmente la sola dimensione afflittiva,

toglie spazio a finalità diverse. Non c’è più posto per la considerazione del soggetto,

della sua storia, della sua condizione sociale, di ciò che è stato e di ciò che potrà es-

sere, della sua risocializzazione. La pena deve essere forte e chiara: non può essere

flessibile. È la risposta all’azione dell’uomo che è stato, non deve interessarsi di ade-

guarsi all’uomo che sarà.

Il secondo ordine di idee si ricollega a dinamiche, diciamo così, penal-giudiziarie.

Vi è una esigenza di fermezza e di chiarezza della pena (qui i tecnici del ramo parlano

lo stesso linguaggio dell’ambiente sociale sopra indicato), che deve esprimersi nella

sua certezza. La flessibilità della esecuzione della pena, secondo questa opinione,

toglie certezza alla pena e, per questo, va eliminata.

Il terzo ordine di idee si ricollega a dinamiche più strettamente penitenziarie.

Dopo aver fatto molto perché il carcere fosse diverso (o, meglio: dopo avere fatto

molto perché fosse proprio quello di prima), si afferma in modo sempre più sicuro
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che il carcere come sede di esecuzione di una pena predeterminata, certa, non fles-

sibile.

Queste idee salienti, da vari punti di vista, arrivano alla conclusione comune: il

modello di esecuzione flessibile della pena deve essere abbandonato.

2.�La�situazione�concreta
Le idee salienti che si sono dette e la situazione concreta penal-penitenziaria si

“sentono” e interagiscono sensibilmente. La legislazione d’urgenza degli ultimi due

anni ha cercato di liquidare, in modo generalmente efficace, la precedente legisla-

zione penitenziaria, proprio nella direzione di una chiusura degli spazi di flessibilità

della pena. Ridotti quegli spazi, chiuso per molti il discorso delle misure alternative,

la utilizzazione della pena a fini diversi da quelli della sola privazione della libertà

diventa impossibile e resta spazio alla sola afflizione. L’Amministrazione peniten-

ziaria ha ribadito questi concetti, allineandosi puntualmente, quando non antici-

pando, le linee della legislazione d’urgenza. È utile tenere presenti tre punti.

Primo�punto. Con una circolare, che ha preceduto l’applicazione definitiva della

legislazione d’urgenza del 1991, l’Amministrazione penitenziaria ha creato sezioni

apposite per gruppi di detenuti condannati per i delitti di cui all’art. 4 bis, comma 1:

i detenuti assegnati a tali sezioni non devono avere rapporti, né svolgere alcuna at-

tività con gli altri detenuti. A tali sezioni vengono comunque assegnati i condannati

per i delitti di cui al primo periodo del comma 1 dell’art. 4 bis, oltre ad altri per i

quali risulti opportuna la separazione. È noto che molti di questi detenuti fruivano

di permessi premio, alcuni anche di misure alternative (revocate con il Dl del 1992):

alcuni fruiscono ancora di permessi premio.

Secondo�punto. È recente il ricorso massiccio e dubbiamente legittimo dell’art. 4

bis, comma 2, ad una parte dei detenuti assegnati alle sezioni separate di cui al 1°

punto, e ad altri detenuti ancora (sono ormai oltre un migliaio i detenuti in questa

situazione). Non mi soffermo sull’applicazione di tale norma, sulle prassi cui si è

fatto ricorso per tale applicazione. Basti dire che è stato approntato un altro girone

e che in questo la differenza di regime è estremamente pesante: nessuna attività,

due ore d’aria giornaliere e un solo colloquio al mese. Assegnazioni e trasferimenti

di questi de– tenuti, come di quelli del primo gruppo, sono decisi esclusivamente

dalla Direzione generale della Amministrazione penitenziaria.

Terzo�punto. Sarà bene ricordare che la rete degli istituti di massima sicurezza

non è mai stata smobilitata. E si può aggiungere che, nella definizione di tutti questi
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gironi separati, di questi circuiti speciali, la normativa appositamente prevista dalla

Legge penitenziaria   – la sorveglianza particolare, cioè (art. 14 bis e segg.)   – è stata

costantemente e regolarmente ignorata. La ragione è chiara: è l’unica che prevede

un controllo giurisdizionale sull’operato dell’Amministrazione. In questi circuiti   –

è ovvio   – le attività sono nulle o minime, inesistente il trattamento, bloccate in so-

stanza le aperture verso l’esterno. Questo regime di fatto interessa una parte assai

considerevole dei detenuti in esecuzione di pene medie e alte. Si può dire che il passo

dal carcere della speranza a quello della disperazione è stato breve e veloce.

3.�Impostazione�dell’esame�critico�di�quanto�indicato�ai�nn.�1�e�2
Con un certo realismo si può affermare che gli ordini di idee esposti al n. 1 hanno

indebolito culturalmente i principi su cui si fonda il nostro sistema penitenziario,

le loro difese, il loro apparato immunitario. La situazione reale ha fatto il resto e

quei principi sono stati largamente limitati.

L’esame critico sugli ordini di idee esposti si svilupperà su due piani. Il primo sarà

l’analisi in senso proprio di quelle opinioni. Il secondo sarà l’esame di quel che do-

vrebbero essere le conseguenze del nuovo che si vuole porre in essere, straordina-

riamente simili ai vecchi scenari, che si credevano abbandonati.

Mi rendo conto che affronto, con forze inadeguate, problemi di analisi sociale,

giuridica e penitenziaria tutt’altro che semplici, ma mi preme affidarli alla vostra ri-

flessione e alla vostra ulteriore analisi: mi preme di dire, su questi punti la prima

parola, che non sarà certamente l’ultima, che spero non sia l’ultima.

4.�L’esame�critico�del�primo�ordine�di�idee
Il primo ordine di idee è quello che sommariamente si è indicato come collegato

al bisogno di pena, avvertito nell’ambiente sociale, da cui deriva una domanda e una

conseguente offerta di pena. Si potrebbe riassumere ulteriormente nella espressione

della pena doverosa. La pena deve esprimere una risposta chiara, forte e ferma, come

si è detto, ricollegata al fatto, non modificabile per la storia successiva dell’autore.

All’autore viene presentato un conto ed egli lo deve pagare senza sconti.

Ciò che va rilevato è che, a queste conclusioni, si arriva da punti di vista molto

diversi: da quello di chi si preoccupa di salvaguardare la severità della pena e di non

aprire ad una applicazione che si ritiene lassista di essa; e da quello di chi è forte-

mente preoccupato della eguaglianza della pena e di salvaguardare tale valore, che

verrebbe messo in crisi da successive modifiche individualizzate della pena, dalla

sua flessibilità che porta risposte diverse ai singoli interessati.

Vorrei cogliere due aspetti di questo discorso: il primo più strettamente indivi-

duale, il secondo più sociale.
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Il primo aspetto. Mi sembra che il reato e il suo autore siano colti fuori dalla loro

storia. È stato commesso un atto antigiuridico: questa colpa va punita. Che cosa c’è

stato prima di quel fatto, che cosa ci sarà dopo nel percorso detentivo ed esistenziale

di quella persona non conta. Non ci devono essere fughe dalla pena e la flessibilità

invece le consente. Essa dà risposte diverse a colpe che risultano eguali. Secondo

me, sfugge una differenza fra eguaglianza formale ed eguaglianza sostanziale. La

flessibilità serve a rendere adeguata la pena nel corso della espiazione, alla storia

personale del soggetto, alla sua evoluzione. La pena flessibile è uno strumento che

deve aiutare l’evolversi di un percorso di recupero sociale e tiene conto necessaria-

mente della storia di una persona, dei suoi punti di arrivo e dei suoi punti di par-

tenza. Sono i principi dell’art. 3, cpv., della Costituzione, che l’opinione che qui si

esamina sembra dimenticare. La esecuzione della pena, se ha come fine quello della

risocializzazione del soggetto, deve tendere a “rimuovere gli ostacoli d’ordine eco-

nomico e sociale, che limitando di fatto la libertà e l’eguaglianza dei cittadini, im-

pediscono il pieno sviluppo della persona umana”. È questa la eguaglianza a cui

pensa la Costituzione. A questa dimensione costituzionale del problema della egua-

glianza mi sembra proprio che la opinione che si esamina qui criticamente sia del

tutto estranea. L’ottica sociale che sottostà a questa opinione è quella di una chiara

e netta contrapposizione fra l’organizzazione sociale e chi contravviene alle sue re-

gole. Sommariamente, come già detto: chi sbaglia paga e solo dopo avere pagato

può rientrare nella società. Il problema è la sua colpa e viene risolto con la pena. Se

la storia problematica di quella persona si riproporrà tal quale al termine della pena

e si risolverà in nuove colpe, il problema di queste sarà risolto con nuove pene. L’ot-

tica sociale, nel quadro della quale si iscrive la politica penitenziaria costituzionale,

è opposta: la esecuzione della pena pone all’attenzione i problemi del soggetto ed

è l’occasione per cercarne, con la sua partecipazione, la soluzione.

È chiaro che non sono le politiche penitenziarie a risolvere i problemi sempre più

gravi di una società complessa come la nostra. È chiaro che non basta un tipo di po-

litica penitenziaria quale quella che sosteniamo ad abolire le periferie invivibili o i

quartieri ghetto in cui non entra la legge e spesso neppure la polizia. Ma l’altro tipo

di politica, quella opposta, che qui si esamina criticamente, ha una singolare asso-

nanza con quelle situazioni sociali. La contrapposizione forte, ferma, che isola i pro-

blemi, ma non li risolve per la buona ragione che non se ne fa carico, si troverà di

fronte a problemi sempre più gravi: si attiva una spirale nella quale i conflitti di-

ventano sempre più aspri fino alla esplosione di veri e propri momenti di guerra so-

ciale. Questo scenario non è apocalittico e immaginario, ma ha già avuto verifiche

in paesi diversi dal nostro in cui la illusione delle risposte forti, chiare e ferme ha

riempito le galere e reso sempre più difficile la vita di tutti.
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5.�L’esame�critico�del�secondo�ordine�di�idee
Da dinamiche penal-giudiziarie, come si è accennato, deriva la richiesta della cer-

tezza della pena: la pena, quando è definitiva, va eseguita senza modificazioni, non

vi è quindi spazio alla flessibilità della stessa. Credo non inutili due premesse.

La prima è questa. Come si è arrivati a quella pena, che si vuole certa e immodi-

ficabile? Ci si è arrivati con una forte componente di discrezionalità, molto spesso

scarsamente spiegata. Esiste non solo il problema, che vedremo, della discrezionalità

dei nostri provvedimenti, ma esiste anche quello della discrezionalità nella infli-

zione della pena. Chi si fa carico della sua certezza, dovrebbe anche farsi carico dei

criteri di adeguatezza che dovrebbero determinare la pena. Dal punto di osserva-

zione della esecuzione, il panorama che si vede è tutt’altro che omogeneo. Teniamo

anche presente che gli unici dati su cui si può basare il giudice sono sostanzialmente

il certificato penale e i fatti così come emersi dal procedimento.

La seconda premessa riguarda un chiarimento su ciò che determina la non-cer-

tezza della pena. Non vedo perché la flessibilità della esecuzione della pena, con la

previsione di ammissione a misure alternative, come accade nell’attuale sistema,

debba escludere la certezza della pena: almeno, ne dubito fortemente. Perché? In

primo luogo perché la pena determinata con la sentenza resta il quadro di riferi-

mento della esecuzione: la durata della misura alternativa sarà riferita alla durata

della pena. In secondo luogo, la misura alternativa, non è una misura vuota, ma un

altro modo di eseguire la pena, che deve servire a certificare e concludere il raggiun-

gimento degli scopi propri della pena. In terzo luogo, se la prova non si conclude

positivamente, riprenderà la esecuzione della pena originaria, sia pure rideterminata

in relazione a quanto accaduto durante la misura alternativa, sempre partendo però

dalla pena iniziale. Mi sembra chiaro che la pena determinata con la sentenza di

condanna resta il quadro di riferimento della esecuzione, non viene affatto disap-

plicata: accade soltanto che, nel quadro di tale pena, la esecuzione si sviluppa in

modo non statico, ma dinamico, peraltro secondo regole predeterminate, al servizio

e per l’attuazione di quelli che sono gli scopi della pena.

Ma si è fatta un’altra obiezione. La pena non è certa quando è gestita dai giudici

di sorveglianza secondo la normativa penitenziaria, perché tale gestione lascia spa-

zio ad una discrezionalità che ha portato ad una notevole, troppo notevole, etero-

geneità di risposte.

Qui, però, l’obiezione non coglie un vizio del sistema, ma della sua applicazione.

Così come accade per la eterogeneità nella inflizione delle pene con le sentenze di

condanna: inconveniente, questo, che non penserei possa essere risolto eliminando

la discrezionalità del giudice nella inflizione della pena. Sia tale discrezionalità, sia

quella dei giudici di sorveglianza in sede di gestione della esecuzione della pena,
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segue l’applicazione di criteri, che danno un contenuto e quindi una razionalità e

una verificabilità a quella discrezionalità. E, se si vuole, i modi di esercizio della di-

screzionalità da parte dei giudici di sorveglianza, per la documentazione che può

essere raccolta, per i dati di osservazione di cui si può disporre, potrebbero consen-

tire un uso più che corretto della discrezionalità medesima. Il che non esclude in-

dubbiamente che, nel concreto, la eterogeneità ci sia.

Ma ciò è accaduto, non per un vizio congenito del sistema, ma per i sussulti e le

situazioni che ne hanno accompagnato l’attuazione o, meglio, la non attuazione.

Tutte le situazioni che si sono cercate di descrivere nel paragrafo secondo, di inco-

stituzionalità di fatto, hanno impedito che si consolidasse una giurisprudenza co-

mune. Come è già stato detto, non ci è stato consentito di imparare il nostro

mestiere.

Ma il vizio, ripeto, non è affatto congenito al sistema, è frutto, anzi, della mancata

attuazione dello stesso. E per questo rinvio appunto al paragrafo secondo, n. 3.

Tomo allora al discorso sulla pena certa, dopo avere cercato di chiarire che non

ritengo si possa affermare propriamente che la flessibilità della pena ne contesta la

certezza. Si può comunque analizzare egualmente le tesi di chi sostiene che la pena

non deve subire interventi di sorta in sede esecutiva: che deve essere certa, nel senso

di immodificabile, anche in sede esecutiva. A tale tesi farei tre ordini di obiezioni.

Il primo ordine di obiezioni si ricollega ai principi costituzionali sui quali si è con-

centrata l’attenzione al paragrafo primo. Non vedo come tale tesi possa coesistere

con quei principi. Mi sembra incontestabile l’affermazione che la tesi in questione

è semplicemente all’opposto di tali principi, così come elaborati dalla giurisprudenza

costituzionale.

E mi sembra anche di potere affermare che si è puramente e semplicemente con-

tro il disposto dell’art. 27, comma 3, della Costituzione, perché ritengo che le finalità

rieducative della pena non sopravvivano alla trasformazione che se ne vuole realiz-

zare. A meno che non si faccia quello che la Corte costituzionale ha rifiutato di fare:

ridurre le norme costituzionali ad indicazioni retoriche, buone per tutti gli usi: solo

così ad una pena riformata nei termini indicati (immodificabile anche in fase di ese-

cuzione) si possono attribuire le finalità rieducative che la norma costituzionale ci-

tata impone.

Il secondo ordine di obiezioni riguarda la relatività che ha comunque la immodi-

ficabilità della pena sostenuta con la tesi in esame. Non si pensa ad abolire i condoni

e le amnistie, i rimedi di sempre di carceri troppo pieni e di uffici giudiziari troppo

carichi di lavoro. Né si pensa di abolire la grazia. 

Certo, di tutto questo parla la Costituzione, ma la stessa parla anche della flessi-

bilità della pena in sede esecutiva. Perché queste nuove tesi sulla certezza della pena
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sono sorte proprio quando si è cercato di dare un altro senso alla esecuzione della

pena? Posso formulare un giudizio temerario? Se posso, dirò, che queste tesi, che

sono più vecchie di quanto non sembrino, partono da due dati inespressi: la sacralità

del giudicato e della pena che esprime e la preoccupazione di mantenere le distanze

dalla esecuzione della pena, tanto più quando essa deve misurarsi con la teoria con-

creta degli autori dei reati, con la loro vita e i loro problemi. Io credo si temesse di

mettere in giuoco (cercate di capire cosa voglio dire) la imperturbabilità del giudice.

E ancora: cosa dire della rideterminazione della pena in sede esecutiva di cui al-

l’art. 671 Cpp? E delle norme sul concorso di reati? Certo: si tratta di modifiche di-

verse, di regole di contenimento della pena, ma questa resta pur sempre modificata

e il giudice superato.

E il terzo ordine di obiezioni fa riferimento ai problemi tecnici che porrebbe un

tale sistema. Si vorrebbero pene adeguate ai fatti e agli autori e si vorrebbero preve-

dere misure alternative alla pena disposte con la stessa sentenza. Il che vuol dire

che la flessibilità della pena, cacciata dalla porta, rientrerebbe dalla finestra. Con

una differenza, però, che essa non sarebbe misurata, come attualmente, su un per-

corso di riabilitazione avviato, su una nuova situazione maturata per il soggetto, ma

farebbe riferimento esclusivamente alla situazione dell’autore del reato al momento

del giudizio: con scarsi o nulli elementi di conoscenza a disposizione del giudice che

deve decidere.

L’esempio di una situazione del genere è a portata di mano.

L’art. 76, comma 1°, lettera h), del Testo unico della Legge sugli stupefacenti pre-

vede, fra i provvedimenti dell’Autorità giudiziaria, nei confronti dei tossicodipen-

denti, la misura dell’affidamento al servizio sociale, facendo riferimento proprio

all’art. 47 della Legge penitenziaria. Ebbene: queste misure si sono rivelate ingesti-

bili, perché applicate senza alcuna preparazione, senza alcuna verifica nel tempo

delle intenzioni del soggetto. Non si stabiliva il rapporto con il servizio sociale, la

persona affidata continuava nella sua condotta, la situazione non veniva in alcun

modo modificata. Il Pretore, che aveva cominciato ad usarne, ha rinunciato ad ap-

plicare queste misure. Il risultato di esse, di qualsiasi misura applicata con il prov-

vedimento del giudice che applica la pena, viene inevitabilmente affidato al solo

senso di responsabilità del soggetto, senza alcuna preparazione e senza alcuna ve-

rifica che quel senso di responsabilità possa davvero esserci e che la misura alter-

nativa possa davvero servirgli per ritrovare una collocazione sociale corretta. La

conseguenza sarà il fallimento della misura alternativa e la esecuzione della misura

principale. Questa nei fatti diventerà la regola e se la pena principale sarà il carcere

e la flessibilità della pena che si è sostenuta non avrà più applicazione, non ci sarà

che da aspettare, come d’uso, i condoni e le amnistie.
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Quando ho cominciato ad occuparmi con continuità di queste cose, più di venti

anni fa, il sistema di pena rigida era in atto. Pensare che ci si debba ritornare mi fa

venire i brividi.

Mi viene in mente, sul punto ora discusso, una osservazione, che può essere quella

conclusiva. Ma se si deve realizzare una rieducazione, svolgere una azione pedago-

gica, ha più senso stabilire un rapporto e lavorare all’interno di esso o porre da tutto

principio l’alternativa, lasciando all’interessato la scelta del prendere o lasciare?

Sono convinto che la seconda soluzione presupponga il completo disinteresse al-

l’aspetto rieducativo della pena. Come più sopra si era anticipato.

6.�L’esame�critico�del�terzo�ordine�di�idee
È quello più strettamente penitenziario, che parte da una considerazione un po’

vecchiotta, ma che è utile ripresentare per giustificare un consapevole cambio di

rotta. La considerazione fatta da molto tempo è che il carcere come sede di rieduca-

zione è fallito. E allora è bene avere a che fare con una pena prestabilita e certa, che

si sa quando deve finire. Il filtro al passaggio in carcere può essere fatto prima, de-

penalizzando, prevedendo misure alternative date in sentenza. Quando si entra in

carcere, si deve già sapere quando si esce: a fine pena (salvo i soliti condoni e le

solite amnistie, che verranno discretamente sollecitati quando il sovraffollamento

avrà superato il segnale di guardia).

La rieducazione alla quale pensavano i teorici del panottico qualche tempo fa,

non è quella di cui abbiamo ragionato in questi anni e sulla quale ragionano le sen-

tenze costituzionali che ho esaminato al paragrafo primo. Ciò a cui si è pensato non

è un processo soggettivo, difficilmente verificabile, ma anche difficilmente realiz-

zabile in soggetti adulti con pesanti esperienze alle spalle, ma un processo oggettivo:

un cambiamento di situazioni esterne, una normalizzazione dei rapporti con la fa-

miglia e l’ambiente, un inserimento lavorativo o altro inserimento sociale corretto,

la verifica (i permessi premio e poi le misure alternative sono gli strumenti di tale

verifica) che c’è una adesione dell’interessato alla nuova situazione, la continuità

nel mantenerla. Dire che questo tipo di rieducazione, se vogliamo chiamarla così, o

di risocializzazione, come più propriamente si potrebbe chiamare, è fallita, non ri-

sponde al vero. Dove si è voluto realizzarla, inter�volentes (cioè con tutte le compo-

nenti operative che ricercavano correttamente lo stesso scopo), si è arrivati a risultati

più che accettabili. Ed anche per le pene medie, medio-alte e alte, su cui si sono ora

scaricate le restrizioni della decretazione 1991 e 1992.

Io credo che l’Amministrazione penitenziaria vuole ora o è stata costretta a volere

o ritiene comunque di essere tenuta a fornire un’altra politica penitenziaria. Siamo

alla soglia di altre restrizioni, già in cantiere: l’abolizione in tutti gli istituti di qual-
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siasi attività dopo le 15,30. Ciò che vuol dire la chiusura in cella da quest’ora fino al

mattino del giorno dopo per 17-18 ore. L’art. 6 della Legge penitenziaria dice tutta

un’altra cosa. Ma che importa? Sono possibili due modelli di carcere: quello di sola

custodia, che è quello di sempre, o quello che avrebbe dovuto essere attuato secondo

i principi costituzionali e non lo è stato. Mentre per vari anni si è parlato a lungo e

con entusiasmo del nuovo modello senza realizzarlo davvero, eccoci ora ad abban-

donare la retorica e parlare realisticamente della galera che c’è e che, secondo l’Am-

ministrazione penitenziaria, ci si deve tenere. Sarà bene avere presente che non è

stato, non è e non sarà un buon carcere. Soppresse le contraddizioni che, quanto-

meno, la flessibilità della esecuzione della pena e il nuovo modello di carcere ave-

vano introdotto, il carcere di sola custodia sarà quello di un tempo, più chiuso di un

tempo, più rigido di un tempo, come le nuove strutture edilizie e il doppio del per-

sonale di un tempo renderanno possibile. Il burn�out del personale che avrebbe do-

vuto realizzare l’altro modello di carcere è, a questo punto, un segno positivo: quello

negativo si avrà quando verrà meno anche tale reazione e ci si appiattirà su questo

carcere, così com’è.

Vorrei aggiungere che l’aggressione determinata e feroce della criminalità orga-

nizzata non si combatte cambiando le regole penitenziarie.

È possibile che alcune delle categorie di condannati cui si sono riferiti i decreti

legge 1991 e 1992 fossero più a rischio di altre.

Ma ciò consigliava, come si è già accennato, di organizzare un sistema informativo

valido sulle aggregazioni criminali, sistema che, in primo luogo, sarebbe servito al-

l’attività di polizia e, in secondo luogo, anche, alla nostra. Potevano e dovevano co-

munque essere salvati i principi-quadro costituzionali. Latitanze di venti anni non

sono frutto delle regole penitenziarie e si rimediano rendendo più efficace l’attività

di polizia per punire nuovi reati, non inibendo le regole penitenziarie nei confronti

di chi quei reati ha commesso molti anni prima, è stato condannato ed ora espia

correttamente la propria pena. No, l’emergenza criminale non giustificava in alcun

modo la creazione di una emergenza carceraria. Ed è, invece, ciò che è stato fatto.

7.�Riepilogo�e�conclusioni�
Dunque il sistema penitenziario, tuttora vigente, anche se in gramaglie, conosce

una notevole crisi di accettazione. Rispetto ai sistemi alternativi proposti, devo però

ribadire: a) gli stessi sono contro i principi-quadro costituzionali relativi alla flessi-

bilità della esecuzione della pena; b) le loro premesse non sono convincenti, la loro

funzionalità molto dubbia, così da concludere che creerebbero più problemi di

quanti ne vogliono eliminare; c) quei sistemi di pena rigida contribuiranno a creare,

insieme ad interventi analoghi in altri settori, una società più conflittuale e cree-
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ranno comunque un carcere vecchia maniera, di cui non si sentiva il bisogno: quan-

tomeno non lo sentivo io.

Devo dire che alcune delle idee qui criticate vengono chiaramente espresse nello

“Schema di delega legislativa per l’emanazione di un nuovo codice penale”. Vi si

prevede l’anticipazione al momento della sentenza della misura dell’affidamento in

prova al servizio sociale come modalità della sospensione condizionale della pena,

l’abolizione dell’affidamento ed anche della semilibertà e della detenzione domici-

liare nella fase esecutiva, dove sopravviverebbe soltanto la liberazione condizionale,

concedibile dopo la metà della pena. Nessuna previsione di misure particolari per

le pene meno elevate, come ora accade, per le quali dovranno quindi valere le stesse

regole che valgono per le pene maggiori. Si è già detto più sopra che ciò non potrà

non comportare un aumento dell’area della detenzione. Naturalmente, nello stesso

schema di legge delega per il nuovo codice penale, si dice quello che dicono sempre

tutti, non preoccupandosi affatto se si pongano in essere le condizioni perché si rea-

lizzi: si dice cioè che la pena detentiva deve rigorosamente essere l’ultima ratio.

Sarà un’ultima�ratiomolto diffusa.

Ho già citato la sentenza costituzionale 343/87 (non mi sembra siano passati

molti anni) nella quale si osservava che “l’introduzione [...] delle misure alternative

alla detenzione [...] trae origine, come è noto, dalle congiunte crisi della pena de-

tentiva e delle misure clemenziali, rivelatesi inadeguate, la prima a svolgere il ruolo

di unico e rigido strumento di prevenzione generale e speciale, le seconde a pro-

muovere reali manifestazioni di emenda”. Ho impressione che la via seguita dallo

schema di progetto del nuovo codice penale si muova in un quadro di concetti op-

posti a quelli indicati dalla Corte costituzionale (nonostante che, nella presentazione

del progetto, si dica che “nel suo lavoro la Commissione   – che ha redatto il progetto

  – si è strettamente attenuta alla indicazioni della Carta costituzionale”) e credo di

averlo spiegato in precedenza.

A questo punto vorrei fare due riflessioni finali, quelle che mi sembra sia più ne-

cessario esporre.

La prima è rappresentata dalla considerazione della indifferenza con cui si ab-

bandonano indirizzi consolidati e se ne adottano di nuovi: e dire nuovi è poco: op-

posti bisogna dire. La legge del 1975 e poi quella del 1986 sono state i punti salienti

di un impegno che nasceva proprio dalla normativa costituzionale, impegno che ap-

parteneva a una serie di forze molto estesa e molto convinta della strada imboccata

e percorsa. Quando ho cominciato ad occuparmi di questo, non erano significative

le voci contrarie, ma piuttosto quelle che rilevavano la percettibilità del sistema,

non i suoi indirizzi. Ecco: ora si sente parlare tranquillamente di riunioni di opera-

tori, organizzate presso la Direzione generale dell’Amministrazione penitenziaria,
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nelle quali si discute già di liquidazione del sistema vigente, di possibile abolizione

dei Centri di servizio sociale penitenziario e non so di che altro. Queste virate di 360

gradi, imputabili ovviamente agli organi politici e non a quelli amministrativi, re-

cano il segno della cattiva politica: di una politica senza memoria, senza impegno,

senza volontà di migliorare le cose, se mi si passa il bisticcio, profondamente super-

ficiale. Io credo che si confonda sempre più spesso fra ideologie e idee: posso con-

venire che le prime siano dannose, ma ritengo che le seconde siano necessarie per

guidare la vita sociale: senza idee non vi è sviluppo e miglioramento, ma solo un

confuso tirare a campare.

Mi faccio poi una domanda: queste consultazioni presso la Direzione generale

della Amministrazione penitenziaria seguono ad una richiesta di osservazioni e pa-

reri? Se sì, sono state fatte analoghe richieste per avere osservazioni e pareri anche

agli organi giudiziari che si occupano di questo? Sarei curioso di conoscere la rispo-

sta.

È la seconda ed ultima osservazione. Dunque, ancora, come è già accaduto, il no-

stro ufficio e il nostro lavoro rientrano nella tempesta.

Intorno a noi e, in qualche misura anche tra noi, crescono dissenso e non accet-

tazione. Mentre si rilegittimano con forza, e non si può che esserne lieti, le altre fun-

zioni giudiziarie, sembra che la nostra sia posta in amministrazione controllata, che

possiamo pensare affidata ai Comitati provinciali ordine e sicurezza pubblici. Di-

ciamo che forzo un poco i termini della situazione. Ma è proprio vero che si tratta di

una forzatura.

In questa situazione, una cosa resta essenziale: essere convinti del nostro lavoro,

credere nelle idee di fondo su cui è basato e che si sono illustrate, idee che dobbiamo

difendere con la nostra attività, i nostri provvedimenti. Se l’obiezione di coscienza

comincia a serpeggiare anche fra noi, non vorrei che questo bel seminario, che il

Consiglio ha organizzato e voluto proprio per ridare fiato e coraggio al nostro lavoro,

venga seguito fra qualche tempo dal discreto e tranquillo funerale della Magistratura

di sorveglianza.

Quaderni del Consiglio superiore della magistratura, n. 80, Roma 1995

Alessandro Margara. Antologia di scritti

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 42



43

Le attività degli Uffici di sorveglianza 

Considerazioni generali sulle attività degli Uffici di
sorveglianza 

1.�Le�attività�degli�Uffici�di�sorveglianza:�unitarietà�e�distinzione�
La costituzione degli Uffici di sorveglianza è determinata da due motivazioni es-

senziali: 

– la riappropriazione da parte della organizzazione giudiziaria di una parte essen-

ziale del processo e della giustizia penale: quella della esecuzione; 

– la trasformazione della esecuzione penale da fase statica e puramente esecutiva

della fase cognitiva del processo in fase dinamica, volta all’attuazione della fina-

lità rieducativa della pena. 

È bene ricordare a questo riguardo la sentenza n. 204/1974 della Corte costitu-

zionale, nella quale (con concreto riferimento alla liberazione condizionale, ma con

riferibilità generale alla funzione della pena) si legge che, sulla base del precetto

dell’art. 27, n. 2 cpv. della Costituzione, “sorge il diritto per il condannato a che, ve-

rificandosi le condizioni poste dalla norma di diritto sostanziale, il protrarsi della

realizzazione della pretesa punitiva venga riesaminato al fine di accertare se in ef-

fetti la quantità di pena espiata abbia o meno assolto positivamente al suo fine rie-

ducativo”; diritto, prosegue la Corte, che “deve trovare nella legge una valida e

ragionevole garanzia giurisdizionale”.

Queste motivazioni consentono di riportare ad un’unica ispirazione di fondo la

presenza giudiziaria, quale che sia il modo con cui si atteggia e i mezzi giuridici di

cui dispone. La presenza giudiziaria è mezzo di garanzia della conformità alla legge

dell’attività penitenziaria. Parte essenziale della legge è quella di fare della pena

uno strumento attivo di risocializzazione del soggetto e questo diviene quindi l’og-

getto tipico del controllo del giudice e della promozione, attraverso la specifica at-

tività giudiziaria, dell’attuazione di quello scopo.

Le attività degli Uffici di sorveglianza sono descritte soprattutto negli artt. 69, 70

e 71, la prima norma concernente le attività dell’ufficio monocratico – Magistrato

di sorveglianza – le seconde relative alle attività dell’organo collegiale – Sezione di

sorveglianza.
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Funzione del Magistrato di sorveglianza sono previste anche da altre norme: artt.

11, 17, 18, 30; l’art. 30 bis prevede anche una particolare competenza della Sezione

di sorveglianza in materia di reclami da provvedimenti di permesso.

Dalla ispirazione unificante che percorre i vari momenti della presenza giudiziaria

deriva una unitarietà delle varie attività, che si esprime nella stretta funzionalità

dell’un momento agli altri. 

Si può così rilevare che il momento della vigilanza sugli istituti è volto a control-

lare in particolare modo la funzionalità degli stessi rispetto al trattamento indivi-

dualizzato dei reclusi, nonché la possibilità che vengano congruamente preparati,

adottati ed attuati i provvedimenti di concessione delle misure alternative. Così an-

cora il momento degli ordini di servizio è funzionale rispetto al momento della vi-

gilanza sulla istituzione e strettamente connesso (si pensi in particolare alla materia

del programma di trattamento; ma il discorso vale egualmente per le materie del

rapporto di lavoro e disciplinare, momenti essenziali dell’attuazione del tratta-

mento) alla fase di interventi sulla pena attraverso le misure alternative. E queste

infine sono connesse agli altri momenti: sia perché rappresentano una prima con-

clusione di una fase operativa, sia perché sono funzionali ad una ulteriore fase di

sviluppo dell’azione penitenziaria. Tre rilievi, dunque: 

a) il primo è la unitarietà delle varie attività degli Uffici di sorveglianza, sotto i

profili della ispirazione e della funzione che sono comuni alle stesse; 

b) il secondo è che, ovviamente, non possono essere negate differenze fra le at-

tività in parola. E così potrebbero essere abbozzate due distinzioni: 

– la prima vede: da un lato, le attività di controllo istituzionale (cioè di controllo

della istituzione penitenziaria), quella di vigilanza, quella in relazione alle quali

sono emessi ordini di servizio, quelle relative all’adozione di particolari provve-

dimenti (ricoveri in luoghi esterni di cura e in particolare in manicomio giudizia-

rio), quelle relative ai permessi (art. 30); dall’altro lato, le attività di interventi

sulla pena o su aspetti accessori della stessa, nonché sulle misure di sicurezza

(misure alternative, remissione del debito, revoche, modifiche o proroghe delle

misure di sicurezza, licenze); 

– la seconda distinzione può essere stabilita in base alla giurisdizionalizzazione o

meno delle attività in questione: da un lato, le attività che si svolgono senza l’ado-

zione di procedure giurisdizionali e che sono concluse con provvedimenti che

non corrispondono ai tipi di provvedimento giurisdizionale; dall’altro lato, le at-

tività, più o meno completamente, giurisdizionalizzate.
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Circa le due distinzioni indicate è agevole la considerazione che le stesse non

sono sovrapponibili: nel senso che alcune delle attività che si sono chiamate di con-

trollo istituzionale si svolgono in modi, forme e con provvedimenti conclusivi di

tipo giurisdizionale (a seguito della L. 12/1/1977 n. 1, solo il ricovero ai sensi art.

148, Cp è dato con procedura giurisdizionale; il testo originale prevedeva l’adozione

di “ordinanze” per un’altra serie di provvedimenti); mentre, è possibile che non siano

giurisdizionalizzate attività di intervento sulla pena: si pensi, in proposito, alle li-

cenze (che si inseriscono nel gruppo ora detto anche in considerazione della sosti-

tuzione, che vi si accompagna, della libertà vigilata, alla pena o alla misura di

sicurezza in corso). Va aggiunto che la distinzione fra attività giurisdizionalizzate e

no non si identifica neppure fra attività dell’organo monocratico – che sono anche

giurisdizionalizzate – e attività dell’organo collegiale, che possono essere anche non

giurisdizionalizzate (cfr. art. 30 bis: reclamo alla Sezione da provvedimenti di per-

messo del Magistrato di sorveglianza).

c) Terzo rilievo. Ad avviso di chi scrive non si debbono ricostruire differenze on-

tologiche fra le varie attività descritte. È la legge a stabilire, talvolta capricciosa-

mente, procedure e tipo di provvedimento che le conclude. Così, in materia di

vigilanza, la previsione di ordini di servizio nelle sole materie di cui al 4° e comma

5 dell’art. 69 è stabilita dalla legge e non discende dalla particolare natura dell’atti-

vità: se la L. 26/7/1975, n. 354, non avesse abrogato la previsione generica del potere

di emanare ordini di servizio da parte del giudice di sorveglianza, di cui all’art. 585,

Cpp, si sarebbe potuto ritenere altrimenti. Così il comma 6 dell’art. 69, come si è già

accennato, prevedeva l’adozione di ordinanze anche per i permessi e i ricoveri in

luoghi esterni di cura: è stata la L. 12/1/1977, n. 1, a modificare tale soluzione: detti

provvedimenti sono ora innominati. E, sempre restando alle “ordinanze” del comma

6 dell’art. 69, è stata la stessa legge citata a introdurre una procedura giurisdizionale

per il ricovero ex art. 148 Cp e a sopprimere invece la stessa procedura per le licenze.

Quando si dice che non intercedono differenze ontologiche fra le varie attività

degli Uffici di sorveglianza, si vuole soprattutto disattendere l‘opinione che le atti-

vità non giurisdizionalizzate siano attività amministrative in senso proprio e speci-

fico. Negando che tali attività siano amministrative si vuole prescindere da

indicazioni puramente nominali e rilevare che tali attività presentano peculiarità

che le distinguono profondamente da quelle amministrative in senso specifico; che

a tali attività non può essere applicato il regime giuridico che sarebbe proprio di atti

amministrativi. Si vuole chiarire questo punto perché la unitarietà delle varie attività

descritte non deriva solo dalla identica ispirazione che tutte le percorre, ma da una
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vera e propria unità strutturale, che si incentra su due dati: l’inserirsi di esse nel-

l’ambito del rapporto di esecuzione penale; il rappresentare esse la presenza del-

l’organo giudiziario nell’ambito di quel rapporto.

Orbene, per negare l’attività amministrativa, nei termini precisati, si possono

svolgere queste considerazioni.

In primo luogo, l’inserirsi di tutte le attività nel rapporto di concreta esecuzione

della pena non fa mai coincidere la presenza dell’organo giudiziario, anche quando

svolge semplice attività di vigilanza ex art. 69, comma 1, con quella di un organo at-

tivo dell’azione penitenziaria, con una parte, insomma, del rapporto di esecuzione

della pena. L’organo giudiziario è presente sempre in funzione di garante del con-

formarsi alla legge dell’azione penitenziaria.

Un secondo ordine di considerazioni complementare al precedente.

L’esplicazione dell’attività di sorveglianza, quali che ne siano i modi, da parte di

un organo giudiziario determina nella stessa una specificità che è propria di ogni

attività giudiziaria e che non può mai fare identificare questa con l’attività ammi-

nistrativa.

Tale attività intanto, siccome proveniente da un organo giudiziario, si porrà sem-

pre come una operazione esterna all’attività amministrativa, mai integrabile ed as-

sorbibile in questa; operazione, anzi, di valutazione e di giudizio, sotto il profilo

della conformità alla legge, dell’attività amministrativa medesima. L’attività di sor-

veglianza quindi per questo costante contenuto e questa costante funzione di valu-

tazione e di giudizio, che ne rappresenta la specificità, non pare possa risolversi mai

in una operazione di diretto conseguimento dei fini propri della pubblica ammini-

strazione, che rappresenta invece la specificità dell’attività amministrativa.

Né rileva il dire che vi sono attività di controllo svolte da organi amministrativi:

queste sono sempre interne ad un procedimento amministrativo, mentre l’attività

di sorveglianza di cui trattasi si mantiene sempre esterna a quel procedimento.

Come si è già detto non si nega che intercedano differenze rilevanti indotte dal

regime giuridico fra le varie attività degli Uffici di sorveglianza. Ciò che preme af-

fermare è la natura giudiziaria di tutte le attività svolte. E questa precisazione non

è certo senza conseguenze sostanziali e il riaffermare tale natura e il negare corre-

lativamente la natura amministrativa in senso proprio e specifico (l’unico che conti)

di tutte le attività in questione, anche di quelle che si è più tentati di amministrati-

vizzare. 

Le conseguenze sostanziali sono date dal regime normativo che alle attività in

questione deve essere applicato. È chiaro che, se una attività è giurisdizionalizzata

si accompagnerà ad essa un certo regime normativo e, rispetto ad essa e nell’attua-

zione di essa, si stabilirà un certo tipo di rapporto fra i soggetti interessati, tipo di
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rapporto che non emerge {anche se può essere presente nella sostanza) nel caso

dell’attività di vigilanza dell’organo giudiziario sull’azione penitenziaria o che non

emerge con conseguenze formali nel caso delle attività concluse da ordini di servizio

del Magistrato di sorveglianza.

Ma il regime normativo di una attività che viene giurisdizionalizzata, quello del

rapporto processuale che si instaura, sono noti. Ciò che invece è da ricostruire è il

rilievo giuridico dell’attività non giurisdizionalizzata. E si insiste qui nel dire che il

rilievo giuridico deve essere ricostruito con il riconoscimento del valore decisivo

dato all’appartenenza dell’organo ad un certo potere e, quindi, nel caso che inte-

ressa, non il riconoscimento che tutta l’attività degli Uffici di sorveglianza è attività

giudiziaria e che è questa sua specificità che produce rilievo e regime giuridici spe-

cifici. 

Le conseguenze di tale impostazione si esamineranno in relazione alle singole

attività indicate.

2.�Il�ruolo�del�Magistrato�di�sorveglianza�
Quando si è detto, all’inizio di questa riflessione, che la parte essenziale della

normativa di riforma che si sta esaminando è quella di fare della pena uno strumento

attivo di risocializzazione del soggetto, che diviene pertanto l’oggetto tipico del con-

trollo del giudice e della promozione, attraverso la specifica attività giudiziaria, del-

l’attuazione di quello scopo, si veniva ponendo il problema del ruolo del giudice in

termini ambigui, che meritano un chiarimento.

Nelle pagine successive si è ribadita in particolare la funzione di garanzia ed anzi

si è accentuata la posizione esterna del giudice rispetto all’azione penitenziaria, po-

sizione che, sola, poteva consentire l’effettivo svolgimento dell’azione di garanzia

indicata. In questa impostazione la funzione di promozione dell’attuazione dello

scopo di risocializzazione resta apparentemente in ombra.

In effetti, si è posto un accento particolare sull’aspetto di garanzia, “specifico”

dell’attività giudiziaria perché si voleva evitare un possibile riassorbimento delle at-

tività in questione nell’azione amministrativa.

Ma, ad avviso di chi scrive, è molto chiaro che, quando la normativa di cui si deve

garantire il rispetto, è una normativa dinamica, incentrata sul perseguimento di uno

scopo quale quello della risocializzazione del soggetto, l’attività dell’organo giudi-

ziario è anche attività di promozione del raggiungimento di quello scopo: non si ga-

rantisce l’effettivo rispetto della norma, se non stimolando, promuovendo la

creazione delle condizioni perché l’azione penitenziaria si muova verso quel certo

scopo, che rappresenta il parametro di valutazione della conformità alla legge di

quanto si viene facendo.
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In realtà, se si vuole, è sempre una funzione di garanzia che viene svolta, ma di

garanzia dinamica e stimolante: i ruoli restano distinti, l’attività del giudice non di-

viene mai interna all’azione penitenziaria.

Si noti che la esigenza di questa distinzione dei ruoli ha portato ad un notevole

timore che, in alcuni punti. si verificassero frizioni pericolose fra attività di sorve-

glianza e attività degli organi penitenziari. A questo riguardo sono indicative le mo-

difiche del testo originario del quarto comma dell’art. 69 con la legge n. 1 del 1977.

Le modifiche sono state operate per limitare le possibilità di intervento del Magi-

strato di sorveglianza. La norma che ne risulta, crea problemi interpretativi e quindi

possibilità di frizioni, forse precedentemente inesistenti. In effetti, la materia del-

l’approvazione della esecuzione del programma di trattamento, è una di quelle in

cui più nitidamente emerge il problema del ruolo del Magistrato di sorveglianza,

oscillante fra la possibilità di una marginalizzazione in una funzione meramente

garantista e quella di una intrusione all’interno della vera e propria azione ammi-

nistrativa. Né la marginalizzazione, né la intrusione si verificano, però, se si rispetta

il ruolo del magistrato quale sopra delineato. In effetti, ad avviso di chi scrive, è l’in-

tensità dell’esercizio delle funzioni rispettive che elimina la possibilità di frizione

fra le stesse. Azione penitenziaria e attività di vigilanza sulla stessa sono operazioni

non confliggenti, ma dialettiche. Dall’intensità – e cioè dall’effettivo esercizio – di

ciascuna di esse deriva e la effettiva realizzazione e l’effettivo rispetto dei ruoli dei

singoli organi.

A questo riguardo, ciò che ci pare essenziale è la completezza della comunica-

zione fra i due livelli di azione e di controllo. Se questa comunicazione è intensa, la

predisposizione, la definizione, l’approvazione, l’esecuzione del programma di trat-

tamento (è un esempio il riferimento a questa materia), non vedranno mai la mar-

ginalizzazione del magistrato e non si presteranno ad intrusione nella specifica

attività di osservazione e trattamento.

3.�Limiti�e�temi�preferenziali�del�presente�lavoro�
Nelle pagine che seguono saranno esaminate più analiticamente solo le attività

del Magistrato di sorveglianza e, fra queste, solo i punti concernenti: la vigilanza

sugli istituti prevista dall’art. 69, primo comma; le competenze del Magistrato di

sorveglianza in materia di programma di trattamento; le competenze dello stesso

magistrato a provvedere con ordini di servizio nella materia del rapporto di lavoro

e in quella disciplinare. La ragione di tale limitazione non è solo imposta da ragioni

di spazio e di tempo, ma anche e soprattutto dalla circostanza che, proprio dal-

l’esame delle materie indicate, emerge la problematica essenziale dei rapporti fra

Magistrato di sorveglianza e Amministrazione penitenziaria.
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Nel corso di questo esame, si cercherà di esaminare gli aspetti delle attività indi-

cate. Mi riferisco, non tanto ai singoli momenti in cui le attività in questione si espli-

cano, ma alla realtà entro cui si muovono, alla presenza o all’assenza delle condizioni

perché le attività stesse possono essere effettivamente esercitate, alla possibilità

che le medesime hanno di approdare ad un esito significativo.

La vigilanza sugli istituti

1.�Il�contenuto�della�vigilanza�
La funzione in parola è prevista dai primi due commi dell’art. 69 che si riportano:

“Il Magistrato di sorveglianza vigila sulla organizzazione degli istituti di prevenzione

e di pena e prospetta al Ministero le esigenze dei vari servizi, con particolare riguardo

all’attuazione del trattamento rieducativo [...] Esercita, altresì, la vigilanza diretta

ad assicurare che l’esecuzione della custodia degli imputati sia attuata in conformità

delle leggi e dei regolamenti”.

La vigilanza di cui parla la norma sembra non possa essere intesa che come atti-

vità di controllo estesa in pratica a tutto ciò che concerne la organizzazione e la ge-

stione degli istituti. È chiaro che la espressione “organizzazione” è usata in senso

assai ampio e che comprende, quindi, non solo il momento organizzativo, ma anche

quello gestionale. È pur chiaro che è problema essenziale di organizzazione tutto

ciò che attiene alle strutture degli istituti, sia a quelle edilizie, sia a quelle perso-

nali.

Il controllo che si svolge è di legittimità e di merito, nel senso che la verifica della

conformità alla legge dell’attività penitenziaria può essere estesa alla funzionalità

dell’azione penitenziaria rispetto al raggiungimento degli scopi che le devono essere

propri (pensiamo ad esempio alla possibilità di prospettare l’inopportunità delle

scelte di certe attività ricreative rispetto agli scopi rieducativi da raggiungere).

L’inciso finale del primo comma dell’art. 69 dà alle esigenze del trattamento rie-

ducativo il primario rilievo che meritano. Per tale via, come si è già accennato, è la

funzionalità rispetto al trattamento rieducativo a rappresentare il parametro essen-

ziale di valutazione dell’azione penitenziaria.

La sfera di vigilanza si determina in relazione a tutti gli istituti di prevenzione e

pena compresi nel territorio del singolo Ufficio di sorveglianza. Bisogna rilevare che

la vigilanza non si limita alle attività di stretta pertinenza dell’organo periferico. È

l’oggetto che si è indicato (organizzazione e gestione degli istituti) che determina

l’ambito di intervento. Se in relazione a quell’oggetto si hanno provvedimenti di

competenza dell’autorità centrale (ad esempio: la situazione o la non istituzione di

un istituto o di una sezione di istituto; o il trasferimento di un soggetto da uno ad
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altro istituto di pena, ecc.), oggetto della vigilanza sarà appunto l’attività dell’auto-

rità centrale. E lo stesso dicasi quando l’attività dell’organo periferico si sviluppi se-

condo direttive che provengono dall’organo centrale. La distribuzione delle

competenze fra organi amministrativi, le relazioni (esempio: gerarchia) fra gli stessi,

sono elementi di organizzazione dell’attività amministrativa che non limitano, né

condizionano l’ambito del controllo dell’organo giudiziario. Come si ripete, oggetto

del controllo è ciò che complessivamente può essere chiamato “azione penitenzia-

ria” (organizzazione e gestione degli istituti, intesa anche con riferimento all’ap-

prestamento delle strutture): la distribuzione delle competenze fra gli organi

amministrativi interessati è problema interno agli stessi, che non può limitare l’am-

bito della vigilanza da parte di un organo esterno ai medesimi. 

Va anche chiarito che il fatto che certe decisioni dell’autorità amministrativa pos-

sano ricollegarsi ad un livello politico di intervento, non è affatto ragione di limita-

zione alla esplicazione della funzione di vigilanza. Per esempio, rispetto alle

istituzioni degli istituti di massima sicurezza sono state prese decisioni a livello po-

litico. Da ciò conseguirà un obbligo dell’amministrazione di rispondere su altri piani

e verso altri organi; ma ciò non esclude affatto la permanenza del controllo da parte

dell’organo giudiziario di sorveglianza e la necessità dell’organo amministrativo di

rispondere anche nei confronti di questo.

Ci sembra anche opportuno un altro chiarimento. La esistenza della vigilanza da

parte del Magistrato di sorveglianza (anche nei casi in cui lo stesso può pronunciare

ordini di servizio) si aggiunge ai precedenti mezzi di difesa e di giustizia di cui già

dispongono in via generale gli interessati. Così, nulla vieta al detenuto che lamenta

la illegittimità di un provvedimento di trasferimento da uno ad altro istituto, di ri-

volgersi agli organi di giustizia amministrativa per fare valere la lesione dei propri

interessi.

La impostazione data dall’art. 69, primo comma, non esclude che la vigilanza

possa esercitarsi anche con riferimento a situazioni di singoli soggetti, pure se que-

sto aspetto della vigilanza si esplicherà in modo specifico nel quadro di cui al quarto

comma dell’art. 69 con le attività inerenti al programma di trattamento, ciò non

esclude la possibilità di interventi di controllo diversi ogni qualvolta non si discuta

di programma di trattamento.

2.�L’esercizio�della�vigilanza�
È essenziale a questo riguardo il problema dei modi con cui il magistrato acqui-

sisce la conoscenza delle situazioni oggetto di vigilanza.

Tale conoscenza si acquisisce intanto attraverso la iniziativa degli organi giudi-

ziari di sorveglianza. E ciò avverrà nei modi più vari: visite agli istituti. esame della
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documentazione degli stessi, colloqui con i detenuti, reclami dei medesimi ai sensi

dell’art. 35 della legge, ecc. Gli organi amministrativi hanno l’obbligo di rendere pos-

sibile lo svolgimento dell’attività di vigilanza, ponendo a disposizione quanto il ma-

gistrato indica come necessario per la stessa. Tale conoscenza potrà essere più

completamente e meno occasionalmente acquisita attraverso la sistematica comu-

nicazione al Magistrato di sorveglianza degli atti essenziali che vengono compiuti.

Una recente circolare del 17 febbraio 1979 della Direzione generale degli istituti

di pena indica appunto anche questa via, stabilendo quali siano gli atti che devono

essere comunicati dalle direzioni degli istituti ai Magistrati di sorveglianza.

3.�Gli�esiti�dell’attività�di�vigilanza�
Un primo problema che si pone su questo punto è se l’unico esito cui può perve-

nire l’attività di vigilanza sia la prospettazione all’autorità amministrativa di cui al-

l’art. 69, primo comma.

Come è noto, l’art. 585 del Cpp, al quarto capoverso, disponeva: “Il giudice o il

pretore (in funzione di giudice di sorveglianza: nota di chi scrive), sentito il direttore

dello stabilimento, delibera mediante ordini di servizio i provvedimenti occorrenti

e li comunica all’autorità che deve eseguirli e al pubblico ministero. È stato il Rego-

lamento penitenziario del 1931 a determinare una serie di materie singole nelle quali

il giudice di sorveglianza poteva pronunciare ordini di servizio.

Ma si poteva bene affermare che la restrizione dei poteri del giudice contenuta

nel regolamento era arbitraria e suscettibile di disapplicazione da parte del giudice

stesso.

Su questo punto la legge di riforma può caratterizzarsi per avere compiuto piut-

tosto un passo indietro che un passo avanti. L’art. 89 della legge indica fra le norme

abrogate anche l’art. 585 del Cpp. In effetti le norme abrogate sono quasi tutte di

organizzazione e si potrebbe anche supporre che deve ritenersi abrogato l’art. 585

solo nella parte che concerneva costituzione ed organizzazione dell’Ufficio di sor-

veglianza: abrogazione questa indubbiamente logica in quanto, in luogo del vecchio,

era costituito un nuovo Ufficio di sorveglianza.

Né questa interpretazione sarebbe contraddetta dalle previsioni esplicite dei

commi quarto e quinto dell’art. 69, che consentirebbero la pronuncia di ordini di

servizio in materie specifiche, che sarebbero potute non rientrare nella generica pre-

visione del quarto capoverso dell’art. 585 del Cpp. Ma è ben vero che il testo asso-

lutamente generico dell’art. 89 della legge non sembra consentire grandi speranze

ad una interpretazione siffatta.

Pare quindi che debba prevalere l’interpretazione secondo cui unico esito del-

l’attività di vigilanza (fuori delle materie specifiche per cui sono previsti gli ordini
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di servizio) sia quello della prospettazione degli esiti dell’attività all’autorità ammi-

nistrativa.

Anche se non prevista dal primo comma dell’art. 69, esiste la possibilità che i ri-

lievi dei Magistrati di sorveglianza determinino diretti interventi degli organi peri-

ferici controllati (esempio: il magistrato rileva l’assenza delle rappresentanze dei

detenuti previste dalla legge e la direzione dell’istituto ne promuove la costituzione).

L’esito previsto dall’art. 69, primo comma, è invece la prospettazione al Ministero

di Grazia e Giustizia dei problemi emersi per effetto dell’esercizio dell’attività di vi-

gilanza.

Ciò che sembra importante definire a questo punto, in applicazione di quanto

detto, è il rilievo di questa prospettazione, che si concreterà in una relazione del-

l’organo giudiziario all’organo amministrativo centrale, cui è complessivamente ri-

feribile l’attività controllata. La relazione in parola non è una fonte di informazione,

ma la indicazione di interventi da operare (“[...] prospetta al Ministero le esigenze

dei servizi [...]”). Da ciò deriva la necessità di una risposta da parte dell’organo am-

ministrativo centrale, risposta che sarà tanto più significativa quanto più la prospet-

tazione dell’organo giudiziario sarà fatta oggetto di approfondimento da parte

dell’organo amministrativo centrale attraverso ulteriori contatti e proposte degli

organi interessati.

È qui che viene in evidenza il rilievo dell’affidamento dell’attività di vigilanza al-

l’organo giudiziario, esterno alla organizzazione amministrativa. La ricostruzione,

la interpretazione, la valutazione delle situazioni di fatto, le considerazioni di merito

e di legittimità su tali situazioni, hanno, attraverso la relazione dell’organo giudi-

ziario all’organo amministrativo, una rilevanza esterna per il secondo, che richiede

l’aprirsi di un contraddittorio, per così dire.

4.�L’effettivo�esercizio�della�vigilanza�da�parte�del�Magistrato�di
sorveglianza�
È indispensabile un chiarimento di partenza. L’attività di vigilanza ha come con-

tenuto essenziale – lo si è detto – l’accertamento della corrispondenza degli istituti,

della loro organizzazione, dei loro servizi, della loro gestione a quanto è previsto

dalla legge di riforma. Ed allora si impone una considerazione di ordine logico: per

rendere possibile la valutazione di corrispondenza o difformità, occorre una realtà

penitenziaria omogenea e non eterogenea a quella che la legge prevede: altrimenti

la valutazione non può che fermarsi alla constatazione della eterogeneità radicale

della realtà rispetto alla previsione normativa e l’unica richiesta avanzabile da parte

del magistrato è quella di creare la realtà penitenziaria che la legge vuole, realtà to-

nalmente diversa da quella esistente.
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Ora, si può affermare, senza tema di smentita, che la realtà penitenziaria esistente

è eterogenea rispetto a quella voluta dalla legge di riforma. Si precisa quanto detto

attraverso le seguenti osservazioni su singoli punti essenziali.

La distribuzione degli istituti sul territorio

Per l’attuazione del fine essenziale delia esecuzione della pena – quello del rein-

serimento del soggetto nell’ambiente sociale – questa deve avvenire (salvo controin-

dicazioni relative a particolari situazioni soggettive) nel territorio di appartenenza.

Ed invece ciò non accade, né è reso possibile per effetto di una distribuzione degli

istituti sul territorio organizzata esclusivamente per esigenze del tutto opposte a

quelle di risocializzazione. L’esistenza di grandi complessi carcerari nelle isole o fuori

degli abitati o in abitati di piccole dimensioni (con i quali pertanto il rapporto non

può essere che di conflitto, anziché di interazione) dimostra come la distribuzione

degli istituti sia avvenuta nell’esclusivo interesse dell’Amministrazione penitenzia-

ria; la quale perseguiva la finalità di una più agevole attuazione della sicurezza, va-

lore principale ed esclusivo in una situazione carceraria di sola custodia.

L’organizzazione degli istituti

Sono punti indicativi (ma non esaustivi): 

– il regime di vita dei reclusi, che è rimasto esattamente quello preesistente alla ri-

forma, anzi decisamente più severo. Il rilievo principale è quello che il luogo di

vita del detenuto è ancora la cella, luogo di ulteriore isolamento all’interno del

carcere. Non si è quindi attuata la distinzione, prevista dall’art. 6 della legge, fra

locali di pernottamento e locali di soggiorno, i secondi destinati allo svolgersi

della vita in camera dei detenuti durante la giornata. E si noti che dire anche che

i locali comuni sono sovente mancanti è risposta inadeguata. Se si volessero rea-

lizzare, sarebbero utilizzabili, senza modifiche strutturali nelle stesse “sezioni”

(cioè negli ampi vani su cui si aprono le celle), alle quali invece i detenuti non

vengono più ammessi, come esplicitamente disposto con una circolare ministe-

riale del 10 giugno 1977; 

– la (praticamente) totale mancanza delle attrezzature di cui all’art. 12, per attività

di lavoro, di istruzione e di ricreazione, attraverso le quali si dovrebbe sviluppare

il trattamento dei reclusi. Questi anni vedono, piuttosto che la creazione di nuove

attività, la liquidazione delle poche esistenti; 

– la mancanza di qualsiasi criterio nell’assegnazione, distribuzione e separazione

dei reclusa: vi è, particolarmente pregiudizievole, una commistione costante fra

giudicabili e condannati definitivi. Quanto alle distinzioni fra tipi di reato e di

pena, neanche a parlarne; 
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– gli interventi, iniziati solo da pochi mesi, degli esperti dell’osservazione e del trat-

tamento non sono affatto attuati nel rispetto dell’art. 13 della legge, che prevede

il trattamento individualizzato per ogni condannato in attuazione di un pro-

gramma predisposto a seguito di una osservazione qualificata della personalità.

Vi è da dire che gli esperti svolgono soltanto isolati atti di osservazione nei con-

fronti di pochi detenuti e nessuna attività di osservazione continuativa e di trat-

tamento, come previste; 

– le sezioni di semilibertà potrebbero essere istituti trainanti per l’attuazione di un

nuovo regime penitenziario. Ed invece le stesse non vengono minimamente or-

ganizzate. Dove esistano, sono considerati dormitori, aperti soltanto la notte, non

istituti, attraverso i quali seguire costantemente e sostenere l’impegno del sog-

getto e suoi progressi.

La gestione degli istituti

Corrispondentemente a quanto detto sub b), la gestione degli istituti è caratte-

rizzata dall’assenza di effettive modificazioni della situazione esistente. Non si cerca

alcuna trasformazione degli istituti. Non si tenta di elaborare e applicare criteri per

l’assegnazione e la separazione dei reclusi. Non si cerca di realizzare iniziative che

valgano ad attuare un qualsiasi trattamento. Non si orienta l’osservazione verso il

trattamento individualizzato e non si opera la funzione di questo.

Conclusione sulla eterogeneità della realtà penitenziaria rispetto a

quanto voluto dalla legge di riforma

Tutto quanto si è detto dimostra la eterogeneità della realtà penitenziaria esi-

stente rispetto a quanto previsto dalla legge di riforma e la conseguente impossibi-

lità che Il Magistrato di sorveglianza svolga la funzione di vigilanza su ciò che non

esiste: il risultato della funzione di vigilanza si riduce alla constatazione che la isti-

tuzione penitenziaria esistente non è quella voluta dalla legge. Ed infatti la prima è

una istituzione di mera custodia, entro la quale opera solo il personale che deve at-

tuare questa funzione, preoccupato solo di questa: la cella è il luogo di vita (inattiva

e negativa) dei reclusi; da essa si esce eccezionalmente per compiere attività deter-

minate e sorvegliate. La istituzione penitenziaria voluta dalla legge di riforma è in-

vece una istituzione sociale, entro la quale la vita deve essere organizzata

positivamente e attivamente per fare raggiungere al soggetto il fine di risocializza-

zione che la legge si propone.

Perché quindi l’attività di vigilanza del Magistrato di sorveglianza abbia la possi-

bilità di svolgersi adeguatamente e concretamente, si tratta di attuare la transizione

da una ad altra istituzione penitenziaria.
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Si deve prendere consapevolezza di ciò. Si deve anche prendere consapevolezza

che l’attuazione di questa transizione non può essere oggetto della gestione ordi-

naria della vecchia istituzione. Occorrono interventi, organi, procedure straordinarie

per gestire transitoriamente la vecchia istituzione penitenziaria e per creare la

nuova. Da qui il rilievo che attualmente la sostanza dell’azione di vigilanza del Ma-

gistrato di sorveglianza deve consistere nello stimolare lo sviluppo della fase di tran-

sizione che si è descritta. Si può constatare su questo punto che tanto maggiori

saranno i canali di comunicazione fra organo giudiziario e organizzazione peniten-

ziaria e tanto maggiore sarà la possibilità che l’attività di vigilanza, nei limiti resi

possibili dalla situazione attuale, acquisti e mantenga un significato.

Certamente in questa fase dovrebbero essere organizzate sedi di incontro pres-

soché permanenti fra gli organi interessati. Queste sedi potrebbero essere o punti

di incontro fra gli organi stessi per attivare la conoscenza delle rispettive posizioni

e promuovere lo sviluppo dell’attività penitenziaria e, in tal caso, gli organi stessi

manterrebbero il ruolo rispettivo; oppure veri e propri organi distinti di consulenza

o intervento dell’azione penitenziaria, ai quali potrebbero essere anche chiamati,

non per l’esercizio delle loro funzioni, ma solo delle loro specifiche conoscenze, gli

stessi Magistrati di sorveglianza. Il che non contraddice ovviamente la loro funzione

in quanto già la legge prevede l’inserimento del Magistrato di sorveglianza in enti

(Consiglio di aiuto sociale) o organi (commissione per la redazione del regolamento

di istituto) nei quali lo stesso esplica collegialmente la funzione propria degli enti o

organi medesimi e non quella che gli è propria e specifica.

La necessità di un programma

Da quanto precede emerge la necessità di un programma per realizzare la tran-

sizione dal vecchio al nuovo istituto di pena. Il sottoscritto si è provato in altra cir-

costanza ad accennare ad un programma possibile, sia di lungo che di breve termine,

con l’intenzione di provocare altre analoghe proposte, anche se del tutto diverse nel

contenuto, sulle quali iniziare riflessione e confronto. Cerco di estrarne una impo-

stazione di fondo per realizzare la transizione dalla vecchia istituzione penitenziaria

a quella nuova voluta dalla Riforma.

È un nodo problematico del carcere l’intreccio fra sicurezza e attività positive di

intervento che si sintetizzano nella espressione “risocializzazione”. Una indispen-

sabile razionalizzazione dell’intervento penitenziario passa attraverso: 

– la identificazione di una fascia della popolazione penitenziaria rispetto alla quale

la esigenza di sicurezza è massima; 

– la identificazione, all’opposto di altra fascia in cui l’esigenza di sicurezza è mi-

nima.
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Fra queste due fasce, quella residuale, in cui la esigenza di sicurezza è ordinaria.

Ora, riconoscere la esigenza della massima sicurezza non deve significare ignorare

la esigenza di interventi positivi di risocializzazione; significa semplicemente ap-

prestare i modi di compatibilità dell’attuazione dei due fini: quello della sicurezza

e quello della risocializzazione. Accettare la compatibilità dell’attuazione di questi

due fini non significa negare la difficoltà di realizzarli nell’ambito della stessa realtà

istituzionale: si può affermare, però, che anche un carcere di massima sicurezza può

essere realizzato con finalità di solo ed esclusivo isolamento, come è avvenuto nella

nostra realtà, oppure non ignorando l’esigenza di un rapporto con l’ambiente fami-

liare e sociale e la possibilità, in senso lato, di altri interventi di socializzazione (il

problema della scelta fra i due sistemi è: di legalità, sotto il profilo della corrispon-

denza o meno alla legge di riforma, e di politica penitenziaria, con riguardo a quale

dei sistemi giovi meglio al raggiungimento di una serie di scopi).

È indubbio, comunque, che, là dove la esigenza di sicurezza è maggiore, i problemi

di compatibilità con l’attività di risocializzazione sono maggiori. Questa attività di-

viene estremamente agevole là dove l’esigenza di sicurezza è minima: ovvero in tali

casi manifesta solo i problemi che le sono propri, non anche quelli che derivano

dalla coesistenza con le esigenze di sicurezza.

Orbene, se questo discorso può avere un’applicazione in termini generali, esso

va reso concreto con riguardo alla nostra specifica realtà carceraria. In questa la esi-

genza di sicurezza si è articolata in un sistema di strutture che rendono impermeabili

gli istituti agli interventi di risocializzazione. Non è la sicurezza che impera, ma la

deformazione della stessa, che ha fra l’altro, contribuito a creare un sistema ottuso,

irrazionale e tutt’altro che sicuro.

Se è così (e si arriva qui alla impostazione tattica, per così dire, del discorso che

segue), è ragionevole ipotizzare che la transizione della istituzione carceraria da

sopprimere a quella da costruire passi attraverso istituti per i detenuti che potremo

chiamare di “minima sicurezza” (ad es. semiliberi, ammessi al lavoro all’esterno, de-

tenuti assegnati a case mandamentali etc.).

Per tali istituti sono possibili strutture e gestioni del tutto nuove, attraverso le

quali si inizi realmente l’attuazione della riforma, l’opera di risocializzazione del

soggetto. Attraverso questi istituti, che la legge consente di realizzare fuori delle

strutture carcerarie vere e proprie, si decongestionano queste ultime, rendendo pos-

sibile la programmazione di interventi di trasformazione anche all’interno di questo.

Vi è da aggiungere che la sperimentazione di strutture penitenziarie di minima si-

curezza è particolarmente possibile in questa fase in cui ancora la percentuale di

condannati definitivi è ampiamente inferiore a quella dei giudicabili (la situazione

dovrebbe rovesciarsi quando sarà approvato il nuovo codice di procedura penale).
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Riflessioni conclusive

Un�progetto�di�trasformazione�del�sistema�penitenziario

a) La realtà e i principi

Qual’è la realtà dell’istituzione carceraria si è già cercato di dire al n. 1 del para-

grafo secondo della parte prima. Quali siano le prospettive che la situazione di sfa-

scio istituzionale del vecchio carcere apre si è pure cercato di dire in precedenza: o

andare avanti come si è andati avanti sino a oggi, agendo alla giornata, senza nes-

suna strategia; o ripristinare il vecchio sistema in crisi di mera custodia; o creare

una istituzione penitenziaria alternativa, non più d’isolamento e di segregazione,

ma di risocializzazione.

Si è constatato che la prima prospettiva non è più percorribile.

Si è anche constatato che la seconda prospettiva, quella del ripristino del vecchio

carcere (della “restaurazione”) è in corso. Si è pure rilevato, però, che questa via, in-

civile ma seria, come si è detto, richiede una disponibilità di forze umane e uno

sforzo organizzativo che non si sa se potranno essere praticati. Inoltre, fra le varie

vittime che questa politica lascerà dietro di sé ci sarà incontestabilmente la riforma.

E allora consideriamo questa terza prospettiva, chiedendoci però come costruirla,

articolarla in modo concreto.

Gli indirizzi generali per fa sostituzione al vecchio carcere, di mera custodia, ope-

rante contro i reclusi per isolarli ed emarginarli, di un nuovo carcere che serva alla

risocializzazione, si ricavano esplicitamente o implicitamente dalla riforma (svilup-

pando anche la logica ambiguità di alcune parti della nuova legislazione). Mi pare

di dovere mettere in evidenza ai nostri fini due principi. In primo luogo la risposta

penale dev’essere articolata e quella detentiva non deve essere, com’è attualmente,

salve le eccezioni delle misure alternative, l’unica possibile. Da questo deriva che il

numero dei detenuti non dev’essere elevato e che nei confronti di essi si devono di-

stinguere vari tipi di risposta detentiva a seconda dei problemi che pongono.

Così si possono distinguere tipi di istituti: istituti di semilibertà, istituti a custodia

attenuata, istituti di custodia ordinaria, istituti di custodia intensiva. Se gli istituti

di semilibertà sono previsti dalla legge, pare chiaro che quando si ripetono situazioni

analoghe a quelle che si creano con i permessi, s’individuano fasce considerevoli

della popolazione carceraria che possono essere ospitate in ambienti a sicurezza at-

tenuata, non ponendo in pratica quei gruppi di persone alcun problema di sicurezza.

Mentre non vi è nulla da dire sugli istituti a custodia ordinaria, si deve dire che quelli

a custodia intensiva sono già esistenti: di essi si occupa diffusamente la relazione

di Cappelli.
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In secondo luogo gli interventi penali devono essere territorializzati: il soggetto

non deve essere allontanato dal proprio ambiente, ma deve restare nel luogo di re-

sidenza o in luogo prossimo in modo che si possa seguire per lui il formarsi di un

rapporto normale con l’ambiente socio-familiare, rapporto che ne favorisca il rein-

serimento. Per attivare tali principi e sempre restando sul piano degli indirizzi ge-

nerali, occorrono strutture completamente diverse da quelle esistenti, modellate sul

tipo meramente custodialistico della nostra attuale istituzione penitenziaria.

E pertanto si deve avere la prospettiva di una radicale trasformazione delle strut-

ture edilizie esistenti. Esiste anche il problema dei nuovi carceri (ben pochi, per vero)

in costruzione o progetto: sono tutti di tipo custodialistico, senza effettive possibilità

d’intervento articolato, ancora troppo grandi. Lo stesso carcere di Sollicciano-Ca-

sellina in Firenze, ora in costruzione, pur presentando elementi interessanti, non si

sottrae a queste censure (né poteva essere diverso in relazione a com’era stato com-

missionato). Inoltre si deve avere la prospettiva di una radicale trasformazione delle

strutture personali per effetto della quale mutino i ruoli del personale: questo vale

per il personale direttivo (che non deve più avere o non deve avere prevalentemente

funzioni amministrative, ma deve avere preparazione e funzioni misurate sulle

nuove finalità socializzanti dell’istituzione), nonché per il restante personale (re-

sterà una limitata esigenza di custodia, specie con riferimento ad alcuni istituti, ma

le funzioni principali sono altre) e soprattutto per quello di osservazione e tratta-

mento.

Si deve infine realizzare non un rapporto d’isolamento dall’ambiente, come av-

viene nelle istituzioni custodialistiche, ma una stabile e significativa comunicazione

con lo stesso (art. 17 della legge di riforma, del tutto inattuato oggi).

b) Cenni di un progetto di trasformazione.

Fin qui siamo rimasti sul piano degli indirizzi, dell’indicazione della strategia che

dev’essere costruita, tenuta presente, determinare le concrete attuazioni.

Ma se non si progettano i modi concreti di trasformazione del nuovo carcere, il

primo sarà sempre vincente. L’indicazione delle concrete tappe di un progetto di

trasformazione rappresenta l’unico mezzo per non fare vincere la conservazione

delle vecchie strutture, come sinora è accaduto. Per attuare la strategia, il che non

può essere che di tempo non breve, bisogna creare la strada dei tempi brevi, che deve

portare alla conclusione indicata.

Ora, a mio avviso, le tappe di questa trasformazione potrebbero essere le seguenti.

In primo luogo si devono creare istituti di custodia attenuata nei quali iniziare un

tipo d’intervento penitenziario del genere di quello cui si dovrà pervenire nella

nuova istituzione penitenziaria. La base giuridica per questo tipo d’istituto fa rife-
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rimento alle disposizioni relative alle sezioni di semilibertà, alle quali potrebbero

anche essere assegnati coloro che sono ammessi al lavoro all’esterno (di fatto ciò

avviene di già) e tutti quelli per cui emergesse una condizione di affidabilità quale

quella che portarono in evidenza i permessi (ove fosse stata continuata infatti la ge-

stione dei permessi, questi istituti avrebbero potuto ospitare tutti coloro che anda-

vano regolarmente in permesso). Ma, in sostanza, trovata la struttura, sarebbe facile

dilatare soprattutto la prassi dell’ammissione al lavoro all’esterno e quindi incre-

mentare il numero di coloro che possono essere assegnati a tali sezioni. Il reperi-

mento di strutture edilizie per tali sezioni non dovrebbe essere difficile; il

regolamento ne prevede anche la collocazione in stabili di civile abitazione. Le esi-

genze strutturali, d’altronde, per i minimi problemi di custodia non sarebbero par-

ticolari. Quanto al personale potrebbe essere avviata qui la creazione di ruoli nuovi

in funzione dei nuovi compiti e soprattutto potrebbe esserci qui la partecipazione

degli enti locali alla gestione.

È significativo che l’unica innovazione ‘istituzionale compiuta dalla struttura pe-

nitenziaria è quella della creazione dei carceri di custodia intensiva. Sarebbe stato

quanto meno un gesto di buon gusto quello di aprire a coloro che non ponevano

problemi di sicurezza, nel momento in cui si chiudeva an cora di più per coloro che

questi problemi ponevano in modo speciale. Ma il sistema ha evidenziato una volta

di più di essere ancora capace di fare, e alla svelta, qualcosa di nuovo solo se è con-

geniale a se stesso (e quindi contrario alla riforma).

Né si dica che la creazione di queste sezioni a custodia attenuava era complessa.

Lo era molto meno di quella dei carceri speciali.

E si ricordi che fra le passate disposizioni penitenziarie ce n’erano molte che sta-

bilivano eccezioni alle regole ordinarie: si tenga presente la disposizione che con-

sentiva che nelle carceri giudiziarie fossero assegnati detenuti con pene non

superiori a cinque anni e non a due anni, com’era previsto nel vecchio regolamento;

vi erano anche disposizioni che consentivano che nelle carceri mandamentali si

espiassero pene non superiori a un anno, mentre le disposizioni regolamentari sta-

bilivano che vi potevano essere espiate le pene non superiori a sei mesi.

E così via dicendo. Per quanto attiene alla riapertura dei carceri mandamentali

non dovrebbe essere come invece è, un’operazione e reperimento di nuovi posti di

detenzione, ma l’occasione per la creazione di istituti con il personale e il tipo d’in-

terventi indicati in precedenza.

Si noti che la gestione dei carceri mandamentali è dei Comuni. Sarebbe pertanto

agevole istituire strutture nuove negli aspetti più significativi.

In queste strutture dovrebbero essere assegnati i detenuti che hanno le pene mi-

nori e per costoro dovrebbe farsi ampio ricorso all’ammissione al lavoro all’esterno,

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 59



60

Alessandro Margara. Antologia di scritti

sfruttando le possibilità occupazionali delle zone in cui i carceri mandamentali sono

posti.

Quanto detto in precedenza dovrebbe ridurre l’affollamento degli istituti ordinari

per i quali dovrebbe essere pertanto disponibile maggiore personale per minori esi-

genze. Occorrerebbe cominciare a riorganizzare la distribuzione degli istituti sul

territorio con piani regionali, in modo che gli istituti fossero distribuiti secondo le

esigenze e non queste a essere condizionate dalla distribuzione realizzata secondo

i criteri della mera custodia. Negli istituti a custodia ordinaria del tipo “casa circon-

dariale” bisognerebbe rendere operante quanto meno la distinzione fra giudicabili

e condannati definitivi; questi dovrebbero essere in numero limitato; negli istituti

a custodia ordinaria del tipo “casa di reclusione” non dovrebbero essere assegnati

detenuti che non siano condannati definitivi, quale che sia la condanna riportata.

Anche negli istituti a custodia ordinaria si dovrebbe avviare a svolgere un piano

di riqualificazione del personale, sia quello amministrativo che quello di custodia,

per il quale la smilitarizzazione potrebbe preludere a una diversa impostazione del

ruolo. Per questi istituti il regime interno dovrà essere indubbiamente riordinato ri-

spetto all’attuale situazione di dissesto, ma ciò dovrà avvenire non con il ristabili-

mento del regime custodialistico, come ci si avvia a fare, ma come premessa a

effettivi interventi della legge di riforma.

Va anche tenuto presente e risolto il problema dei centri di osservazione o delle

sezioni di osservazione. Anche qui si dovrà tenere presente l’esigenza di territoria-

lizzazione, realizzando l’osservazione nel modo più decentrato possibile. Comun-

que, con base regionale, potrebbero essere istituiti centri di osservazione per l’esame

dei casi più complessi e dei detenuti che hanno pene più elevate. Mentre di norma

la osservazione potrebbe essere disimpegnata dalla normale équipe di osservazione

e trattamento che dovrebbe esistere presso il carcere e che bisognerà pure che si si

decida a nominare.

Le competenze in materia di programma di trattamento

1.�Ricerca�di�un�chiarimento�della�normativa
Anche se gli interventi del magistrato in questa materia sono caratterizzati dalla

emanazione di ordini di servizio, appare più utile condurre un esame sui problemi

posti dal comma 4 dell’art. 69 separatamente da quelli di cui al comma 5. In questo,

d’altronde, i problemi concernenti l’ordine di servizio diventano predominanti, men-

tre nel comma 4 è importante la ricerca del rapporto fra magistrato e organi della

osservazione e del trattamento e fra magistrato e attività di osservazione e tratta-

mento.
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L’art. 69, comma 4, è stato modificato dalla legge 12-1-1977, n. 1. Nel vecchio testo

si leggeva: Il magistrato “approva, con ordine di servizio, il programma di tratta-

mento di cui al comma 3 dell’art. 13 e, nel corso del suo svolgimento, impartisce le

disposizioni che ritiene opportune in ordine alla tutela dei diritti e degli interessi

dei condannati e degli internati, nonché al fine della loro rieducazione”.

Nel nuovo testo si legge: il magistrato “approva, con ordine di servizio, il pro-

gramma di trattamento di cui al comma 3 dell’art. 13, ovvero, qualora rinvenga in

esso elementi che costituiscono violazione dei diritti del condannato e dell’inter-

nato, lo restituisce, con osservazioni, al fine di una nuova formulazione. Impartisce

inoltre, nel corso del trattamento, disposizioni dirette ad eliminare eventuali viola-

zioni dei diritti dei condannati e degli internati”.

Appare evidente il tentativo operato per restringere i poteri di intervento del Ma-

gistrato di sorveglianza, tentativo evidentemente animato da diffidenza verso tale

intervento. Al fondo c’è verosimilmente il timore che l’intervento del magistrato

possa entrare in conflitto con l’attività dell’organo amministrativo. Se si crede a

questo timore, non si sarebbe dovuto ammettere l’intervento medesimo per poi cir-

condarlo di limitazioni.

È agevole rispetto al nuovo testo della norma, una prima osservazione.

L’approvazione del programma di trattamento non è evidentemente un atto do-

vuto, ma un atto discrezionale del Magistrato di sorveglianza, nel quale si concreta,

con poteri specifici e nominati (il potere di provvedere ad approvare o a non appro-

vare e di farlo con ordine di servizio), il suo potere generico di controllo.

Altro rilievo: il nuovo testo della legge non dice cosa succede dopo l’invio delle

osservazioni da parte dei magistrato.

Altro rilievo ancora: il magistrato ha sempre il potere di formulare osservazioni

(rientra nel suo potere di generico controllo) e queste non subiscono affatto le limi-

tazioni proprie delle osservazioni di cui al comma 4 dell’art. 69.

Che cosa si deve allora pensare del testo di legge, che ha creato sicuri problemi

interpretativi per eliminare problemi applicativi che probabilmente non sarebbero

mai sorti? Una prima opinione può essere questa. La non approvazione del magi-

strato rispetto al programma si può manifestare solo attraverso le osservazioni.

Dopo di queste non gli resterà che approvare il nuovo programma di trattamento

predisposto o non potrà fare nulla rispetto al vecchio che eventualmente venga con-

fermato. È una opinione che non pare condividibile. L’intervento del magistrato ces-

serebbe così di avere un valore decisionale quale è espresso dalla previsione

dell’ordine di servizio.

Altra opinione. Le osservazioni hanno solo la funzione di eliminare un possibile

conflitto. 
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Dopo la nuova formulazione o la conferma della vecchia formulazione del pro-

gramma, il magistrato tornerà a dovere decidere sull’approvazione o non approva-

zione del programma.

A questo punto si tratta di chiederci se, nell’approvare o non approvare, il magi-

strato abbia una cognizione limitata alla presenza o meno di violazioni dei diritti

del condannato o dell’internato.

Sembra a chi scrive che, per accettare una interpretazione siffatta, la lettera della

legge sia insufficiente. 

Se di interpretazione letterale si deve parlare che questa sia rigorosamente limi-

tata al testo del comma 4 dell’art. 69: nel quale la materia della violazione dei diritti

del condannato o dell’internato è fatta oggetto di una particolare procedura di ac-

certamento, ma non viene indicata quale materia unica ed esclusiva delle valutazioni

del Magistrato di sorveglianza. Si può anche ritenere che il rilievo particolare della

materia legittimi interventi speciali e una speciale procedura per eliminare pro-

grammi di trattamento addirittura lesivi dei diritti del soggetto.

Ed allora, in ordine, al nuovo testo del comma 4° dell’art. 69, si potrebbe egual-

mente affermare: 

– che, nel caso di ritenute violazioni di diritti del detenuto o dell’internato, il Ma-

gistrato di sorveglianza debba ricorrere alla via delle osservazioni; ricevuta poi

la nuova, o anche la vecchia, formulazione del programma, il magistrato sarà pie-

namente libero di approvare o non approvare il programma; 

– che, comunque, il magistrato potrà valutare il programma anche sotto aspetti di-

versi da quelli della violazione dei diritti del recluso (espressione d’altronde no-

tevolmente sfuggente) e anche sotto questi aspetti, approvare o non approvare il

programma; 

– che lo stesso magistrato, nel corso dell’attuazione del programma, potrà sia im-

partire disposizioni nella materia della violazione dei diritti del detenuto o del-

l’internato; sia formulare osservazioni nelle altre materie; 

– che, comunque, in ogni materia, al potere di approvare o non approvare il pro-

gramma di trattamento, deve anche corrispondere quello di revocare l’approva-

zione o non approvazione, dato che il provvedimento non può (per il suo

intrinseco carattere ordinatorio rispetto ad una operazione quale il trattamento

che si deve costantemente adottare alla situazione soggettiva a cui si riferisce e

alle eventuali variazioni della stessa (vedi ultima parte del comma 3 dell’art. 13

della legge) essere considerato atto definitivo ed immodificabile.

Ad avviso di chi scrive, come si è accennato, la nuova normativa è solo più ambi-

gua della precedente e può solo favorire i conflitti che si temevano.
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2.�Il�ruolo�del�Magistrato�di�sorveglianza
Riprendendo la conclusione del numero precedente, ciò che si deve osservare è

che il rapporto fra un organo che controlla e un organo vigilato non deve essere vis-

suto in termini di conflitto e di possibile esautoramento reciproco: la finalità del-

l’azione di entrambi gli organi è comune e l’esercizio dei due poteri va visto e vissuto

in termini di collaborazione e non di contrapposizione.

Si rinnova qui il discorso che si è fatto in precedenza. È l’intensità dell’esercizio

delle funzioni rispettive che elimina la possibilità di frizione fra le stesse. E tale pos-

sibilità è anche esclusa dalla completezza della comunicazione fra i due livelli del-

l’azione e del controllo. Se il Magistrato di sorveglianza resta la sede esterna ed

eventuale di un intervento di mera garanzia, senza seguire e conoscere da vicino,

direttamente il soggetto; se le sue valutazioni saranno compiute astrattamente sul

programma, inteso come semplice documento di cui valutare l’adeguatezza logica,

allora veramente si potrà arrivare alla contrapposizione. Ma, se il magistrato opera

con intensità a contatto e in confronto con i soggetti e matura le sue valutazioni

concretamente nella valutazione diretta del soggetto e del caso, vicino anche se di-

stinto dagli organismi di osservazione e di trattamento, allora si arriverà alla coo-

perazione e non alla contrapposizione dei due livelli.

Se la conoscenza di nuovi dati di giudizio sarà conosciuta egualmente (e potrà

anche conoscerla previamente l’organo di controllo rispetto all’organo controllato),

con analoga completezza e tempestività i provvedimenti dati in precedenza non sa-

rannomai elementi di freno e ‘l’intervento dell’organo di garanzia non diverrà mai

un momento burocratico di appesantimento e di ostacolo all’azione penitenziaria.

Il Magistrato di sorveglianza trova qui il nodo del suo ruolo. In questa fase di con-

trollo sul programma, sulla sua attuazione, sulle sue modifiche, si crea quella cono-

scenza delle situazioni reali e del soggetto in sé e nel rapporto con queste, che è la

premessa, di tutte le sue condotte successive e trova la sua espressione significativa

nella preconoscenza, per non dire pregiudizio, che egli porta nel momento collegiale

di attività di sorveglianza, che è quello della sezione. Emerge qui una situazione che

va tenuta presente: nella completezza di quella preconoscenza del soggetto sta uno

degli aspetti più significativamente garantisti della presenza giudiziaria nello svol-

gersi dell’azione penitenziaria. I dati conoscitivi su cui si misureranno i provvedi-

menti giurisdizionali sono acquisiti attraverso una documentazione che proviene

dagli organi dell’Amministrazione penitenziaria e rispetto alla formazione della

quale il soggetto ha ben poca voce in capitolo. 

Ma se è completa la conoscenza parallela del Magistrato di sorveglianza, questa

diviene dato di conoscenza dello stesso organo collegiale, dato da valutare dialetti-

camente con quelli di altra provenienza (la stessa giurisprudenza della Corte di cas-
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sazione ha riconosciuto in ripetute pronunce la rilevanza che può avere, rispetto

alla decisione della Sezione di sorveglianza, la diretta conoscenza del Magistrato di

sorveglianza che partecipa al collegio).

3.�Le�garanzie�di�effettivo�esercizio�della�funzione
Anche qui consideriamo l’esercizio della funzione in discorso sotto il profilo della

sua concreta attuabilità.

In alcuni istituti si va attivando una cosiddetta “osservazione” della personalità

dei reclusi: mi esprimo così perché non sembra che si sia dinanzi alla osservazione

prevista dalla legge. Intanto una precisazione va fatta. In molti istituti, nonostante

la formazione dell’albo degli esperti da parte del ministero (art. 120 Regolamento

di esecuzione), l’osservazione non è stata attivata affatto e in molti altri l’attivazione

è stata determinata esclusivamente dalle richieste avanzate dalla Sezione di sorve-

glianza in relazione a procedure per la concessione di misure alternative. Emerge

qui, ancora una volta, il disinteresse da parte della vecchia istituzione penitenziaria

ai nuovi interventi, non omogenei ad essa, come si è detto.

Ma più dettagliatamente, per quanto riguarda il nostro discorso, si può osservare: 

– l’attività di osservazione è quantitativamente del tutto insufficiente: e quanto al

numero di persone che vi vengono assegnate e quanto alle ore di attività consen-

tite. Di conseguenza la osservazione viene attivata nei confronti di poche persone,

generalmente di quelle, come si è accennato, per cui viene richiesta dalle Sezioni

di sorveglianza; 

– dal difetto quantitativo discende direttamente e inevitabilmente anche il difetto

qualitativo: l’osservazione pertanto non si attiva all’inizio dell’esecuzione della

pena, non segue il soggetto in funzione della predisposizione di un programma

di trattamento, non arriverà mai a questo e quindi non potrà mai seguirne lo svol-

gimento nel seguito della carcerazione. Non sorge un rapporto di osservazione,

come la legge richiede, ma si hanno singoli atti, episodici momenti di osserva-

zione, a cui inevitabilmente non si accompagna la reale conoscenza del soggetto

e tantomeno il controllo di effettivi progressi durante il corso di esecuzione della

pena. Così da quei momenti di osservazione derivano scarne relazioni, general-

mente ben poco significative e utili; 

– inutile aggiungere che non si parla di équipe di osservazione, che l’art. 13 della

legge implicitamente ipotizza con il riferimento ad una osservazione scientifica

che tenga conto di una serie molteplice di aspetti della persona e della sua storia; 

– dalla osservazione, poi, non emerge allo stato alcuna indicazione in merito al

trattamento (se non, eccezionalmente, in relazione alla sola ammissione al lavoro

all’esterno ai sensi art. 21, comma 2 della Legge, e 46 del Regolamento; esperienza
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questa non diffusa negli istituti e soggetta a frequenti restrizioni alle prime dif-

ficoltà) e che quindi non si utilizza affatto la osservazione in funzione dell’attua-

zione del trattamento; 

– infine: che il trattamento è semplicemente inesistente nel modo più assoluto e

totale.

Anche qui: o la istituzione cambia e diviene quella che deve essere o, in concreto,

la funzione di cui trattasi potrà avere scarse occasioni di esercizio. Prima di preoc-

cuparsi di limitare i poteri del Magistrato di sorveglianza era meglio pensare a creare

le condizioni per l’effettivo esercizio dell’attività penitenziaria che il magistrato

deve controllare.

Quaderni del Consiglio superiore della magistratura, n. 1-2, Roma 1979

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 65



libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 66



67

La discrezionalità nelle decisioni della Magistratura
di sorveglianza

La flessibilità della pena è la questione da cui si sviluppa il problema oggetto di

questa riflessione. Sulla questione della flessibilità della pena credo convenga met-

tere in evidenza tre punti: 

– richiamo alla scelta adottata; 

– l’attribuzione della gestione della flessibilità; 

– flessibilità della pena e discrezionalità delle decisioni.

Richiamo�alla�scelta�adottata�
Esiste la possibilità astratta di un altro sistema: quello di una pena rigida. Vi sono

pro e contro di esso. Si può rilevare soltanto che quel sistema è stato il nostro fino

al Nuovo ordinamento penitenziario del 1975 e che questa nuova legislazione è nata

dal rifiuto, consapevole e meditato, dcl sistema di pena rigida, sistema ingiusto e

ceco, temperato soltanto da strumenti altrettanto ingiusti e cechi quali i ricorrenti

provvedimenti generali di clemenza.

La scelta adottata dal legislatore non era libera, ma obbligata, con riferimento

alle disposizioni dell’art. 27 della Costituzione: questo è quanto ha chiarito in modo

netto la sentenza n. 204/74 della Corte costituzionale, spesso richiamata da sentenze

successive della stessa Corte, coma la recente n. 282/1989, nella quale si legge: “La

decisione di questa Corte n. 204 dcl 1974 espressamente riconosce che, sulla base

dell’art. 27, terzo comma della Costituzione ‘sorge il diritto per il condannato a che,

verificandosi le condizioni poste dalla norma di diritto sostanziale, il protrarsi della

realizzazione della pretesa punitiva venga riesaminato al fine di accertare se, in ef-

fetti, la quantità di pena espiata abbia o meno assolto positivamente il suo fine rie-

ducativo’ “. Dunque: il sistema di pena flessibile è voluto dalla Costituzione, il

legislatore può solo scegliere il quadro di condizioni in cui il sistema deve operare.

L’attribuzione�della�gestione�della�flessibilità
Non vi è dubbio che, sempre in astratto, esiste la possibilità di attribuire la ge-

stione della flessibilità; ad organi non giurisdizionali.

Ciò avviene in altri Paesi. Ciò era previsto nel Codice penale Rocco per gli unici

due momenti di flessibilità (liberazione condizionale per la pena e revoca anticipata
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per le misure di sicurezza, attribuite al Ministro di grazia e giustizia), che vi erano

previsti (la prassi applicativa di quegli strumenti ne aveva fatto mezzi di intervento

eccezionale, non dissimili dalla grazia).

Anche qui, però, la scelta adottata dal legislatore, di attribuire la gestione della

flessibilità ad un organo giurisdizionale è scelta obbligata: le sentenze n. 204/74 e

110174 della Corte costituzionale affermano chiaramente che i due istituti della li-

berazione condizionale in ordine alla pena e della revoca anticipata della misura di

sicurezza dovevano essere attribuiti alla competenza di un organo giurisdizionale e

nella sentenza n. 204/74 si pose tale necessità in rapporto al riconoscimento dcl di-

ritto soggettivo dcl condannato al riesame dell’avvenuta realizzazione del fine rie-

ducativo della pena di cui si parla nel passo della stessa sentenza riportato più sopra.

Flessibilità�della�pena�e�discrezionalità�delle�decisioni�
Se la gestione della flessibilità della pena significa, come significa, applicazione

degli strumenti di flessibilità ai casi concreti, 1a discrezionalità delle decisioni è ine-

vitabile. E credo si debba essere consapevoli che i criteri normativi che regolano la

discrezionalità sono destinati ad essere necessariamente generici: la introduzione

di elementi di specificità in questi criteri torna a riproporre elementi di rigidità nel

sistema della flessibilità: e ciò si risolve, nella pratica, nella constatazione di incon-

venienti e non di vantaggi. D’altronde, i temperamenti della discrezionalità consi-

stenti nelle esclusioni in linea generale per determinati reati furono uno dei punti

di partenza della «Gozzini», proprio perché si erano rivelati da un lato inefficaci per

colpire tutti i casi più preoccupanti, dall’altro capaci di escludere casi di nessun ri-

lievo criminale.

La pena, va riaffermato, non diventa indeterminata, ma resta determinata e cer-

tadeterminata e certa: suscettibile, però, dell’applicazione di strumenti che la pos-

sono modificare nel tempo della esecuzione in presenza di determinate condizioni

quadro e della presa d’atto de1 processo di recupero dell’interessato. Ciò che deve

essere perseguito è la trasparenza e la validità di questi successivi interventi, operati

nella fase della esecuzione della pena. La discrezionalità, è ben chiaro, non è arbi-

trarietà. Come nella discrezionalità amministrativa, si esprimerà secondo regole che

ne rendono corretto l’uso. 

Ma, a questo riguardo, credo si debba essere consapevoli che tali regole non pos-

sono essere rappresentate dalle sole condizioni di merito previste dalla legge peni-

tenziaria per i singoli interventi. Proprio per la loro genericità inevitabile, tali criteri

rappresentano regole esterne, insufficienti da soie a dare risposte nei casi singoli (si

pensi ai criteri di merito di cui al comma 2° dell’art. 47 per l’ammissione all’affida-

mento in prova e a que1li di cui al comma 4° dell’art. 50 per l’ammissione alla semi-
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libertà e si capirà meglio che cosa si voglia dire). Diciamo che può esistere una di-

screzionalità vuota di dati concreti e di valori e criteri corretti per valutarli ed una

discrezionalità piena di quei dati, valori e criteri. Dove la discrezionalità è vuota, si

è vicini all’arbitrio, al mero automatismo degli interventi e il rischio di tale gestione

della discrezionalità è evidente. Dove la discrezionalità è piena di questi dati valori

e criteri, è rimosso ogni sospetto di arbitrio e l’esercizio della flessibilità della pena

diviene trasparente e il rischio di tale esercizio si limita a quello oggettivo che è pro-

prio dello stesso.

Tento qui una riflessione su quello che può essere il contenuto della discrezio-

nalità di cui si sta parlando. Il quadro della discrezionalità: occorrerebbe su queste

questioni un particolare rigore logico, che sicuramente non ha il mio discorso, for-

temente approssimativo. Spero però possa essere egualmente utile per avvicinarsi

al problema. Il quale problema, ritengo, ha bisogno di due discorsi generali, volti ad

individuare il quadro, lo scenario, si potrebbe anche dire, entro cui può essere svi-

luppata una riflessione sulla discrezionalità nella nostra materia.

I due discorsi sono l’uno sulle idee; l’altro su quelli che, molto impropriamente,

vorrei chiamare i sentimenti.

Primo discorso: le idee 

Nella nostra materia c’è un forte rischio di approccio ideologico, in qualsiasi di-

rezione esso sia. Dal tipo di approccio, ideologico, appunto, derivano gestioni molto

diverse della discrezionalità.

Che cosa fare per evitare questo rischio? È semplice rispondere che occorre rifiu-

tare impostazioni ideologiche e quindi in qualche modo assolute, a cui costringere

la realtà, invece di comprenderla e di misurarsi su di essa. Ma che cosa fare per evi-

tare il condizionamento delle ideologie? Non credo si debba cambiare idee (anche

se non è mai male pensarci su): si deve, io credo, individuare ed attenerci alle idee

della legge. Si può fare degli esempi comuni. Non si può dire che non è possibile il

recupero di un tossicodipendente: l’idea della legge è che sia possibile; non si può

dire che uno spacciatore, quale che ne sia il tipo, sarà sempre uno spacciatore: l’idea

della legge è; diversa; non si può dire neppure che non è possibile che un camorrista

cambi registro: mentre questa era, in buona parte, la idea della legge La Torre (che

escludeva l’accesso a misure alternative), non è più l’idea della legge Gozzini E non

è, a mio avviso, in un quadro casistico inesauribile, un’idea sbagliata. 

Ho scelto di proposito dei casi difficili per mettere in evidenza certi rifiuti di prin-

cipio (ideologici, appunto), che possono ispirarci e che possono poi ispirare un at-

teggiamento di rifiuto anche nei casi più semplici. 
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Negli esempi che ho fatto siamo già comunque a idee più specifiche, vi sono idee

più generali, che stanno nella legge e che debbono essere accettate: 

– che le misure alternative sono esecuzione della pena, non regali, premi, da dare

ad una schiera eletta; 

– che non è nostro compito, per così dire, ribadire la pena per alcuni delitti e pen-

sare, in linea generale, che, per tali delitti, il carcere è necessario; 

– che è nostro compito favorire, prima, come giudice monocratico, l’avviarsi e lo

svilupparsi di percorsi di reinserimento sociale, tendenzialmente per tutti, e di

renderli possibili, poi, come giudici collegiali, attraverso le misure alternative.

Ho schematizzato molto sommariamente alcuni principi e malamente; si può

farlo meglio, ma resta il discorso di fondo qui accennato: le idee della legge sono

queste e una sorta di obiezione di coscienza rispetto ad esse non è possibile.

Credo che sulla mancata accettazione di queste idee della legge si formi la ete-

rogeneità di molte decisioni. E non solo fra Tribunali di sorveglianza diversi, ma

anche nell’ambito di uno stesso Tribunale, anche con la stessa composizione. Vi è

un fondo di resistenza a quelle idee che può riaffiorare e dare certi risultati.

Sono in sostanza regole diverse, perché accettate diversamente e applicate di-

versamente, che portano ad un uso eterogeneo della discrezionalità.

Secondo discorso: i sentimenti 

Uso la espressione sentimenti in modo improprio e in qualche misura provoca-

torio. Pongo un interrogativo: ma la legislazione penitenziaria a cui siamo arrivati

è o non è nata dalla fiducia che le possibilità della risocializzazione di una persona,

date certe condizioni indicate dalla legge, si giuocano fuori dcl carcere e dalla sfi-

ducia che esse possano sorgere, svilupparsi, giuocarsi dentro il carcere; dalla fiducia,

quindi, più seccamente, nella liberazione responsabilizzante di una persona, piut-

tosto che nella sua deresponsabilizzante reclusione? Il nuovo processo minorile

segna l’affermazione di una sfiducia radicale nella pena detentiva nei confronti dci

minori: come può essere applicata questa normativa se si ha paura della libertà e fi-

ducia nel carcere? Cito qui un esempio estremo, che non caratterizza certamente il

sistema penale degli adulti. Ma, in certe condizioni, di entità della pena, di parziale

espiazione della stessa, i nodi si ripropongono, i problemi di fondo restano gli stessi:

fiducia o paura della libertà, sfiducia o affidamento al carcere. Si potrebbe dire che

siamo in presenza di territori molto vasti, su cui possono soffiare con forza i venti

di varie ideologie. So bene che si può scivolare, attraverso queste considerazioni, in

un terreno appiccicoso di buoni sentimenti e di cattiva intelligenza di situazioni e
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fenomeni e non escludo di poterci essere già scivolato. Ma non è incontrovertibile

che molti no e anche molti si sono determinati da certe ragioni che la ragione si

sforza di non conoscere o di dimenticare? E non è allora incontrovertibile che da

certe ispirazioni o sentimenti – chiamiamoli come si vuole – nascono e si sviluppano

gestioni molto diverse della discrezionalità che ci è concessa in ordine alla flessibilità

della pena? Per entrare nell’esame interno della concreta utilizzazione d ella discre-

zionalità, bisogna ricostruire i processi conoscitivi su cui si fonda.

Anche qui ritroviamo molti punti deboli, dati di conoscenza piuttosto evane-

scenti, inevitabile innesco a processi decisionali diversi, a decisioni diverse. Si pos-

sono distinguere: 

– le acquisizioni di conoscenze attraverso l’organizzazione penitenziaria; 

– le acquisizioni attraverso organi diversi da quelli penitenziari; 

– le acquisizioni operate nel corso delle nostre procedure di sorveglianza.

Le acquisizioni penitenziarie

Solo alcune riflessioni.

a) È ovvio: i condizionamenti ideologici che riguardano i Magistrati di sorve-

glianza, non risparmiano neppure gli operatori penitenziari. Si può dire anzi che

siano più forti perché alle spalle e intorno a quegli operatori è sempre operante una

situazione penitenziaria mai realmente riformata e che restringe gli spazi di mano-

vra degli operatori meglio intenzionati.

b) C’è poi un problema tragico ed essenziale: si possono fornire dati di conoscenza

da parte della organizzazione penitenziaria se questa organizzazione c’è. Dove gli

operatori penitenziari o mancano o sono assolutamente insufficienti, non si può

parlare di una organizzazione penitenziaria esistente, per quanto ci riguarda. E pur-

troppo questo è un aspetto di fondo: abbiano dati acquisiti sommariamente, fretto-

losamente, spesso stimolati soltanto dalle nostre richieste e non formatisi prima

attraverso una osservazione e un trattamento sistematici, voluti dalla legge, ma ine-

sistenti quasi ovunque.

c) Si viene a conoscere sovente poco di poco: 

– il lavoro, costantemente in affanno, degli operatori fa a meno quasi ovunque della

conoscenza dei dati giudiziari di una persona: l’osservazione si muove frequen-

temente da quanto riferisce lo stesso interessato a questo riguardo; 

– è questa più o meno la fonte per quanto riguarda la storia e la situazione esterna

del soggetto, sulla quale si possono avere notizie di fonte diversa dal servizio so-

ciale, anche queste però raramente fornite di riscontri; 
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– anche la stessa vicenda penitenziaria di un soggetto è ricostruita molto appros-

simativamente: è difficile vedere utilizzati in un istituto i dati di una osservazione

eventualmente iniziata in altro (caso ora non infrequentissimo). 

Si arriva, quindi, a risultati un poco più approfonditi quando una persona è rima-

sta detenuta a lungo nell’istituto che comunica i dati di osservazione e in particolare

quando, per quella persona si è sviluppata in modo positivo la esperienza dei per-

messi premio.

d) I dati dell’osservazione penitenziaria dovrebbero essere espressione di un la-

voro multidisciplinare di un gruppo di operatori, gruppo che dovrebbe lavorare in-

sieme, i cui componenti dovrebbero comunicarsi le conoscenze acquisite

singolarmente ed arrivare insieme a valutazioni complessive del soggetto. Si con-

stata in molte situazioni che si lavora poco e male in gruppo: comunque, vi è una

notevole varietà nei modi di lavorare dei vari gruppi e una notevole varietà nel modo

di presentare i risultati di questo lavoro.

Da tutto ciò che si è detto non si può non pervenire ad una conclusione: che i dati

su cui dobbiamo lavorare sono frequentemente eterogenei e purtroppo molto fre-

quentemente superficiali e che su queste basi è molto difficile costruire l’esercizio

di una gestione omogenea e trasparente àe1ia discrezionalità.

Le acquisizioni esterne non penitenziarie

Sono in sostanza: quelle provenienti dagli organi di polizia; e quelle provenienti

da servizi pubblici o organismi privati (ad es. le comunità per tossicodipendenti)

operanti, come si dice, sul territorio.

a) Per quanto riguarda le informazioni di polizia, si possono fare queste osserva-

zioni: 

– sovente, specie se provenienti da organi di polizia operanti in città medie o

grandi, le informazioni sono piuttosto generiche e non molto utili: indicano che,

anche presso questa fonte, vi sono conoscenza o ricerche piuttosto affrettate e

superficiali; 

– molto spesso prevalgono 1c valutazioni sulle informazioni e le valutazioni espri-

mono, anche attraverso la formulazione di pareri, generalmente non richiesti,

una notevole sfiducia, quando non avversione, nei confronti dei nostri interventi

e della nostra attività che può essere pienamente comprensibile in assenza di

quel chiarimento sul rapporto fra la nostra attività e la loro verso il quale si sono

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 72



73

Il�ruolo�del�Magistrato�di�sorveglianza

fatti pochissimi passi in avanti e molta confusione). Va aggiunto che questo non

accade solo da parte di organi di polizia operanti in zone a reale e grave rischio

criminale, ma anche da parte di organi operanti in zone abbastanza tranquille,

organi; questi ultimi, che appaiono soltanto prevenuti. in ordine ai nostri inter-

venti; 

– quando gli inconvenienti ora detti, e quantitativamente molto rilevanti, non si

verificano, allora possiamo avere informazioni significative ed utili: e non sempre

per rilevare autentiche situazioni di rischio, ma anche per constatare, al contrario,

la praticabilità e positività di un inserimento lavorativo o sociale.

La diversa volontà e capacità degli organi di sorveglianza di non tenere conto e

di non farsi coinvolgere da queste acquisizioni quando siano superficiali o preve-

nute, è un altro elemento che contribuisce notevolmente a gestioni molto diverse

della discrezionalità in aggiunta a quelli già rilevati.

b) Per quanto riguarda le informazioni provenienti da servizi ed organismi terri-

toriali, si può dire che, quando ci sono, sono generalmente utili: coprono -però

un’area molto modesta di casi, che sono già stati presi in carico da quei servizi o da

quegli organismi e che sono perciò da questi conosciuti in modo abbastanza appro-

fondito.

Quando ciò accade, ed è purtroppo raro (raro è il caso di servizi effettivamente

organizzati ed efficaci e raro anche quello che tali servizi abbiano preso in carico i

casi che ci riguardano), allora si può apprezzare come le nostre cose potrebbero fun-

zionare meglio se funzionassero davvero anche quelle degli altri. Ed in questi casi il

rischio di scelte eterogenee diminuisce sensibilmente.

Le acquisizioni durante le procedure di sorveglianza

Svolgo sommariamente su alcuni temi un discorso che dovrebbe essere sicura-

mente più articolato.

I tempi di decisione: mi chiedo: conta o non conta, per la questione della discre-

zionalità, decidere oggi o fra un anno? Mi sembra che conti (potremmo dire: in prae-

teritum non liberatur): ebbene, anche qui va detto che i tempi di decisione sono il

risultato di una serie di variabili, che vi contribuiscono ampiamente: se l’attività pe-

nitenziaria è già avviata e sollecita, se la stessa viene subito sollecitata dai nostri

organi, se non c’è il rifiuto di ritmi di lavoro adeguati al ritmo delle richieste, se c’è

un minimo (o qualcosa di più) di efficienza dei nostri uffici (capitolo delicato, perché

anche qui si scontano notevolissime diversità di carichi e di risorse) ci sarà un risul-

tato: ogni variazione delle condizioni che si sono dette porterà a risultati diversi.
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b) Le istruttorie presso gli Uffici di sorveglianza: su quali dati decidiamo? Intanto

su quelli che ci vengono offerti dai vari organi penitenziari e no e che, come si è

detto sopra, sono profondamente eterogenei. E come integriamo questi dati? Molto

diversamente e con risultati inevitabilmente diversi (bisognerebbe scendere ad un

esame comparato dei fascicoli processuali dei singoli Tribunali di sorveglianza per

constatarne le notevoli diversità). Si può anche osservare agevolmente una cosa:

che manca del tutto la circolarità delle conoscenze: nel senso che i dati in possesso

di un ufficio non sono acquisiti o trasmessi all’altro nei casi in cui si succedono vari

giudizi sullo stesso soggetto (casi tutt’altro che infrequenti). Si è pensato in passato

a soluzioni avveniristiche (sistema di persona[ computers collegati fra i vari uffici)

che restano tali (anche se oggi i computers sono arrivati).

c) Non va dimenticato che la eterogeneità delle risposte sconta anche la eteroge-

neità delle risorse dei vari ambienti e territori in cui siamo chiamati a decidere. Altro

è decidere in certi contesti (per esempio: ad alto rischio criminale), altro è decidere

in contesti diversi.

E, all’opposto, quando le forze del territorio sono attive e disponibili, allora si può

fare molto che altrove è impossibile.

d) E infine vi sono i modi, anch’essi lungi dall’essere consolidati, del procedere e

del decidere, udienze in cui si distilla l’esame di pochi casi o se ne esaminano mol-

tissimi, discussioni articolate su atti e dichiarazioni o esami sintetizzati dei mede-

simi. Anche da questa eterogeneità del procedere deriverà un ulteriore contributo

alla eterogeneità complessiva. Ma purtuttavia è il momento della decisione quello

in cui le varie eterogeneità potrebbero trovare una qualche compensazione, una

sorta di filtro conclusivo che facesse emergere, al di là delle nebbie e delle diversità

delle varie operazioni svolte sul caso, i dati essenziali e semplificati di esso. È il mo-

mento in cui, con qualche enfasi, si può dire che il giudice, monocratico o collegiale

che sia, è solo. A questo dedico una riflessione a parte.

Il giudice solo

Cerco di isolare tre punti in questa riflessione.

Primo punto. Il momento della decisione è quello in cui precipita la solitudine

del giudice dinanzi a carcere, detenuti ed operatori.

E temo che questa solitudine investa i singoli giudici tra loro e gli stessi operatori

nel momento in cui debbono pervenire ad una qualsiasi conclusione. Dovrebbe es-

sere il momento della decisione, per il giudice (restiamo a lui), quello in cui la sua
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conoscenza dei casi, la sua esperienza dei fenomeni di cui si occupa, le valutazioni

generali sul lavoro che è chiamato a compiere, gli fanno, per così dire, compagnia

ed egli sconta, invece, proprio in questo momento, la sua povertà di conoscenza (e

sovente nasconde la consapevolezza di questa situazione con un velo ideologico,

peggiore della ignoranza). 

Non si impara mai a lavorare (distratti – dirò fra un momento – dalla precarietà

e dalla emergenza che caratterizzano le condizioni di lavoro). Non si prende mai co-

scienza degli strumenti culturali che servono a inquadrare una situazione sociale,

un soggetto che la vive. E la eterogeneità delle decisioni nasce da questa povertà di

dati e di analisi, che non porta su percorsi decisionali consapevoli, critici, ma a de-

cisioni superficiali e sovente casuali.

Secondo punto. La precarietà e l’emergenza delle condizioni di lavoro: tema in-

finito. Precarietà di vario segno ed emergenze di vario segno. Questo costante ri-

mettere in discussione le nostre funzioni: questo avanzare dopo molte esitazioni e

discussioni e fraintendimenti e marcia indietro, questo avanzare, ripeto, che è stato

la “Gozzini” e questo nuovo ridiscutere di essa. 

Questa precarietà caratterizzata da un ricambio nei nostri uffici, che sembra co-

stantemente intorno all’80% di avvicendamenti ogni due anni, con coperture dovute

in gran parte ad assegnazioni d’ufficio di uditori di prima nomina (spesso eccellenti,

ma la precarietà resta). Questa emergenza riferita a ambienti, a strumenti, a mezzi

di lavoro, a rischi di lavoro (dove il rischio non è quello personale fisico, ma quello

dell’addebito al magistrato del rischio oggettivo proprio del lavoro). Una storia in-

finita, dalla quale non può non derivare, come uno dei vari effetti, una serie di ge-

stioni diverse d ella discrezionalità, che contribuisce a rafforzare la precarietà e a

mantenere l’emergenza.

Terzo punto. In un certo senso: tutto ciò che manca, poteva esserci.

Ed allora le constatazioni di oggi portano a valutare come fallimentare il nostro

bilancio e la eterogeneità delle decisioni neppure l’aspetto più tragico di tale falli-

mento. 

Ma se Riforma penitenziaria, sistema penitenziario, sistema giudiziario di sorve-

glianza per una gestione della flessibilità della pena sono realtà da realizzare, allora

si può dire che l’inizio è finito, il percorso è chiaro e mancano le giustificazioni per

non avviarsi su di esso. Si tratta ormai, ripeto, di imparare a fare un lavoro i cui li-

neamenti sono chiari: e in questo si deve essere aiutati e non sabotati dalle condi-

zioni di precarietà e di emergenza in cui tutto si muove, sempre ad un passo dalla

crisi e dalla ridiscussione di tutto.
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Imparare dunque a lavorare e di questo tema, tutto da approfondire. Io mi limito

ad indicare tre livelli:

– il primo è quello della ricostituzione delle prassi diverse di lavoro degli organi

penitenziari e degli Uffici di sorveglianza, della individuazione delle cause, della

rimozione delle stesse e della ricerca di costruzioni di prassi omogenee; 

– il secondo è quello della costruzione di un sistema che offra a organi penitenziari

e Uffici di sorveglianza una disponibilità di dati di conoscenza omogenei; 

– il terzo è la ricerca di sedi e fonti per una formazione di cultura utile, anzi neces-

saria, per il nostro lavoro, una cultura che elimini il rischio delle ideologizzazioni

e ci offre strumenti comuni di conoscenza e di valutazione delle realtà con le quali

ci dobbiamo confrontare.

Solo degli accenni dunque ad un discorso tutto da costruire. Solo se questo di-

scorso si sviluppa le gestioni della flessibilità della pena da parte dei vari uffici ac-

quisteranno quella credibilità che oggi non hanno e cesseranno di essere

caratterizzate dalla notevole eterogeneità attuale.

Quaderni del Consiglio superiore della magistratura, n. 46, Roma 1991
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Un “giurista sociologo” della scuola fiorentina

Mauro�Palma

“Chi conosce il mondo carcerario sa come esso viva molto di simboli, di segnali colti

dall’esterno e visti come indicatori della strada che si vuole intraprendere. È per que-

sto che è stata ovunque interpretata come inequivoco segnale positivo la nomina di

Alessandro Margara a capo dell’Amministrazione penitenziaria: la nomina cioè di

chi nel modo più cristallino interpreta lo spirito riformatore e rappresenta l’elabo-

razione più acuta nel tentativo di riportare le pene ai criteri di umanità e di reinse-

rimento sociale a cui devono essere destinate. Forse, dopo una stagione in cui il

pendolo tra sicurezza�e�trattamento è stato a lungo fermo sul primo polo, è possibile

che oggi si inizi a spostare sull’altro, non solo sul piano dell’elaborazione di norme

e progetti, ma anche su quello della effettiva gestione del Dipartimento e del poten-

ziamento della professionalità di chi vi opera”.

Ho ripreso queste mie parole scritte quasi diciannove anni fa all’indomani di

quella nomina che aveva fatto intravedere una diversa luce in quell’atmosfera sem-

pre tendente all’opacità che avvolge l’Amministrazione penitenziaria. Un mondo,

questo, dove le pur esistenti zone cromatiche vivaci, anche accese, sono comunque

avvolte da una reticolo di grigio che rende la complessiva immagine poco decifrabile

e molto spenta.

Margara era arrivato a guidare l’Amministrazione dopo un percorso noto: era per-

sona ben conosciuta a chi dedicava intelligenza e tempo a riflettere sul sistema delle

pene e delle possibili modalità esecutive o a operare nelle istituzioni a ciò preposte.

Un percorso di esemplare applicazione delle norme e dello spirito della legge peni-

tenziaria approvata poco più di venti anni prima, di riconosciuta competenza e as-

soluto rigore e anche però di grande connessione delle norme con un sentire sociale

che ha sempre caratterizzato il suo approccio al tema della pena e della sua esecu-

zione e che ne ha delineato il profilo di ‘giurista sociologo’: di un operatore di giu-

stizia guidato dal senso del recupero possibile e dalla non accettazione della

negatività che la mera applicazione della norma penale può portare con sé qualora

non orientata dal criterio del perseguimento di una qualche utilità sociale, anche

nell’inflizione di una sanzione dura, e dalla ricerca del possibile recupero dell’autore

del reato.
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Una cultura che veniva da lontano. Aveva, infatti, radici in un cattolicesimo so-

ciale ben vivo a Firenze negli anni che da un lato vedevano l’esperienza di comunità

di base quale quella dell’Isolotto – tanto mal vista dall’allora Arcivescovo fiorentino

reduce da recenti singolari tenzoni con il prete di Barbiana e non desideroso di aprire

anche un ‘fronte’ cittadino – e dall’altro la vivacità teorica di un nucleo di riflessione

di democrazia laica portato avanti da un gruppo di credenti di fisonomie e ambiti

d’indagine differenti che si riconoscevano attorno alla rivista Testimonianze e alle

ampie e formative discussioni sviluppate da Ernesto Balducci. Racchiudere questo

mondo di confronti e discussioni nella formula di ‘ex Lapiriani’ è riduttivo: ne indica

soltanto un filone genetico e soprattutto non dà conto degli sviluppi e delle ramifi-

cazioni in ambiti di riflessione diversi, conservati nel tempo e tuttora riconoscibili

per la loro connotazione di ricerca di una possibile positività sociale anche a partire

dalle situazioni più negative e di profonda accettazione della diversità dei percorsi

individuali, senza esclusioni. Non uno di meno.

Questa lettura del contesto ha fortemente influenzato l’opera del rigoroso giuri-

sta, anche nella previsione acuta degli esiti di ogni norma che il Legislatore andava

discutendo negli anni e di cui Alessandro Margara ha via via intuito e prefigurato

l’applicazione futura, in modo da enuclearne gli elementi critici o controversi affin-

ché si intervenisse in fase di analisi e di approvazione per evitare tali esiti. Molti dei

suoi scritti testimoniano la costanza di questo lavoro di continua attenzione alla di-

rezione che la ‘barca’ dell’esecuzione penale andava prendendo a seconda degli spo-

stamenti del ‘timone’ politico, spesso determinati da emotività per alcuni eventi,

ricerca di consenso, ricorso periodico all’uso simbolico delle norme penali. 

La prima testimonianza di tale attenzione è precedente alla stessa legge del 1975,

attraverso il giornalino Noi,�gli�altri che aveva pubblicato dibattiti con persone di

diverse appartenenze disciplinari: Michelucci, Balducci, Margara e Meucci, anch’egli

magistrato, La Pira, Gozzini. Il giornale aveva così raccolto le discussioni e le attese

della pre-riforma e subito dopo l’approvazione valutava il testo adottato come de-

ludente rispetto a tali speranze – proprio quel testo che tuttora, quarant’anni dopo

viene presentato così avanzato da non essere pienamente applicato.

Spesso, molto spesso, Margara non è stato ascoltato. Anche la sua esperienza al

vertice dell’Amministrazione – che molti di noi avevano appunto salutato come ini-

zio di un cambiamento – si è conclusa precipitosamente, con poco più di una lettera

di saluto da parte di un Ministro che pur apparteneva formalmente a uno schiera-

mento progressista, ma che non voleva rinunciare al desiderio di accondiscendenza

verso gli umori di una presunta opinione pubblica ciclicamente orientata a chiedere

una improduttiva severità verso chi commette reati, anche di minore rilevanza, e

una certa scioltezza nelle procedure, senza troppe regole e troppa attenzione ai di-
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ritti delle persone coinvolte. Margara, ritornando a fare il normale Magistrato di sor-

veglianza, volle scrivere una lettera – pubblicata anche in questo volume – in cui

non affrontava il problema personale di come e perché fosse stato rimosso, ma il

problema culturale di cosa tale rimozione rappresentasse nelle sue motivazioni e

nella modalità secondo cui era avvenuta.

Del resto in quegli anni l’ipotesi ‘trattamentale’ del carcere – centrata sulla pos-

sibilità di costruire un percorso di positivo reinserimento del detenuto nel contesto

sociale – andava in parte affievolendosi e in parte deformandosi verso una conno-

tazione correzionalista di revisione del proprio comportamento e di trasformazione

soggettiva sulla base di buonsenso etico.

Nel complessivo dibattito attorno a questi temi, spesso limitato alle due polarità

della fondamentalità del trattamento rieducativo come connotante la pena detentiva

e dell’impossibilità di una qualsivoglia rieducazione in un contesto centrato sulla

segregazione de-socializzante, Margara ha sempre assunto la posizione di sostegno

alla prima delle due, se non altro perché ha sempre visto il rischio di aggravamento

della durezza carceraria e il consolidarsi di una sua funzione di annientamento del

soggetto, qualora tale prospettiva fosse venuta meno. Forse – ha affermato in un di-

battito con Massimo Pavarini, ripreso nel volume Il�vaso�di�Pandora pubblicato dalla

Treccani nel 1998 – si tratta di una “pietosa bugia” quella della possibile rieduca-

zione, ma pur sempre di una bugia necessaria quale contenimento di altre direzioni

che potrebbero far regredire la pena verso una sofferenza quale mera retribuzione.

Massimo Pavarini osservava in quell’occasione e nei molti interventi dialoganti

proprio con Alessandro Margara, come sempre più negli anni fosse divenuta evi-

dente l’impossibilità del reinserimento sociale – fine tendenziale assegnato della

pena – attraverso la desocializzazione carceraria. La detenzione finiva così con lo

svelare la propria intrinseca connotazione strettamente afflittiva – eventualmente

ridotta nei numeri, riservata a una platea minore, a un sottoinsieme di detenuti per

i quali sembrano non esistere altre possibilità; comunque pronta a ristendersi così

connotata anche ad aree più ampie di detenuti. Margara ribatteva che fuori dall’oriz-

zonte rieducativo la pena si riduceva al male inflitto per compensare il male pro-

dotto, rischiando di precipitare al livello pre-moderno di vendetta, non compiuta

dal singolo, bensì affidata alla funzione esterna e ‘astratta’ dello Stato. Una deten-

zione senza un’ipotesi di costruzione di un percorso di ritorno al contesto sociale

del resto rischia di produrre ulteriori vittime: sono coloro che la società non reinte-

gra e di fatto esclude; oltretutto con alti costi per la collettività che invece può trarre

un evidente vantaggio futuro dagli investimenti in termini di intelligenze, supporto

e risorse fatti per un positivo reintegro nel contesto sociale. Ovviamente senza im-

proprie incursioni da parte delle istituzioni nelle convinzioni etiche soggettive e
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mantenendo chiaramente la connotazione sociale del concetto di rieducazione in-

serito nella nostra Costituzione.

Un confronto, questo, che rappresenta bene il dialogo tra due intellettuali che

hanno sempre avuto a cuore la dimensione operativa del proprio riflettere, uno sul

piano dello studio accademico l’altro su quello dell’esercizio di giustizia, e che hanno

speso larga parte della propria quotidianità accompagnando tali rispettive profes-

sioni con una grande presenza nel dibattito ampio, nella costruzione di un sentire

sociale diverso verso tali temi e nella possibilità di operare perché le norme che ri-

guardano questa sensibile area del confine tra inserire ed escludere tenessero aperte

ampie porte e non concedessero nulla alle ricorrenti paure. 

Negli anni, da un lato la crisi economica ha portato progressivamente a ridurre

le speranze delle strutture solide per il percorso rieducativo – proprio Margara ormai

nella funzione di Garante delle persone private della libertà della Regione Toscana

organizza nel 2013 un Convegno di studio dal titolo ben chiaro: Il�carcere�al�tempo

della�crisi. Dall’altro, il peggioramento delle condizioni detentive, anche per il so-

vraffollamento, ha portato a spostare l’attenzione verso l’obbligo assoluto di rispet-

tare in ogni caso la dignità della persona ristretta: dalla finalità rieducativa affermata

in coda al terzo comma del sempre citato articolo 27 della Costituzione alla prima

parte del suo enunciato che recita “Le pene non possono consistere in trattamenti

contrari al senso di umanità”. 

Due processi che saldano le due polarità dialettiche verso un unico obiettivo: ri-

dare fisionomia e sensatezza al nostro sistema delle pene.

Questa è stata l’ultima fase della discussione sul carcere nel nostro paese: una

fase che ha visto tuttavia un nuovo coinvolgimento di un largo numero di operatori

e analisti, espressione di diverse attenzioni e diverse sensibilità ma accomunati dal-

l’impegno a considerare l’esecuzione penale come qualcosa che interroga diretta-

mente il nostro comune tessuto sociale e che non può essere occultato dietro muri

e sbarre o rimosso dalla riflessione collettiva. Accomunati anche dal voler diffondere

tale volontà di riappropriazione positiva di questo problematico tema. Sono gli Stati

generali�dell’esecuzione�penale– così è stata denominata la consultazione promossa

dal Ministro della giustizia su ‘perché’ e ‘come’ punire chi commette un reato e su

quali misure adottare per non aggiungere alla lacerazione che ogni reato comporta

nel tessuto sociale, l’ulteriore lacerazione dell’incapacità di riannodare il filo che

l’autore del reato ha reciso.

Gli Stati generali non si sono potuti avvalere di Massimo Pavarini, ormai a livello

avanzato della malattia che lo ha portato recentemente alla morte, né dell’apporto

diretto di Alessandro Margara a cui non è stato possibile richiedere un ulteriore one-

roso impegno dopo una vita dedicata in modo infaticabile a tali temi.
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I suoi scritti, nelle pagine che qui seguono, non sono quindi un omaggio, quan-

tunque doveroso; sono il suo contributo di saggezza, studio ed esperienza alla larga

discussione in corso. Materiale di analisi e studio proprio per chi oggi vuole riavviare

una riflessione ampia e non episodica su questi temi.
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Memoria di trent’anni di galera

Un dibattito spento, un dibattito acceso 

Se ricerco fra i primi ricordi della galera, trovo un detenuto sul letto di conten-

zione, nel carcere di Ravenna, più di trenta anni fa. Ricordo come si chiamava, lo ri-

vedo, allampanato, disteso, su quell’attrezzo, che  veniva chiamato “la balilla”: un

uomo, un crocefisso plebeo (l’iconografia dei crocefissi dà generalmente sul signo-

rile), che viveva la sua passione con un’aria di sfida sarcastica, rifiutando la soddi-

sfazione della sua sofferenza a chi l’aveva messo in quelle condizioni.

La violenza fisica richiamata da questo ricordo, più o meno istituzionalizzata, fa

parte di questa macchina che è il carcere; ricordo, consapevole o meno, dei supplizi,

che ha rimpiazzato (non per sempre,  a vedere cosa continua ad accadere nel mondo,

ai tempi nostri, quando l’ uomo vuole punire il suo prossimo). La violenza è intrin-

seca, naturale, nel carcere, un filo rosso che lo accompagna, ne lega i tempi e la sto-

ria. Nel carcere sarebbero poi scomparsi i letti di contenzione, le celle imbottite.

Questi strumenti di rappresentanza, diciamo così,  sarebbero rimasti appannaggio

dei manicomi giudiziari. Ma la tradizione è lunga a morire: e infatti ho risentito par-

lare in questi giorni in carcere della “cella liscia” (cioè senza nessun appoggio, né

appiglio), mentre ho ritrovato un vecchissimo conoscente che veniva da decenni di

galera e di manicomio giudiziario e che ripeteva i gesti e le sfide del passato (barri-

camenti, ingestioni di pezzi di ferro, autolesioni), come a ricercare e a giustificare il

vecchio armamentario della contenzione: e la cella liscia era pronta per lui. È la con-

ferma del filo rosso e forse di un altro aspetto, scontato, è vero, ma da ricordare: che

lo spirito dei gentiluomini Sade e Von Sacher-Masoch aleggia in questi luoghi, come

in tutti i luoghi in cui degli uomini dispongono del corpo e dello spirito di altri uo-

mini.

Chiarisco un concetto: non dico che il carcere va eliminato, perché ragiono su

quello che esiste e con cui dobbiamo fare i conti. Penso però che vada guardato senza

illusioni; solo così si potranno, se non eliminare, almeno contenere i suoi meccani-

smi. E chiarisco un altro concetto, una volta per tutte: la violenza dell’istituzione

carcere non rende innocenti i colpevoli che ospita (anche se essi si sentono vittime,

e lo sono soggettivamente e sovente anche oggettivamente). Ma la violenza che essi
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hanno espresso con i loro delitti e per la quale possono cercare spazi anche in galera,

non giustifica mai la violenza della comunità, dello Stato, che non dovrebbe aggiun-

gere alla forza necessaria per realizzare la reclusione alcun additivo di violenza gra-

tuita quando non compiaciuta.

Questo esordio può forse sembrare slegato dal discorso che segue, ma ne rappre-

senta invece una specie di memorandum-punto di partenza. La riforma del carcere

è il tentativo, forse illusorio, di trasformarlo da luogo di affermazione della forza,

fino alla prevaricazione dell’uomo sull’uomo a luogo di servizio e, come si dice, di

risocializzazione di chi vi è rinchiuso.

Memoria 

Sono partito da un ricordo che colloco nel 1961-62. Allora, avevo però un rapporto

superficiale col carcere, che divenne più intenso con la fine degli anni sessanta.

Giudice di sorveglianza a Firenze, avevo a che fare con le carceri di questa città, i

vecchi istituti ormai chiusi, oltre che con l’immarcescibile manicomio giudiziario di

Montelupo Fiorentino, che sopravvive accanto alla e nell’antica villa medicea.

Alle Murate, che era il carcere giudiziario, c’erano gli imputati dei processi fio-

rentini e i condannati con le pene più modeste. Era il carcere più inquieto: gli im-

putati, che non sapevano come sarebbero andate a finire le loro storie, e i condannati

per reati minori (ma quali reati erano allora maggiori, quando per un furto si pote-

vano prendere tranquillamente vari anni di galera?) erano i più instabili e impreve-

dibili. Le sommosse di quegli anni sarebbero in gran parte nate lì.

A S. Verdiana c’era il carcere femminile, che aveva anche condannate a pene mag-

giori, compreso l’ergastolo. Ricordo sempre il salottino con il pianoforte in cui facevo

i colloqui. C’erano le protagoniste di vicende della cronaca nera nazionale degli anni

cinquanta, in un ambiente e con un clima in cui si poteva parlare, con la gestione

molto sapiente di una comunità di suore.

A S. Teresa, la casa penale maschile di via della Mattonaia, c’erano i reclusi in ese-

cuzione delle pene maggiori. I colloqui si svolgevano in una stanzetta che dava sul

cortile cinquecentesco. Ho in mente i detenuti che aspettavano e camminavano nel

porticato: liberavano nei passi veloci la compressione prodotta dai ristretti spazi in-

terni. Le celle erano cubicoli (anche questo un classico: si parlava di “sistema cubi-

colare”), nei quali c’era poco più dello spazio indispensabile per il letto. Questo

carcere, vecchio cadente, era quello in cui i detenuti stavano meglio: dentro i cubicoli

non potevano stare chiusi, per cui questi erano aperti tutto il giorno, e la maggio-

ranza dei detenuti lavorava in attività e officine non prive di senso.

A Montelupo c’era il Manicomio giudiziario, teorizzato da Lombroso, ratificato
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dal Codice Rocco del 1930. Tra i ricoverati c’erano molte persone dalle vite perse,

presenti lì da decenni, destinati a finirvi i loro giorni. Una cinquantina di questi ri-

coverati erano in posizioni giuridiche sospese: per oltre trenta, era sospesa la ese-

cuzione della pena perché, essendo diventati matti in carcere, non potevano espiare

la pena e attendevano in quel luogo che tornasse la salute (male grazie, l’invariabile

risposta alle domande sulle loro condizioni); per altri era sospeso il processo, sempre

perché nel frattempo apparivano impazziti, e analogamente accadeva per altri an-

cora in situazioni analoghe.

La situazione degli istituti di pena italiani era abbastanza vergognosa. Le condi-

zioni generali degli edifici erano pessime, aggravate dall’affollamento di sempre,

temperato da condoni e amnistie, i cui effetti, da sempre, duravano ben poco. Lavoro

ovviamente insufficiente e mercedi irrisorie (la paga di un mese superava, nei casi

più fortunati, di poco le 10.000 lire). Minime le altre attività interne. Drammatiche

le permanenze in cella che, per i moltissimi che non lavoravano, erano di 16-18 ore,

in locali affollati e invivibili.

La gestione degli istituti aveva notevoli debolezze: si destreggiava fra paternali-

smo e forza (talvolta: violenza), nell’incapacità di dare qualche risposta ai bisogni

reali e, inevitabilmente, di tenere in pugno la situazione. Il personale di custodia,

ben più scarso di ora, cercava il modo di convivere, sempre oscillando fra tolleranza

e violenza, con una popolazione penitenziaria che, se mi si passa l’espressione, era

meno “cattiva”, ma più “disperata” di quella di oggi.

Che prospettive avevano questi detenuti, cosa potevano sperare al di là dei con-

doni e delle amnistie, che ogni tanto ne riducevano i ranghi e, per chi restava, i tempi

della galera? Cosa speravano, dunque? In pratica, nulla: aspettavano la fine della

pena. Quando uscivano, erano ubriachi di galera, avevano perso il senso dello spazio

e delle distanze e, cosa verificata in svariate occasioni, si infortunavano facilmente.

Era il loro impatto con la libertà. C’erano, è vero, la grazia e la liberazione condizio-

nale, ma venivano decise lontano, al ministero, ed erano così rare da non farci conto.

Poteva durare a lungo il silenzio del carcere? No, era logico che finisse.

Anche il carcere ha conosciuto il suo Sessantotto, con le sue sommosse, che por-

tavano avanti disordinatamente delle rivendicazioni, che, consapevoli o meno, ave-

vano a che fare con la Costituzione, che da vent’anni parlava di un altro carcere e

affermava che “le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di

umanità e devono tendere alla rieducazione del condannato”. E nelle sommosse si

chiedeva, appunto, che cessassero gli aspetti disumani della condizione carceraria,

che venisse finalmente varata la Riforma penitenziaria, attesa, dopo la Costituzione,

ormai da vent’anni. La tensione in carcere diventava sempre più forte, tanto più

forte quanto più la situazione restava quella descritta, inaccettabile e inaccettata.
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L’organizzazione carceraria, come ho accennato, non era forte. Cominciò a la-

sciare qualche spazio alle richieste dei detenuti. La televisione (sempre lei) fu il ca-

vallo di Troia. I televisori, allora rari, venivano posti nelle sezioni e queste dovevano,

quindi, restare aperte nelle ore serali, proprio quando il personale di custodia era al

minimo. Sezioni di 100, o anche di più di 200 detenuti, aperte potevano decidere in

qualunque momento di non rientrare nelle celle, ponendo in essere le condizioni di

pre-sommossa o di sommossa. In passato l’istituzione era riuscita ad apparire, quan-

tomeno, forte, ma ora la forza sembrava passata alla parte più debole (che, sovente,

però, continuava a buscarle), che aveva preso il coltello dalla parte del manico. Si

era avviata una crisi a spirale, che diventava sempre più grave. Cedevano i gangheri

delle barriere interne e esterne (aumentavano sempre di più le evasioni).

Le sommosse erano la spia di un collasso organizzativo. A cui si poteva rispondere

in vari modi. Ci fu la risposta repressiva contro le sommosse e non fu garbata. Ri-

cordo le sommosse del 1969 e del 1971 alle Murate e poi nel Natale 1973 a S. Teresa.

Al momento finale il pestaggio era frequente. Nel febbraio 1974, alle Murate, i de-

tenuti salirono sui tetti (come succedeva altrove, come era già successo anche da

noi): un detenuto venne ucciso e altri cinque feriti dal fuoco dei mitra degli agenti.

La situazione delle carceri restava nella sostanza la stessa. Ma qualcosa cambiava:

posso dire che nasceva un movimento, che attraversava le carceri, che sentiva gli

umori della società esterna, portati anche dai detenuti per le agitazioni sociali della

fine anni sessanta e primi settanta. Questo movimento dava razionalità alla ribel-

lione endemica prodotta dall’invivibilità della galera e dalle tensioni che l’accom-

pagnavano, produceva richieste precise, proponeva modifiche della Riforma

penitenziaria in elaborazione. Devo ricordare il gruppo di detenuti e di amici che la-

voravano al giornalino della casa di reclusione di S. Teresa, Noi�gli�altri. Il loro lavoro,

il loro contatto con Carlo Galante Garrone, senatore della Commissione Giustizia,

portò proprio la Commissione, quasi al completo, a S. Teresa, per sentire la voce dei

detenuti prima di risolvere gli ultimi problemi della legge di Riforma, il cui cammino

sembrava ormai arrivato alla conclusione.

Ora che ci ripenso, credo che ciò che allora era nato, non era la speranza, non era

soltanto e soprattutto la speranza. Ciò che mi sembrava si formasse era la coscienza,

non la coscienza della colpa, si badi (è un altro discorso, personale), ma la coscienza

di una condizione, la comprensione dei suoi meccanismi, dei suoi valori falsi e anche

di quelli che potevano avere un senso (la solidarietà, l’amicizia), ma che il carcere

stravolgeva.

E, intanto, sotto i nostri occhi, che afferravano ben poco, accanto ai detenuti che

pensavano e volevano le riforme, si affiancavano gruppi che non credevano in que-

ste, ma in una loro rivoluzione e si preparavano ad affiancare i gruppi terroristici,
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che avevano già cominciato ad agire all’esterno e che ponevano le loro basi anche

in carcere. I detenuti che volevano le riforme ebbero anche questo avversario, che li

considerava collaborazionisti e cercava di isolarli in galera.

A raccogliere i ricordi di allora, mi viene in mente un altro personaggio, che rap-

presentava, a suo dire, un sindacato dei detenuti italiani, una specie di moscone che

ronzava intorno agli altri gruppi e che, uscito di galera, sarebbe diventato un finan-

ziere d’assalto, con qualche ulteriore processo, ma anche le amicizie degli ambienti

vicini a un certo cavaliere che va per la maggiore di questi tempi.

Lasciando da parte questo signore, riformisti e rivoluzionari sono stati entrambi

sconfitti? È una questione difficile: le prossime pagine cercheranno di fornire i dati,

su cui ciascuno può darsi la risposte che ritiene più giuste.

Il nuovo che avanza 

Arriva la Riforma penitenziaria, ma arriva tra timori e perplessità.

Il punto più alto del lavoro parlamentare fu dato dal testo approvato dal Senato

nel dicembre 1973 (se non ricordo male), poco tempo dopo la visita conoscitiva della

Commissione Giustizia ai detenuti di S. Teresa. Sembrava che quel testo fosse de-

stinato a diventare legge: il lavoro al Senato era stato approfondito e senza grossi

contrasti. Ma la situazione in carcere diventava sempre più critica e le tragiche vi-

cende della casa di reclusione di Alessandria, nel 1974, con una vera e propria strage

di detenuti e ostaggi in occasione di un clamoroso tentativo di evasione, calmarono

gli entusiasmi di molte parti politiche, che cominciarono a pensare che il testo della

Riforma approvato dal Senato era troppo avanzato e aveva bisogno di una rivisita-

zione restrittiva. Era troppo avanzato il nuovo regime penitenziario proposto e ave-

vano preso uno spazio eccessivo, secondo i perplessi, le misure alternative. E, poi

tutte quelle possibilità e quegli spazi per i detenuti gravavano sulle spalle di un giu-

dice monocratico, il Magistrato di sorveglianza, e quelli erano giorni in cui i giudici

monocratici erano pochissimo popolari presso il ceto politico dominante. Era Il pe-

riodo in cui i cosiddetti pretori di assalto avevano scoperto lo scandalo petroli e i

giudici unici apparivano pochissimo affidabili e controllabili. Anche questo fu un

nuovo e imprevisto ostacolo alla Riforma.

Quella che divenne legge fu, così, ben diversa da come era stata costruita dal Se-

nato. Le decisioni più rilevanti erano tolte al giudice monocratico e affidate a un

giudice collegiale, la Sezione di sorveglianza: le ragioni ufficiali erano che un giudice

collegiale avrebbe potuto meglio contenere e controllare le inevitabili pressioni pro-

venienti dal carcere e dai suoi ospiti. Oggi che la Sezione di sorveglianza si chiama

Tribunale di sorveglianza e fa parte del panorama penitenziario, si può dire che que-
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sta modifica non fu un grosso guaio. Ma ciò che invece portò a un profondo arretra-

mento della Riforma furono le restrizioni degli istituti più innovativi. Sparirono i

permessi per agevolare le relazioni umane e restarono soltanto quelli per gravi e ac-

certati motivi; furono poste condizioni severissime per l’ammissione alle misure al-

ternative, escluse per una sene di reati e comunque per coloro che erano recidivi;

per l’ammissione alle stesse era necessaria l’osservazione in carcere, che, per alcune

situazioni, non era invece necessaria nel testo del Senato del ‘73; non veniva modi-

ficata la liberazione condizionale, lasciata alla competenza della Corte d’appello.

E c’era anche un altro fatto che avrebbe pesato moltissimo (e che per vero non

era stato mai affrontato nel percorso della Riforma): non venne effettuata alcuna

revisione dell’organizzazione penitenziaria. Le stesse galere, lo stesso personale per

una legge completamente nuova, anche se con i limiti che si sono detti. La legge

prevedeva l’osservazione e il trattamento individualizzato dei detenuti, ma le risorse

messe a disposizione di questa attività penitenziaria radicalmente diversa dal pas-

sato erano minime e timide.

Gozzini dice che il vino nuovo fu versato negli otri vecchi. Fu così e si può ag-

giungere che quel vino era già fortemente annacquato e che gli otri erano fra l’altro

non solo vecchi, ma anche fortemente lesionati dagli anni più recenti di sommosse

e di confusione.

La speranza e la coscienza che erano cresciute con il movimento di Riforma erano

messe, dunque, a dura prova. Ma in qualche modo davano la dimostrazione di es-

serci.

La legge di Riforma, che è del 26 luglio del 1975, prevedeva la costituzione degli

uffici del Magistrato e della Sezione di sorveglianza solo successivamente, e la en-

trata in vigore delle norme sulle misure alternative soltanto dopo un anno dalla pub-

blicazione della legge. Così, gli uffici furono costituiti fra maggio e giugno 1976 e

delle misure alternative se ne poté parlare soltanto dal luglio di quell’anno. Eppure,

dopo qualche mese dall’approvazione della legge, prima alcuni isolati uffici e poi

quasi tutti i giudici di sorveglianza previsti e operanti con la vecchia normativa cer-

carono di utilizzare nei limiti del possibile la nuova.

Questa fase fu segnata dall’esperienza dei permessi ai detenuti di uscire dal car-

cere. Era uno dei punti su cui la legge aveva operato notevoli restrizioni, ma aveva

lasciato ancora uno spazio attraverso cui si poteva passare. Erano previsti i permessi

d’uscita “per gravi e accertati motivi” e la formula era tale che ne derivò un’applica-

zione notevolmente allargata: l’attesa, la volontà di dare un segno di cambiamento

a un carcere che aveva atteso tanto e vedeva tanto poco di nuovo, fece passare e ac-

cettare (vedremo fino a che punto) un’applicazione molto larga dei permessi d’uscita

ai detenuti.
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Ho detto che la speranza e la coscienza del movimento di riforma si manifesta-

rono in questa occasione. A Firenze, le prime concessioni di permessi furono del no-

vembre 1975. Quando lasciai Firenze, nel maggio 1976, a S. Teresa (alla casa di

reclusione, cioè, dove, come si è detto, c’erano i detenuti con le pene più elevate, ma

ormai stabili nell’istituto e conosciuti) erano andati in permesso quasi il 90% dei

detenuti definitivi (i giudicabili, ovviamente, non potevano fruire di questi permessi,

che interessavano soltanto la pena in esecuzione per effetto di condanna passata in

giudicato) e tutti, ripeto tutti (quasi 80) erano tornati regolarmente in carcere. Anche

negli altri istituti le percentuali di detenuti e detenute definitivi andati in permesso

non era molto inferiore a quella di S. Teresa.

Alle Murate due casi presentarono inconvenienti. In un caso, il potenziale evasore

venne intercettato mentre consultava il tabellone delle partenze (ovviamente) alla

Stazione di S. Maria Novella: si fece accompagnare tranquillamente in carcere. L’al-

tro, un pendolare fra l’Ospedale psichiatrico di S. Salvi e la galera, fu ritrovato pochi

giorni dopo il mancato rientro: ho sempre sospettato che sia stato ‘pestato’ al rientro

in galera dai suoi compagni, anche se sulla circostanza restò un pietoso velo di si-

lenzio. Si noti che si tratta di fatti eccezionali rispetto al normale andamento delle

cose. Si confermava una responsabilizzazione diffusa, una capacità di gestione col-

lettiva degli spazi di libertà, che all’improvviso si aprivano. Certo è brutto che a que-

sta gestione collettiva del gruppo si accompagnino risvolti violenti, ma ciò succede,

in verità, anche nelle collettività migliori.

Se si vuole, questa fu la riforma inventata da chi l’aveva attesa, diciamo una ri-

forma spontanea. La legge aveva dato l’innesco – quella norma sui permessi, piut-

tosto equivoca – e i giudici e il popolo delle carceri avevano fatto il resto: è chiaro

che, senza la risposta responsabile dei detenuti, l’esperienza sarebbe finita subito.

Ma la novità della nuova legge stava soprattutto nelle misure alternative, com-

presa la riduzione di pena per buona condotta. Al momento in cui le norme relative

divennero applicabili – fine luglio 1976 – i detenuti si resero conto che le condizioni

di applicazione di queste norme erano così rigide che non ne poteva fruire quasi

nessuno. Le condizioni di vita all’interno delle carceri non erano cambiate con la

Riforma, la tensione era rimasta endemica, l’incapacità di gestione complessiva sem-

pre più grave. Bisogna anche tenere conto del fatto che c’era una massa in ebolli-

zione rappresentata dai detenuti giudicabili (due terzi del totale), ai quali la Riforma

aveva portato ben poco.

Come era stata responsabile la risposta all’esperienza dei permessi, così, in par-

ticolare nelle carceri più grandi, la reazione alla Riforma deludente fu un nuovo

scoppio di sommosse da Roma a Torino, a Milano. La reazione dell’istituzione fu
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violenta e cominciò un’estate molto calda, comunque, riemerse, dopo il corto cir-

cuito delle sommosse e delle repressioni, la capacità di ragionare. I gruppi di detenuti

che avevano ragionato prima dell’approvazione della Riforma tornarono a essere gli

interlocutori di chi aveva responsabilità pubbliche, e incise la stessa delusione dei

detenuti sullo scarso coraggio della nuova legge. Ricordo che andarono in più carceri

il senatore Carlo Galante Garrone, che ho già ricordato per il periodo di preparazione

della Riforma, e Gerolamo Minervini, vicedirettore generale delle carceri, persona

straordinaria, che la follia del terrorismo degli anni successivi si portò via (venne

assassinato a Roma, nel 1979, mentre se ne andava in ufficio in autobus, eroe sem-

plice di un’Italia rispettabile, che c’è sempre stata). Da quegli incontri nacque una

miniriforma della Riforma. La riduzione della pena per buona condotta venne pre-

vista per tutti i detenuti, a prescindere dal reato per cui erano stati condannati; le

misure alternative alla detenzione (affidamento in prova al servizio sociale e semi-

libertà) furono previste anche per i recidivi (la gran parte della popolazione detenuta

era recidiva e, senza la miniriforma, non ne avrebbe fruito), mentre restarono escluse

per i delitti di rapina e estorsione aggravate e di sequestro di persona a scopo di ra-

pina o di estorsione.

La miniriforma arrivò ai primi freddi, prima della gelata che sarebbe seguita. Il

clima stava cambiando, i permessi ai detenuti cominciavano a essere sotto tiro, il

ricordo delle sommosse dell’estate era sfumato, ci deve essere stato anche un ten-

tativo di non fare promulgare la legge, che entrò in vigore solo a gennaio.

Ricordiamo che tempi erano. Lo Stato si rassicurava con il governo di unità na-

zionale. In queste fasi la democratizzazione delle istituzioni, che non è stata mai

popolare presso i nostri governi (almeno quelli che contavano), poteva attendere. E

cominciò la gelata.

Il nuovo che arretra 

Il vecchio carcere ritornò forte nel corso del 1977. Le prime avvisaglie ci furono

alla fine del 1976, quando si spense la spinta del movimento che aveva portato alla

miniriforma della Riforma. Si cominciò a sostenere da parte delle forze di polizia

che i permessi ai detenuti favorivano un numero impressionante di evasioni (per

mancati rientri) degli stessi. Replicando a tali affermazioni, si fece rilevare come le

cifre erano gonfiate e come fossero cumulate le evasioni per mancati rientri da per-

messi con le evasioni proprie, che erano molto numerose per la condizione orga-

nizzativa estremamente precaria che il carcere continuava ad avere (evadeva anche

Renato Curcio da un piccolo carcere di periferia). Il Consiglio superiore della magi-

stratura fece una propria inchiesta sui permessi premio, rilevando che i mancati
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rientri erano meno del 2% del totale dei permessi concessi, molti detenuti erano

stati riarrestati in tempi brevi, i nuovi reati commessi da soggetti evasi da permesso

erano ben pochi rispetto al complessivo andamento della criminalità. Si rilevò che

in altri paesi, che già prevedevano i permessi nella propria legislazione penitenziaria,

i risultati erano decisamente peggiori e il numero dei mancati rientri assai più ele-

vato rispetto a quanto accadeva in Italia.

Non si sentì ragione e si avviò la modifica alla norma dei permessi costruendola

in modo che la concessione fosse possibile solo in presenza di eventi eccezionali di

famiglia, da accertare tramite gli organi di polizia. I provvedimenti in materia di per-

messi (per i quali, in precedenza, non era prevista alcuna impugnazione) divenivano

reclamabili dal pm e dagli interessati dinanzi alla Sezione di sorveglianza.

La “normalizzazione” doveva colpire anche i Magistrati di sorveglianza, che erano

quelli che avevano determinato il nascere e l’allargarsi della esperienza. E così fu-

rono messi sotto procedimento disciplinare alcuni di loro e uno fu anche sospeso

dalle funzioni e dallo stipendio: anche il Consiglio superiore della magistratura si

era, quindi, allineato.

Questo accadeva ai primi di luglio 1977 e pochi giorni dopo la proposta di restri-

zione della norma sui permessi divenne legge. La novità più significativa della Ri-

forma era finita. Ma non bastava: la consegna per il carcere era ormai: “ordine,

ordine”. E ordine fu, con un’operazione che fu condotta dal generale Dalla Chiesa e

che passò attraverso due momenti essenziali: la creazione dei carceri di massima

sicurezza, immediatamente riempiti con i detenuti considerati più pericolosi; la

chiusura degli spazi collettivi che si erano aperti in carcere dalla fine degli anni Ses-

santa, per cui ormai lo spazio di vita normale e continuativo diventava la cella (con-

tro quello che diceva la legge di Riforma), salve le limitatissime ore d’aria e le

possibilità dei pochi detenuti ammessi al lavoro.

È abbastanza evidente che la Riforma si spegneva. Cominciavano gli anni di

piombo: piombo del fanatismo antistorico e della disperazione dei terroristi, e

piombo dello Stato, convinto che la risposta forte fosse l’unica possibile.

Non c’è dubbio che il momento che attraversava il paese era grave, anche per la

escalation del terrorismo, ma qui, come anche in seguito, si poté constatare che il

carcere diventava uno dei punti privilegiati per la risposta forte dello Stato. E il modo

di agire era questo: si enfatizzava il rilievo degli inconvenienti di una legislazione

penitenziaria più larga e poi la si restringeva, facendo pagare a tutti le inadempienze

di pochi. Il carcere era un luogo in cui le risposte esemplari erano agevoli: si pote-

vano mostrare facilmente i muscoli perché c’era qualcuno ad accorgersene. Il terro-

rismo si impressionò meno e continuò a colpire con determinazione e ferocia

maggiori. E il peggio accadde infatti dal 1978 in poi.
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Sulla situazione particolare del carcere in questi anni vorrei fare alcune conside-

razioni.

La prima riguarda le carceri di massima sicurezza. Non furono ovviamente mai

care ai Magistrati di sorveglianza. Ma bisognerebbe tenere presenti le loro ragioni.

Alcuni di loro avevano da sempre ritenuto che occorresse distribuire la sicurezza in

carcere e avere in carcere zone (o istituti) di sicurezza maggiore, come zone di sicu-

rezza minore. Non c’era, quindi, un’opposizione preconcetta alla massima sicurezza;

era importante però che l’individuazione dei detenuti da inserire nelle zone a sicu-

rezza maggiore dovesse essere controllabile nelle sue motivazioni e che, inoltre,

quegli istituti non divenissero zone affrancate dalla legge penitenziaria, dove tutto

poteva succedere. E tali, invece, furono le carceri di massima sicurezza, anche per la

successiva applicazione dell’art. 90 della Legge penitenziaria che consentiva, in

modo esplicito e formale, la sospensione dell’applicazione della legge in determinati

istituti. Quella norma era stata scritta per i casi di sommosse interne e avrebbe do-

vuto durare il tempo necessario per rimettere le cose a posto, ma venne qui applicata

per questioni di ordine pubblico generale e durò vari anni. Eppure devo aggiungere

una mia personale considerazione moraleggiante: definisci i peggiori e costoro sa-

ranno all’altezza della tua definizione. Alla massima sicurezza, corrispose infatti il

massimo orrore: nelle carceri di massima sicurezza si uccise infatti spesso e volen-

tieri (se così posso dire) e nei modi più efferati. Anche l’ordine, l’ordine repressivo,

è una specie di tunnel, nel quale si entra e non si sa come e quando uscirne.

Seconda considerazione. L’altro aspetto dell’operazione “ordine, ordine” era la

chiusura in cella di tutti i detenuti, salve le brevi ore d’aria. Si trattava di celle occu-

pate dal doppio delle persone che avrebbero potuto ragionevolmente viverci: dalla

chiusura dell’aria pomeridiana all’apertura di quella del mattino del giorno dopo

passavano 18 ore. Si ritornava in pieni anni sessanta. La Riforma non era mai stata

una realtà, ma almeno era stata una promessa. Era chiaro che la promessa era riti-

rata. La massima sicurezza agiva sullo sfondo: chi non accettava quelle regole di

piombo, sapeva di potere essere assegnato a regimi ancora più duri.

Anche qui, però, occorre ricordare che l’ebollizione delle carceri non cessò. Come

non cessava nel paese. C’erano stati i vari movimenti del ’77, che nacquero o con-

fluirono nell’area dell’Autonomia.

Molti giovani di quest’area arrivarono in carcere, restandovi per parecchio tempo.

Nonostante i richiami all’ordine e la durezza dei programmi di normalizzazione, le

agitazioni proseguirono e mentre avrebbe dovuto regnare il più assoluto silenzio,

venne riallacciato un dialogo, che in quel momento non poteva produrre molto, ma

che in seguito, dopo qualche anno e per vie traverse, cominciò ad aprire crepe nel
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muro dell’area del terrorismo in carcere.

In sostanza, tornare agli anni sessanta non era possibile, e il carcere trovava un

suo adattamento per fare convivere le regole della normalizzazione con la pratica

di una certa tolleranza, che variava, ovviamente, da luogo a luogo e da caso a caso,

secondo quell’incertezza esemplare delle regole che era sempre stata la lezione del

carcere (sull’anomalia di questo hanno detto in tanti).

Ma quale segno lasciava la Riforma? Nessuno? Era come non fosse successo nulla? 

Certo, abbiamo visto che sul piano normativo era successo poco e che le parti più

significative di quel poco erano state soppresse. Ma c’era comunque una nuova

legge, che diceva qualcosa che contava: parlava di osservazione pluridisciplinare del

detenuto, di definizione di un programma di trattamento individualizzato per le sin-

gole persone, di attuazione di questo trattamento e di valutazione del grado di at-

tuazione per decidere in merito all’ammissione alle misure alternative. Qui si

confermava, però, la nostra profonda incapacità di dare corpo e funzionalità alle

leggi. Il nuovo personale, necessario per un’attività penitenziaria diversa da quella

puramente custodiale del vecchio carcere, venne assunto in pochissime unità, sicu-

ramente insufficienti anche per le modeste dimensioni del lavoro che derivava dalla

Riforma. E tale insufficienza non finirà mai e resterà sempre la caratteristica di fondo

di un nuovo carcere, che pensava soprattutto a potenziare il vecchio: il vecchio per-

sonale di custodia e i nuovi edifici carcerari, nati vecchi, segnati dalla preoccupa-

zione della sicurezza e negati agli spazi collettivi di lavoro e di attività ricreative e

culturali. Se c’era qualcosa in questa direzione nelle nuove costruzioni, qualche ri-

tocco pensava a ridimensionarlo, se non a soffocarlo.

Ciononostante, una contraddizione veniva introdotta nella situazione peniten-

ziaria. Il carcere vecchio veniva continuamente rafforzato e difeso, veniva sostan-

zialmente rilegittimato, ma la legge lo voleva diverso e dunque lo delegittimava. Si

apriva la contraddizione fra legittimazione e delegittimazione del vecchio, della sola

custodia, della sola sicurezza, della negazione di attività e interventi che attivassero

processi di risocializzazione dei detenuti. Si potrebbe parlare di questa contraddi-

zione come del seme che aspettava la fine della gelata per venire alla superficie. E il

disgelo arrivò.

Il disgelo 

Cominciarono a manifestarsi alcuni segni. Fin dal 1982, ma l’anno della svolta fu

quello successivo. C’erano segni di flessione nell’attività terroristica, che non si rea-

lizzava più con la sicurezza e l’impunità di un tempo. Nei periodi immediatamente

precedenti, c’erano stati i primi “pentiti”. 
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Si ponevano intanto, in carcere, particolarmente fra i gruppi di terroristi detenuti

diversi dalle Brigate Rosse, le basi di quella riflessione che avrebbe portato alla dis-

sociazione di molti dal terrorismo. Tra la fine del 1983 e la prima parte dell’84 si for-

mavano le prime aree omogenee che raccoglievano, appunto, i detenuti per

terrorismo che dichiaravano la loro dissociazione da questo metodo di lotta, rico-

noscevano che non aveva prospettive ed era stato sconfitto, e indicavano esplicita-

mente la loro volontà di collaborare in carcere con le istituzioni.

Un segno importante era il mancato rinnovo dell’applicazione dell’art. 90, che re-

stava per pochissime unità di detenuti, ritenuti di assoluta pericolosità, ai quali

erano ancora riservati i cosiddetti braccetti, piccole e ormai ridottissime sezioni di

alcuni dei vecchi istituti di massima sicurezza. I soggetti detenuti negli istituti di

massima sicurezza diversi dai braccetti si chiamarono, con un’operazione di cosmesi

verbale, ex differenziati. A loro, comunque, era ormai applicato il regime normativo

ordinario (venuta meno la sospensione dell’applicazione dello stesso attraverso l’art.

90) e, per molti di loro, vi furono trasferimenti sperimentali negli istituti ordinari,

dove poi restarono.

Si ricominciò a parlare della Riforma delusa e mancata, della necessità di recu-

perarla e rilanciarla. Una serie di proposte fu formulata dai Magistrati di sorveglianza

in occasione di uno dei ricorrenti seminari organizzati dal Consiglio superiore della

magistratura. Da quella serie di proposte prese spunto il primo progetto di modifiche

della legge di Riforma, che fu il progetto Gozzini, del 1983.

Questo. progetto inizialmente si limitava a due materie: quella della massima si-

curezza, per la quale prevedeva istituti appositi, la permanenza nei quali era però

sottoposta al controllo giurisdizionale della Magistratura di sorveglianza (in corri-

spondenza a ciò era prevista l’abrogazione. dell’art. 90); quella delle misure alter-

native, per le quali venivano rimosse tutte le norme preclusive dell’ammissibilità

per i condannati a determinati reati, e anche per l’ergastolano era prevista l’ammis-

sibilità alla semilibertà dopo un congruo periodo di espiazione.

Cominciava un percorso parlamentare non breve, con varie soste e riprese, che si

sarebbe concluso nella legge del 10/10/1986, n. 663 che, attraverso la partecipazione

di varie forze, aveva assunto dimensioni ben maggiori dell’iniziale progetto, ope-

rando una vera e propria rivisitazione, come si disse, della legge penitenziaria, così

da riportarla al livello delle prime stesure, poi abbandonate, della Riforma. La nuova

legge prevedeva i permessi, eliminava le esclusioni per titoli di reato dalle misure

alternative, prevedeva l’ammissibilità dell’ergastolano alla semilibertà dopo ven-

t’anni di espiazione, prevedeva la possibilità di accedere ad alcune misure alternative

direttamente dalla libertà, senza passare dal carcere, aumentava la riduzione della

pena per buona condotta, migliorava notevolmente anche il sistema delle misure di
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sicurezza. Per la massima sicurezza venivano approvati alcuni articoli, che preve-

devano il regime di sorveglianza particolare; la loro applicazione ha poi dimostrato

un’eccessiva complessità delle norme ed è stata, in pratica, nulla.

Accanto ad alcuni senatori più impegnati (oltre Gozzini, c’erano Vassalli, Gallo e

Ricci), ai rappresentanti dell’amministrazione penitenziaria, e ai Magistrati di sor-

veglianza, fecero sentire la loro voce i detenuti di molti istituti di pena (Gozzini era

spesso fra loro). Si riaffacciava una loro partecipazione, la fiducia di essere ascoltati.

Anche dopo le varie delusioni e giri di vite, si tornava a sperare quando tornava

un’attenzione razionale al carcere.

Se si vuol dire che, tra tante gelate, c’è stata anche una primavera per il carcere,

questo è il momento. Ovviamente, quasi una primavera. Le ombre non mancavano.

Restavano i nodi organizzativi irrisolti. Le norme c’erano ma continuavano a

mancare le risorse per la loro corretta applicazione.

Gli anni di piombo avevano segnato l’andamento degli istituti l’atteggiamento

del personale di custodia, i nuovi edifici, condizionati dalle preoccupazioni della si-

curezza. Soprattutto era continuata, e non dava segno di finire, la scarsa attenzione

a creare l’organizzazione del personale civile dell’osservazione e del trattamento,

che era indispensabile a preparare e gestire le misure alternative rese possibili dalla

legge.

Si manifestavano tre inadeguatezze: quella strettamente penitenziaria, che era

determinata soprattutto dall’assoluta insufficienza dei gruppi di osservazione e trat-

tamento negli istituti, cosicché da tale mancanza di risorse derivava anche, sovente,

una operatività di qualità insufficiente; quella degli organi informativi di polizia,

spesso condizionati dalla prevenzione verso le aperture per i detenuti e comunque

limitati da una scarsità di notizie effettive e attuali sulle persone che contavano;

quella giudiziaria, infine, che non poteva non conseguire alla qualità e completezza

dei dati che venivano forniti.

Inadeguatezze, tutte, che trovavano un condizionamento di fondo: l’incapacità

di fermarsi ad acquisire i principi e a imparare ad attuarli, quando quei principi cam-

biavano continuamente e lasciavano il terreno ingombro di prevenzioni, paure, con-

dizionamenti ideologici, tanto maggiori quanto maggiore era l’asperità del terreno

su cui ci si muoveva. Non era ovviamente una cosa semplice stabilire un rapporto di

conoscenza e anche di comprensione con persone che avevano alle spalle percorsi

tragici e spesso terribili, di cui serbavano numerose tracce.

Si noti che la condizione d’incertezza della legislazione della politica peniten-

ziaria aveva come riflesso l’incertezza della risposta sociale, oscillante tra frequenti

momenti di bisogno di severità e rari momenti di tolleranza verso il carcere. Eppure

quella risposta sociale era essenziale, perché non si poteva aprire il carcere verso
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l’esterno, ammettervi i detenuti in misura alternativa senza un’accettazione sociale

e, in particolare, senza la disponibilità di risorse di lavoro. Sotto questo profilo, si

poteva contare sugli enti locali più sensibili e sulle organizzazioni del volontariato,

ma indubbiamente, anche per questi organismi, le docce scozzesi delle chiusure e

delle aperture della politica penitenziaria non facilitavano le scelte.

Dunque, mentre la legge ci consentiva di lavorare in spazi più aperti, le inade-

guatezze del nostro lavoro avevano un’inevitabile conseguenza: l’aumento del ri-

schio dei nostri interventi. Esiste un rischio oggettivo (d’insuccesso, di ricaduta nel

reato, di evasione) nel nostro lavoro. Quel rischio, ragionevolmente, si riduce o cre-

sce a seconda della qualità del lavoro stesso.

E un altro coefficiente di rischio (tale da provocarne la riduzione o l’aumento)

era la capacità di responsabilizzazione collettiva dei detenuti, capire, da parte loro,

quanto contasse che le cose andassero bene (ne ho parlato per i permessi della prima

generazione, degli anni 1975-77). La loro partecipazione alla fase preparatoria della

legge favori la partecipazione collettiva all’andamento dei permessi premio. Il pro-

blema, comunque, era mantenerla e, su questo piano, era estremamente importante

ed estremamente difficile conservare la tensione e la partecipazione a quel nuovo

modo di fare il carcere dopo i giorni iniziali dell’entusiasmo. Era a questo punto che

diventava essenziale la capacità dei gruppi di operatori dei singoli istituti: capacità

di dare attenzione e servizio e di legare ognuno e la collettività al lavoro che si fa-

ceva. Purtroppo i gruppi di operatori erano deboli e inadeguati per tutto quanto si è

detto e scivolare in una gestione burocratica era in qualche modo inevitabile.

Comunque, l’applicazione della legge parti molto bene. Il dato più visibile e ac-

certabile era rappresentato dai permessi premio e l’andamento di questi rinnovò i

risultati eccellenti dei permessi degli esordi, degli anni 1975-77.

I primi decreti legge, attraverso varie reiterazioni dello stesso testo, si succedet-

tero dal novembre 1990 al luglio ’91. Furono in qualche misura modificati, ma, in

sostanza, resero estremamente difficile l’ammissione a permessi e misure alternative

di una larga parte di detenuti, condannati a pene alte e medio-alte e anche, sia pure

in misura ridotta, a pene minori. La concessione era possibile solo se si dimostrava

l’assenza di legami degli interessati con la criminalità organizzata, legami, in qualche

modo, presunti dalla legge anche per coloro le cui condotte nulla avevano a che fare

con un tal genere di criminalità. Tale dimostrazione doveva essere data attraverso

informazioni acquisite presso il comitato provinciale ordine e sicurezza pubblica,

esistente presso ogni prefettura. I comitati non erano sedi informative, ma dovevano

rivolgersi a sedi informative e trasmettere poi i risultati ai Magistrati e Tribunali di

sorveglianza. Attraverso tali comunicazioni, i comitati esprimevano, contrariamente

a quanto previsto dalla legge, veri e propri pareri (negativi, di regola), che rappre-
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sentavano un serio condizionamento per gli Uffici di sorveglianza; se, nonostante il

parere contrario, gli Uffici di sorveglianza concedevano il beneficio, ne seguiva ine-

vitabilmente una valutazione di responsabilità, quando le cose andavano a finire

male.

Per coloro che avevano commesso i delitti per cui valeva la nuova normativa dopo

il 13/5/1991 (data dell’ultimo decreto legge, convertito in legge), i tempi di ammis-

sibilità ai benefici erano comunque notevolmente allungati.

Faceva la sua apparizione (discreta in questi primi decreti, mentre sarà sover-

chiante nei successivi) una condizione per evitare l’applicazione delle norme re-

strittive: la collaborazione con la giustizia, ovvero, l’avere reso agli inquirenti

informazioni rilevanti in ordine ai reati per cui si era condannati. Secondo le nuove

norme, si potevano dare quelle notizie anche dopo (anche se ormai, in molti casi, il

processo aveva chiarito i dati rilevanti che c’erano da chiarire).

La nuova normativa ottenne l’effetto di congelare in buona parte i benefici peni-

tenziari: da un lato, operando una restrizione delle norme; dall’altro, condizionando

i Magistrati di sorveglianza a un’applicazione restrittiva della stessa normativa re-

strittiva.

In questo periodo di tempo, nel quale si succedettero i vari decreti legge, la por-

tata delle restrizioni fu contenuta per effetto della reazione di una serie di forze che

difesero la legge penitenziaria, pur senza riuscire a salvarla: politici, magistrati, ope-

ratori penitenziari, gruppi di detenuti (con ripetute proteste, particolarmente con

scioperi della fame) cercarono di sostenere quello che era abbastanza evidente, che

quella normativa non risolveva il problema dell’estendersi della criminalità, ma con-

tribuiva soltanto a rendere più acuti e gravi i problemi del carcere.

La prima fase di quest’offensiva contro la legge penitenziaria si concluse come

ho detto, nel luglio 1991. Passò circa un anno, vennero i ben noti e terribili attentati

e stragi della mafia, e si ritenne necessario un secondo e più risolutivo giro di vite

contro il carcere. Venne così il decreto legge del giugno 1992, convertito con alcune

modifiche e attenuazioni (molto modeste) nell’agosto successivo. Per una serie di

reati, i più gravi indubbiamente, nessun beneficio era più possibile e quelli concessi

dovevano essere revocati. Per gli. altri, già oggetto dei decreti legge del 1990-91, re-

stavano tutte le restrizioni già stabilite, in un quadro di severità rafforzato.

Le nuove norme rilanciavano la collaborazione con la giustizia. A questo punto

chi collaborava, anche fuori dai propri processi, e forniva dati informativi tali da ren-

dere necessario un programma di protezione nei suoi confronti, poteva essere am-

messo a qualsiasi beneficio in ogni momento, quale che fosse la pena in esecuzione

contro di lui e prima e a prescindere dal maturare delle condizioni di ammissibilità

previste dalla legge. 
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La politica era dunque chiara: a chi collaborava, tutto e subito; a chi taceva, nulla

e mai. Eppure, quanti di coloro che erano in galera potevano dire qualcosa di quello

che succedeva oggi e che cosa contava che dicessero qualcosa che era sfuggito alle

indagini tanti anni prima? Se era ragionevole premiare i nuovi collaboratori (il cui

apporto poteva essere essenziale nella lotta contro la criminalità organizzata; poteva

esserlo e lo è stato), che senso aveva unire coloro che tanti anni prima non avevano

collaborato a indagini, che si erano, d’altronde, concluse con la loro condanna? La

risposta, a mio avviso, è chiara: la lotta alla criminalità organizzata era svolta con le

nuove norme sui premi ai collaboratori e i programmi di protezione degli stessi; il

resto era diretto contro la legge penitenziaria, contro le sue finalità di dialogo con i

detenuti, di sostegno ai loro progetti di riabilitazione. Era finito il tempo delle illu-

sioni sulla trasformazione del carcere.

Se le restrizioni indicate avevano colpito la parte essenziale della normativa della

Riforma, altre norme del decreto legge del 1992 pensavano a restringere il regime

interno del carcere. Essenziale la disposizione che è divenuta l’art. 41 bis, comma 2,

destinato, secondo i responsabili del decreto, a recidere, una volta per tutte, i legami

fra la grande criminalità in carcere e quella in libertà, ma di fatto subito applicato

molto più largamente all’interno del carcere per mostrare i muscoli a tutti e fare ca-

pire che non si sarebbero tollerate reazioni a quello che stava succedendo.

Le reazioni a tale norma sono venute da alcuni Magistrati e Tribunali di sorve-

glianza, che, per questo, sono finiti all’indice. Ma si deve ricordare che quella norma,

proprio per i loro interventi, è stata riportata a un ambito applicativo più corretto

ed è ora applicata solo, salve le eccezioni che ancora ci sono, alla grande criminalità

mafiosa. E che, ancora, grazie ai loro interventi e alle pronunce della Corte costitu-

zionale, da loro provocate, è rimasto aperto il problema dell’utilità e delle modalità

di applicazione di tale norma, problema che si può esprimere anche così: è utile e

produttivo trasformare i carnefici in vittime? 

Ma l’offensiva contro la legge penitenziaria non era ancora finita. Nell’aprile 1993

arrivava un nuovo decreto legge, che cercava di mettere in soffitta il rapporto dei

Magistrati e Tribunali di sorveglianza col carcere, attribuendo la competenza a de-

cidere sui benefici penitenziari non agli Uffici di sorveglianza (magistrati e tribunali)

del luogo in cui gli interessati erano detenuti, ma a quelli del luogo in cui erano stati

condannati. Era il modo per rendere inesorabile la burocratizzazione (e la rigidità

delle decisioni che vi si accompagna) di quegli organi giudiziari, che solo il rapporto

diretto con gli interessati poteva contribuire a limitare. Il nuovo ministro della Giu-

stizia Conso capì e il decreto legge decadde.

La legge penitenziaria è uscita, comunque, sconvolta dagli interventi che si sono

descritti.
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Quegli anni, che furono quelli della rinascita della Riforma, videro due fatti nuovi

di segno opposto. Da un lato, la conferma e ratifica della Riforma, se così si può dire,

da parte della Corte costituzionale; dall’altro e al contrario, la critica al sistema della

stessa, per cui docenti, magistrati, politici, si dichiararono in disaccordo con i principi

di fondo della Riforma.

La Corte costituzionale aveva affermato, nella ormai lontana sentenza 204/74,

che, sulla base del precetto dell’art. 27, comma 3, della Costituzione, 

[...] sorge il diritto per il condannato a che, verificandosi le condizioni poste dalla

norma di diritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa  punitiva

venga riesaminato al fine di accertare se in effetti la quantità di pena espiata abbia

o meno assolto positivamente al suo fine rieducativo 

diritto che “deve trovare nella legge una valida e ragionevole garanzia giurisdi-

zionale”. Quella sentenza, che non ebbe molte occasioni di ulteriori sviluppi negli

anni successivi, li trovò invece subito dopo la cosiddetta legge Gozzini. Le sentenze

343/87, 282/89, 313/90, 125/92 e 306/93, contengono una vera e propria costituzio-

nalizzazione della flessibilità dell’esecuzione della pena, cioè dell’intervento in sede

esecutiva di un giudice in ordine alla pena detentiva per adeguarla al percorso di ri-

socializzazione che il condannato ha compiuto. Erano cosí consacrati i principi della

Riforma. Il che voleva dire che la legge ordinaria non avrebbe potuto dimenticare

quelle indicazioni.

Ma proprio in quegli stessi anni emergeva (rilancio anche di posizioni precedenti)

una critica del sistema della flessibilità della pena, colpevole, secondo questi critici,

di togliere certezza alla pena.

Tale critica partiva da impostazioni teoriche, ma poggiava anche su una rileva-

zione concreta: la grande disomogeneità delle pronunce della Magistratura di sor-

veglianza, che aggiungeva incertezza a incertezza.

Secondo questa posizione, le misure alternative alla detenzione potevano essere

date solo con la stessa sentenza di condanna; ovviamente, non in tutte le situazioni,

ma solo per determinati  titoli di reato.

Ho espresso ripetutamente il mio disaccordo rispetto a questa posizione, che, a

mio avviso, non tiene conto di due punti essenziali.

Il primo è la giurisprudenza costituzionale di cui ho parlato. Non conta nulla? Si

pensa che le giurisprudenze costituzionali (che sono legge e legge costituzionale,

in sostanza) si dissolvano come si  sono formate?  Io la penso diversamente. State

attenti: quella giurisprudenza (vedi, per esempio, la sentenza 343/87) evidenzia la

differenza fra le misure di “prova controllata” (cioè, le misure alternative attuali),
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nelle quali si attuano i principi costituzionali che si sono indicati, e le misure “cle-

menziali”, che prescindono da questi. Le misure alternative date in sentenza, avreb-

bero inevitabilmente questo secondo carattere e comunque prescinderebbero dai

principi costituzionali di cui si è parlato.

Ma c’è un secondo punto. Quelle misure sarebbero date inevitabilmente “a piog-

gia”, senza nessuna conoscenza delle situazioni e sarebbero fatalmente destinate a

frequentissimi fallimenti. Se in altri sistemi (quale quello francese) esse sono pre-

parate da inchieste di operatori sociali per il giudice, bisognerebbe  inventare un si-

stema che noi non abbiamo e, aggiungerei, una voglia di avere quel sistema, che noi

non abbiamo. Credo infatti che si tema una perdita di  oggettività nel giudizio

quando si entra nelle storie delle persone e nelle loro prospettive. Comunque, ba-

diamo bene: queste misure alternative in sentenza non potrebbero non interessare

che le pene minori.

E quanto alla incertezza della pena, due considerazioni: la pena inflitta resta la

base sulla quale si commisura ogni intervento alternativo alla stessa ed è quella pena

che rivive esattamente nella stessa entità se la misura alternativa viene revocata; si

può, quindi, parlare con ragione d’incertezza della pena? Quanto alla discrezionalità

delle decisioni degli Uffici di sorveglianza, non sarebbe inevitabilmente propria

anche delle decisioni del giudice che emette la sentenza e non sarebbe anche più

imprevedibile la sua decisione se egli non dispone dei dati di conoscenza personale

e della prova data durante la esecuzione della pena, di cui dispone l’Ufficio giudi-

ziario di sorveglianza? Il problema è che l’eterogeneità delle decisioni degli Uffici

di sorveglianza ha precise ragioni, che potrebbero essere rimosse. E stanno nelle

inadeguatezze del nostro lavoro, di cui si è parlato prima. Dateci il modo di lavorare

senza inadeguatezze e il tempo d’imparare a farlo (senza messaggi legislativi con-

traddittori) e la tanto criticata eterogeneità delle decisioni dei giudici di sorveglianza

verrà meno.

Dobbiamo fare ricorso alla disperazione biblica e dire: vanità delle vanità e tutte

le cose sono vanità? C’è stato un movimento di liberazione dal carcere, liberazione

dalla sua vocazione repressiva, violenta, di prevaricazione dell’uomo sull’uomo, di

produzione di stigmatizzazione ed emarginazione sociale; si era individuato un per-

corso (pensato negli anni sessanta, espressosi nella circospetta legge del 1975, con-

cluso dalla ben più coraggiosa legge del 1986); lo si era seguito fra speranze,

delusioni e ancora speranze; si era cominciato a pensare di essere vicini alla meta,

almeno sul piano normativo. Ed eccoci invece al bartaliano: è tutto sbagliato, è tutto

da rifare.

Ma avevamo appena cominciato a discutere di questo, che la breve primavera di

cui si è parlato finiva e ritornava il tempaccio. 
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E abbiamo continuato a discutere della flessibilità della pena mentre, in buona

parte, la si cancellava a colpi di decreto legge.

Qui e ora: si torna a disperare È bene tenere presente che, nel 1989, era entrato

in vigore il nuovo codice di procedura penale, che aveva, tra le sue caratteristiche,

quella di prevedere come eccezionale la custodia cautelare nei confronti degli im-

putati giudicabili (in tutte le fasi e gradi del  procedimento) e di prevedere inoltre

che la stessa potesse largamente essere attuata in regime di arresti domiciliari. Ciò

contribuiva alla riduzione del numero dei detenuti giudicabili (erano stati sempre

più della metà, spesso quasi i due terzi, del numero totale dei detenuti).

Nell’aprile 1990, in relazione all’entrata in vigore del nuovo codice, venne appro-

vata un’amnistia assai larga e alla fine del ‘90 anche un condono, con le stesse ca-

ratteristiche. Il numero dei detenuti, comunque non elevato negli anni precedenti

(dai 33.609 della fine 1986 ai 30.680 della fine dell’89), segnava uno dei valori più

bassi degli ultimi anni (25.931).

A questo punto iniziava una campagna contro la cosiddetta legge Gozzini, qual-

che volta manipolata e qualche volta falsa: manipolata, quando, prendendo spunto

da qualche caso clamoroso di evasione o di nuovi reati commessi da detenuti in per-

messo o in misura alternativa, affermava che il progressivo peggioramento dell’ or-

dine pubblico dipendeva da quella legge; decisamente falsa quando riferiva cifre

fantasiose e prive di qualsiasi fondamento sul numero di soggetti che fruivano di

misure alternative ed erano liberi di delinquere invece di essere custoditi in carcere.

Queste cifre erano fornite dal Ministero dell’interno ad attestazione che non vi erano

affatto idee chiare sulla situazione.

È certo che la legislazione penitenziaria non influisce sulla cifra dell’andamento

della criminalità, perché l’area della detenzione in esecuzione di pena (cui si riferisce

la legislazione penitenziaria) è solo una parte, largamente inferiore alla metà, del-

l’area totale della detenzione. Ma, come si è visto in altre occasioni, la normativa

penitenziaria si prestava a interventi che propagandassero una severità d’intervento

sulle persone (poche) già assicurate alla giustizia per distogliere l’attenzione dal-

l’inefficacia complessiva dell’azione repressiva nei confronti di coloro (tanti) che

non erano, invece, scoperti e arrestati.

Limitare l’applicazione (tutt’altro che larghissima) della cosiddetta legge Gozzini

era popolare, facile e rassicurante, anche se non toccava, né bloccava l’operatività

delle cause che determinavano la notevole crescita e la sempre maggiore aggressività

dell’area della criminalità. Intanto, queste limitazioni, unite a restrizioni relative

alla materia della custodia cautelare e alla più dura legislazione in materia di stu-

pefacenti e, infine, a una maggiore intensità ed efficacia dell’intervento di polizia,

si riflettevano sulle cifre della popolazione detenuta in questo modo: 1990 (prima
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dell’inasprimento della legislazione), come già si è detto, 25.931; 1991, 35.469; 1992,

47.316; oggi, 55.000 circa.

La gravità e l’estensione del fenomeno criminale (macro e micro criminalità) resta

estremamente grave, mentre il carcere è ripiombato nella disperazione e può essere

tornato a essere, cosí, più un innesco  e un supporto di quel fenomeno che non un

sistema per combatterlo e superarlo.

Ecco, siamo con 55.000 detenuti e una legge penitenziaria che è stata mutilata.

Bisogna aggiungere, però, che ogni tanto, con la schizofrenia tipica dei legislatori

affrettati e irrazionali, arrivavano norme che allargavano le condizioni di ammissi-

bilità all’affidamento in prova al servizio sociale. Cosí, particolarmente per i reati e

le pene meno gravi e per categorie di condannati particolari (faccio riferimento ai

tossicodipendenti, che affollano gli istituti di pena per almeno un terzo del totale

dei detenuti), si dava più spazio che in precedenza alle misure alternative, senza,

comunque, conseguire successi deflattivi sufficienti sul numero dei detenuti.

È un fatto comunque che, nel 1994, gli affidati in prova al servizio sociale sono

notevolmente aumentati, con la maggior parte delle ammissioni direttamente dalla

libertà (come rese possibile la cosiddetta legge Gozzini). Dovrebbero esservi state,

nel corso dell’anno (non sono disponibili statistiche attuali), quasi 10.000 ammis-

sioni; quindi, senza tale intervento dei Tribunali di sorveglianza, sarebbero entrate

in carcere altre 10.000 persone. Questo accade, però, mentre i centri di servizio so-

ciale per adulti, dipendenti dal ministero di Grazia e Giustizia, che devono seguire

gli affidati in prova, continuano ad avere un personale limitatissimo, sicuramente

non in grado di assicurare il servizio che dovrebbe svolgere.  Si può dire tranquilla-

mente che i decreti legge del 1990-91 e del 1992 ebbero il carattere della fretta e di

una certa volontà di rottura del sistema normativo penitenziario: è inevitabile che

abbiano provocato un disordine normativo, che può essere anche tollerato per tempi

brevi, ma che male si regge nei tempi lunghi. Va anche detto, come si è accennato,

che vi sono stati interventi di segno opposto, che hanno aggiunto un coefficiente

d’irrazionalità all’insieme.

Non basta: una normativa cosí casuale era chiaramente a rischio costituzionale

e la Corte costituzionale è ripetutamente intervenuta per richiamare i principi che

il sistema normativo penitenziario non può dimenticare. Per esempio, sull’esclu-

sione dai benefici penitenziari di coloro che non hanno dato collaborazione alla giu-

stizia, si sono pronunciate più sentenze, una recentissima, rilevando che non può

essere chiesta la collaborazione a chi non la può dare, come nei casi in cui le indagini

a suo tempo svolte avevano chiarito tutto. Non è semplice, però, orizzontarsi in que-

sta confusa congerie di fonti, soprattutto resta confuso l’indirizzo, la politica peni-

tenziaria che ne dovrebbe derivare.
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Bisognerebbe tornare a ragionare. Al fondo, bisognerebbe abbandonare la con-

vinzione che ha informato la legislazione di urgenza degli anni 1990-92, che, cioè,

la legge penitenziaria è un pericolo per l’ordine pubblico e tutti i detenuti, e in par-

ticolare quelli che sono ammessi a permessi o misure alternative, sono soggetti ad

alto rischio da controllare costantemente. Si dovrebbe, quindi, recuperare la con-

vinzione che espresse la cosiddetta legge Gozzini, che l’ordinamento penitenziario

indicato dalla stessa è uno strumento più efficace del carcere di mera custodia e iso-

lamento nella lotta alla devianza e alla criminalità. D’altronde, un ordinamento pe-

nitenziario che preveda misure alternative alla detenzione, può essere anche l’unico

mezzo per risolvere i problemi attuali del carcere e incidere sulle cause del suo so-

vraffollamento, ormai strutturale.

Credo ci si debba liberare dalle illusioni tecnologiche, del genere bracciali elet-

tronici e simili. Su questo terreno c’è sempre qualcuno che afferma qualcosa e qual-

cun altro che afferma il contrario. Si parla, infatti, di varie esperienze in questa

direzione e altri invece riferiscono che le esperienze effettive sono minime e tut-

t’altro che esaltanti nei risultati. A prescindere dai problemi applicativi (una misura

come la detenzione domiciliare, di cui si parlò come quadro giuridico di tali controlli,

prevede fasi della giornata fuori della sede ordinaria di permanenza e questo credo

che complichi le cose), chi gestirà ii controllo e quale dimensione assumerà lo stesso

(quanto personale, cioè, sarà necessario per “accorgersi” che le cose non vanno e

quanto per intervenire)? Ma il punto più negativo è che tutto si riduce al solo con-

trollo, privo di qualsiasi contenuto di sostegno a un qualche percorso di socializza-

zione e che la situazione del soggetto controllato è di sostanziale solitudine e

d’impoverimento di reali rapporti personali. Credo che molti preferirebbero la ga-

lera.

Penso che l’esperienza di questi anni abbia fatto venire in evidenza alcuni dati

essenziali, dai quali partirei per ragione di prospettive di evoluzione della situazione

attuale, che pare giunta ormai al momento giusto per l’arrivo di un catartico con-

dono, che nulla modificherà nella situazione strutturale.

Quali sono questi dati essenziali? Il primo è che una parte percentuale rilevan-

tissima dei detenuti è di pericolosità modesta e per essa la custodia ordinaria (tut-

t’altro che blanda) dei normali carceri è in sostanza sprecata, mentre occorrerebbero

maggiori attività trattamentali in strutture detentive più leggere, che lo stesso si-

stema penitenziario potrebbe acquisire, seguendo l’esempio delle varie comunità,

che hanno costruito il loro sistema di accoglienza (per migliaia di persone), recupe-

rando strutture private e pubbliche abbandonate o semiabbandonate. Se si vuole

considerare utopica questa prospettiva, chiedo se non debba essere considerata al-

trettanto utopica quella di trovare i quattrini e il tempo per costruire nuovi carceri.
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Il sistema detentivo ordinario potrà così liberarsi del sovraffollamento cronico

ed essere più operativo in ogni direzione: sia quella dell’ordine interno, sia quella

trattamentale, che deve essere efficace ovunque. Efficace, sottolineo, anche nelle

inevitabili strutture di massima sicurezza, anche in quelle di supersicurezza, previ-

ste, attraverso l’applicazione dell’art. 41 bis, com’è chiaro per chi voglia leggere con

attenzione le sentenze costituzionali 349 e 410 del 1993.

Articolato il sistema degli istituti da una custodia minima a una massima, si do-

vrebbe prendere atto che l’area penitenziaria ha ormai due sistemi: quello propria-

mente detentivo e quello delle misure alternative alla detenzione. È questo un altro

dato essenziale da tenere presente. Quando si comincia a parlare di 10.000 persone

in affidamento in prova, che è una sola delle misure alternative (anche se ormai è

divenuta la maggiore), si parla di un fenomeno che interessa quote rilevanti del to-

tale dei soggetti in esecuzione di pena.

Ho cercato di dimostrare che questo sistema funziona ancora poco per una serie

di cause, fra le quali è sicuramente importante l’inadeguatezza operativa del sistema

penitenziario e di quello dei Tribunali di sorveglianza, com’è importante l’opera di

dissuasione normativa che è stata dispiegata negli anni scorsi. Sarebbe molto utile

qui rivedere la legislazione, renderla più coerente e funzionale. Una serie di modi-

fiche è stata proposta, esiste anche un progetto di legge al riguardo.

Certo, sarebbe essenziale l’accettazione da parte di tutti di questa situazione:

l’area penitenziaria esterna non è un bubbone sociale, cui applicare un gigantesco

bracciale elettronico, come hanno indirizzato a pensare le decretazioni d’urgenza,

e come hanno pensato e pensano (peraltro su quelle autorevoli indicazioni norma-

tive) molte forze di polizia e anche molti Uffici di sorveglianza, che rendono assai

pesanti le modalità di fruizione delle misure alternative, come se averle ottenute

non fosse una garanzia, ma una colpa.

In effetti, bisogna indicare un altro dato essenziale, che recupera in positivo le

motivazioni delle decretazioni d’urgenza degli anni 1990- 92. Si è constatato che la

strumentalizzazione per fini illeciti dei benefici penitenziari è stata più frequente

ed è comunque particolarmente pericolosa da parte di quei detenuti che sono con-

dannati per delitti propri della criminalità organizzata. Questa preoccupazione dei

decreti legge era fondata, ma, a mio avviso, non è stata corretta e adeguata la rispo-

sta. Si può in effetti, affermare che esiste un gruppo di detenuti che, in ragione dei

delitti commessi, devono essere sottoposti a una “particolare attenzione”. Per questi,

bisogna prevedere come necessario, per chi deve decidere a loro riguardo, l’accesso

a una sede informativa, che disponga di tutti i dati relativi ai singoli interessati e li

abbia organizzati e confrontati, mantenendoli aggiornati. Queste sedi informative

(che io suppongo non ancora efficienti come potrebbero, quando vedo che i prov-
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vedimenti  applicativi dell’art. 41 bis sono ancora dati in base a informative di vari

organi centrali di polizia, informative che, sovente, non sono omogenee e non sono

aggiornate) sarebbero essenziali per l’attività di polizia e per quella giudiziaria, ma

sono indispensabili anche per orientare  le decisioni in sede penitenziaria. Senza ar-

rivare alla inammissibilità assoluta (scelta dai decreti legge e censurata dalla Corte

costituzionale), si dovrebbe invece prevedere che la necessità di tale accertamento

e i risultati dello stesso consentiranno pronunce negative nel merito nei confronti

di coloro che risultano ancora legati ad ambiti criminali. Nota bene: un errore della

normativa dei decreti legge era anche l’eccessiva estensione dell’area considerata a

rischio, nella quale rientravano anche condannati per delitti che nulla hanno a che

vedere con la criminalità organizzata. È chiaro che, se si vuole operare un monito-

raggio effettivo e costante delle aree della criminalità organizzata, se ne devono ra-

gionevolmente delimitare i confini.

Dunque, questo ultimo dato serve a difendere la prospettiva complessiva di un

sistema penitenziario sempre più ragionevolmente aperto a soluzioni alternative al

carcere e di un carcere orientato a lavorare per questa area confinante (contenendo,

per questa via, quel sovraffollamento strutturale, oggi incontrollabile).

Un ultimo dato essenziale è che l’organizzazione di questo sistema è ancora estre-

mamente inadeguata. Quindi la prospettiva che si è indicata resterebbe velleitaria

se non si dessero forze e risorse agli operatori penitenziari dell’area trattamentale

interna e a quella di servizio sociale esterna, nonché agli Uffici di sorveglianza, che

hanno una parte essenziale nel sistema complessivo.

In qualunque situazione ci sono prospettive di cambiamento. Ho provato a indi-

carne una nella realtà del carcere di oggi, che ha fatto tanta strada dal punto in cui

l’ho incontrato sul letto di contenzione degli anni sessanta, per arrivare in un punto

non si sa quanto lontano da quello di partenza, un punto difficilmente definibile,

ma certo ancora pieno di ombre, nel quale, sparito il macchinario rudimentale della

contenzione, gli si è sostituito un sistema complessivo che può produrre gli stessi

effetti. Capisco che sembra patetico e un poco stolido richiedere al carcere una fi-

nalità e anche una capacità di liberazione, e che questa prospettiva appaia oggi sem-

pre più vana, e quasi futile parlarne, ma ciò che si vorrebbe, dietro queste prospettive

forse illusorie, è il progresso delle istituzioni sociali, quella che potrebbe essere la

democratizzazione, la loro evoluzione in sedi in cui si parla di diritti e si cerca di ri-

consegnare a chi non ne ha mai avuti, o li ha rifiutati, dei progetti di vita vivibili. C’è

una scelta tra farne la sede di un servizio e farne invece la sede di una severità sim-

bolica, che si impone a chi è dentro le mura, per rendere più tranquilli e rassicuranti

l’approssimazione morale e il disimpegno esterno. Perché, anche da parte di persone

di assoluta buona fede, si pensa che il simbolo della severità sia cosí importante,
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mentre la costruzione delle istituzioni sociali può essere rinviata a tempi migliori?

Perché si pensa che la rappresentazione, l’immagine (il simbolo), siano preferibili

al progresso reale degli strumenti sociali? C’è poi tanto da meravigliarsi se l’imma-

gine e le sue tecniche diventano padrone? È chiaro che non sono le politiche peni-

tenziarie a risolvere i problemi sempre più gravi di una società complessa come la

nostra.

È chiaro che non sarà una politica penitenziaria ad abolire le periferie invivibili e

i quartieri ghetto, nei quali non entra né la legge, né la polizia. Ma la politica peni-

tenziaria della chiarezza, della certezza, della inflessibilità della pena ha una singo-

lare assonanza con quelle situazioni sociali. La contrapposizione ferma, forte, che

isola i problemi, ma non li risolve per la buona ragione che non se ne fa carico, si

troverà di fronte a problemi sempre più gravi: si attiverà una spirale, nella quale i

conflitti diventano sempre più aspri fino alla esplosione di veri e propri momenti di

guerra sociale. Questo scenario non è apocalittico e immaginario, ma ha già avuto

verifiche in paesi diversi dal nostro, in cui l’illusione delle risposte forti, chiare  e

ferme ha riempito le galere e reso sempre più difficile la vita di tutti.

Ho parlato sopra e si parla continuamente di società complessa, ma quanta di

questa complessità è frutto di una politica che non affronta e non scioglie i nodi so-

ciali che contribuiscono a rendere inestricabile la complessità, che accetta il conflitto

e non persegue con determinazione e sempre la via della mediazione? Mi pare di

cogliere in filigrana questi temi nella riflessione che ho svolto in precedenza.

Che cosa ci aspetterà? Che carcere ci sarà fra altri trent’anni? Ci sarà ancora il

carcere? Che fine faranno i miei interrogativi di ora? 

Il�Ponte,�Firenze, n. 7/9 1995
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Ripensare l’ordinamento penitenziario

Un po’ di storia di un trentennio

La�riforma�fatica�e�non�decolla
Perché riproporre un discorso complessivo sul carcere? Perché, se si guarda alla

legislazione, si è di fronte a una storia spezzata e contraddittoria e, se si guarda al

dibattito, sempre sul carcere, della dottrina, della politica e della società, siamo più

o meno sulla stessa linea: o meglio, senza alcuna linea. 

A conferma di quanto dico, mi sembra meriti, quindi, ripercorrere questi trenta

anni di galera – la legge di riforma ha, appunto, trenta anni – con qualche accenno

agli anni che la introdussero. 

Gli ultimi anni Sessanta e i primi Settanta furono gli anni delle rivolte, dei dete-

nuti sui tetti, delle sezioni barricate, delle raffiche di mitra dalle mura di cinta, dei

tentativi di evasione e delle evasioni consumate. Era chiesta a gran voce la riforma

e finalmente sembrava che, dietro la pressione di una situazione sempre più difficile,

ci si stesse arrivando. Sembrava, anzi, che ci si fosse arrivati alla fine del 1973. Il Se-

nato aveva licenziato un testo della Riforma penitenziaria condiviso dalle principali

forze politiche. Era un testo avanzato, che modificava fortemente il regime carce-

rario e lo apriva ai permessi e alle misure alternative: il via definitivo doveva venire

dalla Camera. Ma il disordine negli istituti continuava e dal disordine ordinario

emerse una vicenda straordinaria, che si è chiamata la strage di Alessandria: in quel

carcere, nel corso di un tentativo di evasione di tre detenuti e dell’intervento mas-

siccio della forza pubblica, morirono due dei tre detenuti e ben cinque operatori pe-

nitenziari. La Riforma penitenziaria approvata dal Senato venne modificata dalla

Camera e si ebbe così la nuova legge penitenziaria. Cambiavano alcune cose: mentre

restava lo spazio per i permessi, veniva fortemente ristretto quello delle misure al-

ternative, escluse per i recidivi, che erano la grande massa dei detenuti; la decisione

sulle misure alternative veniva affidata non al Magistrato di sorveglianza, unico or-

gano previsto nella riforma del Senato, ma ad un organo collegiale, con competenza

distrettuale (praticamente regionale), la Sezione di sorveglianza, formato da Magi-

strati di sorveglianza (2) e da esperti in materie pertinenti (2), in analogia con quanto

previsto per il Tribunale per i minorenni. 
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Si era arrivati, così, alla legge di riforma del 1975, che, come già detto, compie, in

questo 2005, 30 anni: anni travagliati, quasi da subito. La legge cambiava in qualche

parte il regime interno (era abolita la censura sulla corrispondenza, ad esempio), co-

minciavano a funzionare i permessi di uscita ai detenuti in un numero sempre più

ampio di carceri e per un numero sempre più ampio di detenuti, si vedevano, per

tale via, segni di migliore gestibilità di una situazione che restava difficile, comun-

que, nei confronti dei gruppi con minori prospettive e maggiore insofferenza. Le mi-

sure alternative entrarono in vigore, secondo la previsione della legge, un anno dopo

la sua pubblicazione, una volta istituiti e diventati funzionanti i nuovi Uffici di sor-

veglianza, compresa la Sezione di sorveglianza. I drastici limiti di ammissibilità alle

misure alternative – affidamento in prova, semilibertà e riduzione di pena con libe-

razione anticipata – diventarono evidenti e provocarono nuove e disastrose rivolte.

E così si arrivò, grazie all’opera di mediazione di un gruppo di volonterosi (fra cui

voglio ricordare Carlo Galante Garrone, senatore, e Girolamo Minervini, vicedirettore

generale dell’Amministrazione penitenziaria), alla prima modifica della legge. Era

una modifica migliorativa: dalle ragioni di inammissibilità alle misure alternative

era tolta la recidiva; la riduzione di pena con liberazione anticipata era ammissibile

per tutti. Si era all’inizio del 1977. Si pensava ancora alla riforma: al termine del

1976, a Lecce, si tenne un convegno nazionale proprio sulle misure alternative. 

Stava montando, però, una critica dura agli spazi offerti dalla legge, particolar-

mente contro i permessi di uscita per i detenuti. Nei primi mesi del ’77, per dare un

esempio, vennero iniziate azioni disciplinari nei confronti di alcuni Magistrati di

sorveglianza. Nonostante una indagine del Consiglio superiore della magistratura

che confermava il buon uso e i buoni risultati della esperienza dei permessi di uscita

dei detenuti, nel luglio 1977, una legge li ridusse a strumento eccezionale per spe-

cifici eventi familiari particolarmente gravi. 

Il luglio ’77 è un momento cruciale per il carcere italiano: la riforma era appena

arrivata e, a stretto giro di tempo, cominciava la controriforma. È vero che ciò avve-

niva in un momento difficile dell’Italia, nella quale si facevano sempre più numerosi

gli episodi terroristici e di lotta armata, ma il carcere venne, comunque, scelto come

uno dei punti nei quali operare una prova di forza. Il 14/7/1977 partì l’operazione

dei carceri di massima sicurezza, riempiti immediatamente di molti detenuti (ben

più di un migliaio), scelti, in modo sicuramente affrettato, fra quelli asseritamente

più pericolosi. In contemporanea, in tutti gli istituti, i detenuti erano chiusi nelle

celle, dalle quali potevano uscire solo per le brevi ore d’aria, ad eccezione dei pochi

ammessi al lavoro o a limitate attività scolastiche. All’esterno di tutti gli istituti era

istituito un controllo operativo da parte di forze di polizia. Il 20 luglio era emessa la

legge, ora ricordata, che riduceva i permessi ai detenuti a casi eccezionali e li legava,
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nella sostanza, all’impiego della scorta. Come si vede la prova di forza era totale e

indiscriminata: non si colpiva soltanto, con le carceri di massima sicurezza, l’area

più conflittuale e critica, ma si colpivano tutto il carcere e tutti i detenuti. E, quanto

alle carceri di massima sicurezza, molti dubitavano della stessa legittimità di quegli

istituti. Poco dopo il loro sorgere, Igino Cappelli, presidente della Sezione di sorve-

glianza e Magistrato di sorveglianza di Napoli, vi si recò e ne condusse una analisi

molto critica, che espose nel corso del convegno sul carcere che Magistratura de-

mocratica tenne a Firenze alla fine del 1977. 

Ordine,�ordine
Il carcere veniva quindi ad essere il luogo dove si stava chiusi, ben custoditi e a

non far nulla. La riforma era cancellata, l’art. 27 e la finalità rieducativa della pena,

che l’avevano resa necessaria, erano dimenticati. Se si vuole, anche sul piano dei

ruoli istituzionali, la direzione generale degli istituti di prevenzione e pena, respon-

sabile delle carceri, era messa in qualche modo sotto tutela dal sistema di polizia,

che controllava all’esterno gli istituti e dava indicazioni operative per gli istituti di

massima sicurezza e non solo. Al vertice di tale sistema c’era il generale dei carabi-

nieri Dalla Chiesa, che già aveva guidato le forze di polizia nel disgraziato intervento

della strage di Alessandria. Non si tratta tanto di fare un rilievo critico, ma di con-

statare come le esigenze di polizia sovrastassero e contrastassero quelle di riforma

dei penitenziari. La Direzione generale delle carceri, d’altronde, perdeva, in un breve

giro di anni, i suoi uomini più rappresentativi: il direttore generale Giuseppe Alta-

vista moriva all’improvviso nel 1978. L’anno dopo, il suo vice e possibile successore

Gerolamo Minervini – che, come si è già detto, si era adoperato per il miglioramento

della legge di riforma nel 1976 – era ucciso, a Roma, da un gruppo armato di terro-

risti, mentre si trovava a bordo di un bus urbano: Minervini, un eroe semplice e di-

menticato. Un altro uomo rappresentativo di quella direzione generale, che aveva

lavorato alla riforma e che avrebbe potuto lavorare alla sua attuazione, Giuseppe Di

Gennaro, dirigente dell’Ufficio studi, era stato sequestrato, in quegli anni, per alcuni

giorni da un gruppo armato e, in seguito, non aveva potuto proseguire il suo lavoro. 

Questa fase, iniziata nel 1977, ha bloccato sicuramente il corso della riforma e,

anche in seguito, ne ha ipotecato la ripresa. Oltre a bloccare la riforma, quale risul-

tato diede la prova di forza sul carcere? Negli istituti ordinari non vennero meno le

sommosse interne e in quelli di massima sicurezza successe di tutto: azioni feroci

interne, che mi hanno fatto sempre pensare che, una volta definiti i peggiori, questi

saranno all’altezza di quella definizione. Da parte del personale, la gestione di quegli

istituti e le repressioni delle azioni e dei conflitti fra e con i detenuti scesero spesso

a livelli analoghi. 
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Si�riprende�il�filo:�la�legge�Gozzini
Il filo della riforma sembrava perduto, ma venuti a capo degli anni di piombo o,

quantomeno, quando se ne cominciò a intravedere la fine, si vide che quel filo non

era spezzato e poteva essere ripreso. Maturava quella che si sarebbe chiamata legge

Gozzini. Gozzini, appunto, parlamentare dalla legislatura che vide la negata attua-

zione della riforma, ne raccoglieva la consegna e il messaggio. Stabiliva le alleanze

con il gruppo dei Magistrati di sorveglianza, con il Ministro della Giustizia Marti-

nazzoli, con la Direzione generale delle carceri, presieduta da Niccolò Amato, al cui

fianco c’era Luigi Daga, un collaboratore prezioso. Nei primissimi anni Ottanta na-

sceva il primo progetto Gozzini, che era molto semplice e interveniva su due punti

soltanto, ma centrali: regolava le carceri di massima sicurezza e l’inserimento dei

detenuti nelle stesse; eliminava tutte le limitazioni all’ammissibilità alle misure al-

ternative. Negli anni successivi e in una nuova legislatura, il progetto cominciò

anche a raccogliere le richieste che venivano dal carcere, comprese le cosiddette

“aree omogenee” dei detenuti che avevano partecipato alla lotta armata e si erano

dissociati dalla stessa. Gozzini era presente in varie carceri e soprattutto mobilitava

la commissione giustizia del Senato, della quale era componente e vicepresidente,

accanto a un presidente di tutto rispetto, che era Giuliano Vassalli, e nella quale altri

partecipanti erano giuristi di prim’ordine, come Marcello Gallo, penalista, e Rai-

mondo Ricci, avvocato. Queste quattro persone, che rappresentavano le forze poli-

tiche maggiori, avrebbero portato in fondo, nell’ottobre ’86, la legge che continuò e

continua a chiamarsi Gozzini. Si è detto di questa legge che aveva ripreso in pieno

la linea della riforma del ’75 e che l’aveva anzi completata, superandone le esitazioni

e le limitazioni normative. Si disse anche che, con quella legge, la politica, almeno

attraverso alcuni suoi rappresentanti di particolare prestigio, si era dimostrata più

avanti della società. Gli stessi protagonisti sapevano, però, che la riforma delle

norme non creava e non regolava una nuova organizzazione penitenziaria. Gozzini

disse che il vino nuovo era stato versato negli otri vecchi: il nuovo carcere della ri-

forma era stato affidato alle strutture, edilizie e di personale, del vecchio carcere,

rafforzate, per giunta, dalle restrizioni degli anni di piombo. 

La nuova legge conteneva molte novità. Introduceva i permessi premio, preve-

dendoli come strumenti del trattamento penitenziario; rendeva ammissibili tutti i

detenuti alle misure alternative; portava a tre anni (dai due anni e sei mesi prece-

denti) la entità delle pene ammissibili all’affidamento in prova; rendeva ammissibili

alla semilibertà i condannati all’ergastolo; aggiungeva alle misure alternative esi-

stenti, la detenzione domiciliare, ammissibile in casi particolari per pene fino a quat-

tro anni, e dava regole più certe all’affidamento in prova per tossici ed

alcooldipendenti, misura introdotta l’anno prima per coloro che erano disponibili
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ad entrare in programmi terapeutici; portava da 20 a 45 giorni a semestre la libera-

zione anticipata, che estendeva anche agli ergastolani, facendo valere i periodi di

riduzione pena come pena scontata ai fini dell’ammissibilità alle misure alternative;

prevedeva strumenti di intervento rapido da parte del Magistrato di sorveglianza

sulle misure alternative che presentavano aspetti critici o nel caso in cui sopravve-

nivano nuove pene in esecuzione. Non mancavano interventi significativi in materia

di misure di sicurezza: si sottolineava che le stesse non potevano essere disposte se

non a seguito di un accertamento in concreto della pericolosità sociale, facendo così

cadere tutto il sistema delle presunzioni legali di pericolosità, che copriva l’intera

materia; divenivano revocabili le dichiarazioni di delinquenza abituale, professio-

nale o per tendenza. In luogo della Sezione di sorveglianza, era istituito il Tribunale

di sorveglianza, cui era data anche la competenza in materia di liberazione condi-

zionale e la decisione, in sede di appello, di tutte le impugnazioni avverso i provve-

dimenti in materia di misure di sicurezza del Magistrato di sorveglianza, che

diveniva competente anche in materia di revoca anticipata delle misure di sicurezza,

affidata in precedenza alla Sezione di sorveglianza. 

Era giurisdizionalizzato il reclamo al Magistrato di sorveglianza in materia di la-

voro e di provvedimenti disciplinari. 

La legge non riusciva a risolvere il problema delle carceri di massima sicurezza.

In luogo delle soluzioni più semplici, ma che potevano essere più efficaci, introdotte

fin dall’inizio nel progetto Gozzini e dirette a dare regole agli istituti di massima si-

curezza e a stabilire controlli giurisdizionali sui medesimi e sulle assegnazioni agli

stessi, prendendo atto della loro esistenza, veniva introdotta una normativa deri-

vante da un progetto diverso, molto più complessa e articolata, che creava un regime

apposito per soggetti con problemi di gestibilità gravi. Il risultato fu che le carceri

di massima sicurezza restarono operative e che il nuovo sistema di “sorveglianza

particolare”, come si chiamò, non funzionò. 

La legge Gozzini, quindi, se si prescinde da questo aspetto, operava, comunque,

una rivisitazione significativa della normativa penitenziaria, enunciando chiara-

mente una strategia: durante l’esecuzione della pena c’era, per tutti, una prospettiva

(o, come si diceva con una certa enfasi, una speranza) di potere costruire un percorso

di reinserimento sociale. Il carcere e, più in genere, l’esecuzione della pena, dove-

vano servire a questo. 

La�riforma�nel�carcere�non�riformato:�vino�nuovo�e�otri�vecchi
Si è però accennato al limite del vino nuovo negli otri vecchi, come diceva Goz-

zini. Dunque, un regime nuovo dentro le vecchie strutture: quindi, il problema degli

edifici e del personale. Vediamo cosa succedeva per gli edifici. Negli anni Ottanta
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sorsero molte nuove carceri a sostituire vecchi edifici. Le nuove furono anche chia-

mate “carceri d’oro”, ma la loro qualità aurea non si riferiva al livello di abitabilità

offerto, anche se qualche tardo epigono ha parlato di hotel a varie stelle. Articolate

in molte sezioni di dimensioni ridotte hanno chiesto più personale e hanno favorito

le lunghe permanenze in celle pensate per una persona, ma spinte dal crescere delle

presenze a servire per più persone, almeno per due. Si trattava di ambienti nuovi,

diventati presto vecchi per una manutenzione approssimativa su costruzioni ana-

loghe. C’erano spazi comuni interni ed esterni che i vecchi istituti non avevano, ma,

in molti casi non venivano usati o mancavano le attività cui dovevano servire.

C’erano anche ambienti per il lavoro, non sempre ben progettati, ma mancava il la-

voro. C’era, come si dice, “il nuovo che avanza”? No. 

E il personale? C’era già uno squilibrio vistoso fra il personale di custodia e quello

direttivo ed educativo e di altre professionalità, che avrebbe dovuto essere centrale

nelle attività di osservazione e trattamento, indispensabili per attuare il nuovo re-

gime penitenziario rivisitato e rilanciato dalla legge Gozzini. I provvedimenti nor-

mativi del 1990 furono l’occasione per realizzare la riforma del personale. È molto

discutibile che quella occasione sia stata colta. 

Per il personale civile vi furono indicazioni organizzative generali, che avevano

bisogno di molte integrazioni, che si trascinano ancora fino ai nostri giorni, ma il

problema di fondo era quello del potenziamento numerico: che non ci fu e per il

quale non si posero neppure le premesse perché ci fosse. Crebbe decisamente lo sbi-

lanciamento fra questa parte del personale e quella destinata alla custodia o, come

si andava dicendo sempre più spesso, alla sicurezza. Il rapporto degli educatori con

tale personale è di 1 a 100. 

È al personale di sicurezza che fu destinato soprattutto l’intervento normativo

del 1990. In sintesi: il Corpo militare degli Agenti di custodia fu sostituito dal Corpo

di Polizia penitenziaria. Certo la militarizzazione, introdotta nel 1944 durante la

fase finale della guerra, cessava di esistere, ma si sceglieva la strada della creazione

di un corpo di polizia, che avrebbe dovuto curare la sicurezza del carcere. Questa

scelta sembra ormai irreversibile, ma non era quella pensata, con specifici progetti,

dopo la riforma del ’75: se la smilitarizzazione era anche allora pacifica, si pensava

ad un personale civile, che fosse in linea con la funzione rieducativa propria del car-

cere della riforma. Si è pensato, invece, ad un corpo di polizia. Mi soffermo su questo

punto, un altro punto cruciale sul procedere della riforma. 

Quando si configura una funzione di polizia, credo si pensi a un’attività di con-

trasto contro una situazione di rischio o di pericolo. Il personale che svolgerà quella

funzione percepisce, quindi, la situazione di cui deve interessarsi come una situa-

zione da sorvegliare attentamente e da cui difendersi. Quella situazione è fatta di
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persone, che vengono percepite in questa ottica: da vigilare, da cui guardarsi, non

certo da sostenere in un percorso di riabilitazione e di recupero. Certo tra le attività

che il nuovo corpo di polizia avrebbe dovuto svolgere, alcune erano strettamente di

polizia. In particolare, quella della traduzione e scorta dei detenuti, già svolta da Ca-

rabinieri e Polizia di Stato e che, negli anni successivi, sarebbe gradualmente passata

alla Polizia penitenziaria. Se si vuole, anche la generica attività di vigilanza poteva

assumere caratteristiche di contrasto a possibili collegamenti criminali nei confronti

di detenuti indicati come appartenenti alla criminalità organizzata, contrasto da at-

tuare attraverso controlli su corrispondenza e telefonate: cosa, d’altronde, già svolta

dagli agenti di custodia in collaborazione con organi di polizia, negli anni precedenti,

e che poi diverrà più intensa dopo la creazione dei nuovi carceri speciali, cioè degli

istituti o sezioni in cui verrà applicato il regime previsto dall’art. 41 bis. 

Indubbiamente, quindi, nelle funzioni della Polizia penitenziaria erano comprese

attività di polizia, anche se ciò aveva caratterizzato le attività degli agenti di custodia

e anche se il tutto si svolgeva sotto la responsabilità dei direttori degli istituti, che

non erano funzionari di polizia. Ma è certo che l’attività restante e certamente ben

più ampia non avrebbe dovuto e non dovrebbe essere considerata una attività di po-

lizia, attraverso la quale realizzare il contrasto continuativo contro persone da con-

siderare costantemente e essenzialmente per quello che avevano fatto nel passato

e non, invece, per quello che avrebbero dovuto fare nel percorso riabilitativo in ese-

cuzione della pena al fine di costruire un futuro diverso. 

I nomi comunque sono conseguenza delle cose o viceversa o, ancora, nomi e cose

interagiscono e si rafforzano a vicenda. Non si tratta, ormai, credo di modificare i

nomi, ma di essere consapevoli dell’ambiguità del messaggio e di sottolineare con

forza, pertanto, quali debbano essere le cose che devono tenere conto della esigenza

che la linea di fondo della Riforma penitenziaria è quella indicata dalla Costituzione,

divenuta sistema nella legge del 1975 e ribadita più nettamente nella legge Gozzini.

Pertanto, la funzione complessiva della istituzione penitenziaria deve essere quella

di realizzare istituti nei quali si svolge una vita attiva dei reclusi, attraverso le attività

trattamentali previste dalla legge: consentendo la osservazione e l’individualizza-

zione del trattamento, che sono le indicazioni centrali della legge del ’75. L’attività

di chi gestisce gli istituti non deve essere animata dalla finalità di difendersi da una

pericolosità presunta ma, al contrario, deve basarsi sulla volontà e la fiducia che si

debba evitare il ricrearsi delle condizioni per il manifestarsi di una pericolosità fu-

tura: in questo consiste un carcere non criminogeno. Bisogna essere consapevoli

che questo non è un compito di polizia e rendere comprensibile, con messaggi chiari,

che la Polizia penitenziaria deve adattare la propria funzione a tali compiti e non

viceversa. D’altronde le attività di osservazione e trattamento, peculiari del perso-
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nale educativo, ma non estranee a tutti gli altri operatori, compresa la Polizia peni-

tenziaria, consistono nel sostegno di percorsi di inserimento, ma anche di controllo

sulla correttezza della partecipazione a quei percorsi: un controllo che non ha ca-

rattere poliziesco, ma è complementare all’attività di aiuto e garantisce che questo

sia realmente costruttivo. Il livello qualitativo delle attività di osservazione e trat-

tamento si costruisce proprio, non sulla improbabile qualità predittiva delle pro-

gnosi, ma sulla sintesi costante aiuto–controllo, assicurabile da un numero di

operatori sufficiente e dalla capacità e motivazione degli stessi. Ciò che conta non

è avere la impossibile conoscenza di ciò che accadrà, ma la possibile conoscenza di

ciò che accade. E ciò viene da una efficace partecipazione allo svilupparsi dei processi

riabilitativi e dei percorsi di risocializzazione, che sicuramente non appartiene agli

interventi di polizia. 

Conclusione: anche la riforma del personale, per come veniva operata, non spia-

nava la strada alla riforma. La sproporzione fra personale destinato al trattamento

e personale destinato alla sicurezza non era risolta, anzi si aggravava e, almeno no-

minalmente, per il personale di sorveglianza, si sottolineava la funzione di sicurezza. 

La�storia�contraddittoria�più�recente:�dai�decreti�legge�del�1991-92�alla
legge�Simeone
Dopo quel 1990, la navicella della riforma continua a veleggiare in acque non

tranquille. Anzi, diciamo pure che entra in acque tempestose. 

Anni ’91 e ’92: la scelta del terrore e, comunque, di un livello alto di attacco della

criminalità organizzata, provocò una risposta dura da parte dello Stato, che scelse

la politica della forza nel carcere, in tutto il carcere. Gli spazi delle misure alternative

e dei permessi premio si richiudevano o si restringevano notevolmente per gli autori

di una lunga serie di reati. Era particolarmente pesante il decreto legge del giugno

’92, convertito in legge nell’agosto: le misure alternative venivano precluse e, se già

concesse, revocate, salva collaborazione alla giustizia, per gli autori dei reati più

gravi. Veniva previsto dall’art. 41 bis un regime di massima sicurezza nei confronti

dei partecipi alle associazioni criminali individuati con decreto del Ministro della

giustizia. 

Il carcere era una delle sedi del contrasto alla criminalità organizzata, ma si ope-

rava allo stesso modo anche nei confronti della criminalità comune. Erano tempi in

cui la Riforma penitenziaria si dimenticava, non si attuava. 

Ma è subito dopo quegli anni che si verifica un fenomeno singolare. Fuori dal-

l’ambito delle restrizioni relative alla delinquenza organizzata, comincia un au-

mento sempre più netto delle misure alternative e, in particolare, della più ampia

fra le stesse: l’affidamento in prova al servizio sociale. Le ragioni sono rappresentate
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da piccole modifiche legislative e giurisprudenziali, manca un disegno consapevole:

il carcere, in qualche modo, si difende dalla pressione che si esercita su di esso e la

scarica attraverso le misure alternative. È una sorta di astuzia della ragione, am-

messo che la ragione abbia parte in queste faccende. Comunque, la legge Simeone,

nel 1998, regola e conferma questo indirizzo e, salvo qualche battuta di arresto, le

misure alternative continuano ad aumentare. Nasce l’area della esecuzione penale

esterna, che è ormai vicina alle dimensioni dell’area della esecuzione penale in car-

cere. Ci sono ulteriori leggi di segno positivo, come quella che agevola l’ammissione

alle misure alternative dei malati di Aids (L. 12/7/1999, n. 231), allargando anche i

casi di rinvio della esecuzione, e quella che prevede una misura alternativa speciale

per le detenute madri (L. 8/3/2001, n. 40). Si deve anche ricordare qualche segno op-

posto, come la legge che rendeva permanente nel nostro ordinamento il sistema

normativo stabilito dall’art. 41 bis (L. 23/12/2002, n. 279). 

E allora: dinanzi a questa storia travagliata e spezzata, percorsa da indirizzi diversi

e spesso contrastanti che si sovrappongono, non è venuta l’ora di chiedere al sistema

penitenziario: vuoi essere riformato o no?

Il contesto

L’esplosione�della�penalità
Per rispondere alla domanda avanzata qui sopra, bisogna cogliere l’aspetto cen-

trale della situazione penitenziaria attuale. Si è concentrata l’attenzione sull’au-

mento del numero dei detenuti, che, nella fase più recente, sembra fuori controllo,

ma questo deriva ed è accompagnato dalla crescita di quella che potremmo chiamare

l’area complessiva della penalità o area della esecuzione penale. 

Provo ad analizzare la situazione complessiva. Nel 1990 c’erano circa 30. 000 de-

tenuti e circa 6. 300 misure alternative: in tutto, l’area della esecuzione penale com-

prendeva 36. 300 persone. Oggi: i detenuti sono 59. 000. Le misure alternative hanno

superato nettamente le 50. 000. Ma non basta: per effetto della legge Simeone, in

attesa di decisione sull’ammissione o meno alle misure alternative, ci sono circa 70.

000 esecuzioni penali sospese. Complessivamente l’area della esecuzione penale o

della penalità interessa 180. 000 persone: il quadruplo di quelle di 15 anni fa. 

Si noti che, sia il dato iniziale di 36. 300 che quello finale di circa 180. 000, com-

prendono anche i detenuti in custodia cautelare (cui – si noti – dovrebbero essere

aggiunti quelli in arresti domiciliari per avere il quadro complessivo del fenomeno

“detenzione”: e non parliamo dei Cpt). Ma si possono fare due rilievi: il primo è che

gran parte delle custodie cautelari realizzano una anticipazione della esecuzione,

prevalentemente per i “soliti noti” che individueremo subito dopo; e il secondo ri-
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lievo è che queste persone in custodia cautelare gravano sul carcere, al pari di tutti

i reclusi e spesso più pesantemente per la incertezza delle loro prospettive: incidono,

pertanto, significativamente sul livello di gestibilità del carcere. 

Quello che ci si deve chiedere è: cosa è successo, chi sono queste persone che af-

follano l’area della penalità, che cosa può fare per loro la Riforma penitenziaria?

È chiaro quello che è successo. Invece di utilizzare il carcere come extrema�ratio,

lo si è usato come strumento sostitutivo di risposte sociali che non si era in grado di

dare o non si volevano dare. Possiamo ricostruirlo questo processo nei confronti

delle persone in carcere, per le quali disponiamo di analisi quantitative sui gruppi

principali. Per gli oltre 50.000 in misura alternativa e i 70.000 in attesa della deci-

sione sulle modalità della esecuzione della pena il discorso sulla loro composizione,

non è diverso, anzi, verosimilmente più accentuato perché queste due aree riguar-

dano pene minori e, quindi, una più accentuata presenza della clientela sociale che

ora analizziamo.  Ricostruiamo, quindi, analiticamente questa situazione, servendoci

dei numeri fornitici dal carcere. 

La�composizione�della�penalità�e�le�sue�ragioni
Vediamo, allora, di descrivere l’attuale situazione penitenziaria, partendo dalla

sua composizione. Articoliamo il discorso in vari punti. 

1. C’è un’area della popolazione detenuta che raccoglie persone caratterizzate

generalmente da situazioni di criticità sociale, come si era anticipato. Comprende:

– l’area della tossicodipendenza, che è stimata nel 27% del totale dei reclusi, dato

probabilmente inferiore al reale, data la totale mancanza di indirizzi generali per

la rilevazione;

– l’area della immigrazione, stimata ormai nel 30% del totale dei detenuti;

– una ulteriore area del disagio sociale, di vario genere, che può arrivare all’8-10%,

in mancanza di stime precise, nella quale si possono considerare i dipendenti

dall’alcool, i soggetti con problemi psichiatrici, i “senza fissa dimora”. 

Si parla, quindi, di un’area del 65-67%, pari ai 2/3 della intera popolazione dete-

nuta: 38-39.000 sulle 59.000 persone circa, oggi negli istituti penitenziari. 

2. Si crede di dovere dire, senza temere di essere smentiti, che l’aumento di questa

area della popolazione detenuta è quello che determina l’aumento complessivo

dell’area della detenzione. È pacifico, infatti, che i processi di ricarcerazione in atto,

in primo luogo negli Usa e anche nel Regno Unito, diffusi ormai in tutta Europa,

sono il quadro nel quale si è manifestato anche il processo di ricarcerazione nel no-
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stro paese: oltre diecimila detenuti in più negli ultimi 5 anni. Ed è proprio l’area

della detenzione sociale quella a cui quei processi di ricarcerazione si riferiscono. 

Ovvia la conclusione, che riprenderemo in seguito: se si vuole operare un conte-

nimento e una riduzione dell’area della detenzione complessiva, bisogna agire pro-

prio sui processi di ricarcerazione dell’area che abbiamo ora analizzato. 

3. Si crede pertinente chiamare questa parte della popolazione detenuta: area

della “detenzione sociale”. Perché “detenzione sociale”? Perché appartengono a tale

area gruppi di detenuti numericamente elevati, che hanno alle spalle:

– situazioni di partenza di disagio sociale;

– situazioni di sviluppo di tale disagio per la mancanza o insufficienza di un signi-

ficativo intervento sullo stesso. 

Questo è vero, parlando dei singoli gruppi.  Così per l’area della dipendenza dagli

stupefacenti, che parte, sovente, da situazioni socio–familiari critiche e, anche se

queste non vi siano, le realizza ben presto proprio per il genere di vita indotto dalla

dipendenza. Avviatosi questo processo, mancano spesso sistemi di intervento ade-

guati a molta parte dei casi e, comunque, il modesto dimensionamento dei servizi

non riesce a raggiungere o a raggiungere efficacemente molta parte della possibile

utenza. È pacifico che questa è sovente poco collaborativa, ma la limitata dimensione

dei servizi sarà inevitabilmente incapace di stimolare gli indifferenti e, spesso, di ri-

spondere adeguatamente anche a coloro che cercano un sostegno. Questo è vero

anche per l’area della immigrazione, posta dalla legislazione vigente in una situa-

zione di esclusione sociale, che induce clandestinità e che, solo quando la situazione

è assolutamente ingestibile, accetta le inevitabili regolarizzazioni. Si parte da un ri-

fiuto di socializzazione per arrivare, solo eccezionalmente e a tempi non prevedibili,

ad una socializzazione sub�condicione. 

Non meno vera è l’analisi fatta per quelle situazioni diversamente problematiche

che abbiamo indicato, che, più o meno sistematicamente, derivano da una mancata

presa in carico delle criticità originarie, cui segue una situazione di abbandono so-

ciale completo o molto grave. 

In tutte queste situazioni, non si può affermare che l’approdo al reato sia inevi-

tabile e che, invece, lo stesso non derivi da consapevoli scelte delinquenziali. Ma è

indubbio che, nel numero elevatissimo di coloro che appartengono a questa area del

carcere, la gran parte delle persone arrivano al reato e vi ritornano proprio perché

l’attenzione sociale nei loro confronti è mancante o insufficiente o assume, come

per gli immigrati, l’atteggiamento del rifiuto. 

Parlare di detenzione sociale per questa area è dunque pertinente. 
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4. Il nodo che spiega la crescita della detenzione sociale è rappresentato da un

atteggiamento che ha due facce strettamente connesse. Le due facce sono: la intol-

leranza per le manifestazioni del disagio sociale, fino alla cosiddetta “tolleranza

zero”; e il complementare abbandono o sensibile riduzione delle politiche di inter-

vento e sostegno al disagio stesso. 

Le politiche di sicurezza sociale che cercavano il benessere generale e avvertivano

la esigenza di recuperare le aree e i gruppi in situazioni di criticità, cioè le politiche

della sicurezza finalizzata al miglioramento del livello di benessere generale, hanno

ceduto il campo alle politiche di una sicurezza difensiva, interessata a proteggere le

persone garantite dalle ricadute del disagio dei non garantiti. 

Si forma una correlazione: più intolleranza, meno aiuto e sicurezza sociale, più

sicurezza difensiva e intervento punitivo. Tutto ciò avviene in presenza di un livello

costante della criminalità, con fasi anzi di diminuzione, nonostante la crescita delle

previsioni di reato e dell’intensità del contrasto di polizia. 

5. Si coglie questo processo con la espressione “dallo stato sociale allo stato pe-

nale”, sintesi operata da molti studiosi che hanno colto gli aspetti negativi di quanto

sta accadendo. Ho detto negativi: c’è chi vuol dire che sono positivi?

E, infatti, la risposta penale colpisce le criticità umane, opera sulle aree della pre-

carietà sociale, come un medico che conosce una sola cura: quella di tagliare via (ov-

vero spostare in carcere) le parti malate. Negli USA questa politica è ormai una scelta

consapevole, da cui è derivata, nel giro di poco più di 20 anni, la decuplicazione della

popolazione penitenziaria. In questo processo, va colto un aspetto: che lo strumento

penale, carcere in prima linea, viene utilizzato come strumento sociale: per risolvere

o, meglio, per soffocare le criticità sociali o, meglio ancora, per separarle dalla società

e sequestrarle in carcere. A monte c’è il rifiuto dell’intervento di aiuto alle aree so-

ciali precarizzate. Queste contribuiscono con le loro manifestazioni – inevitabili in

presenza del rifiuto di gestirle e possibilmente superarle – ad aumentare l’insicu-

rezza o la percezione della stessa e l’unica rassicurazione sarà quella più semplice:

la punizione e la carcerazione dei disturbatori. 

È evidente quello che si è detto: lo strumento penale e specialmente il carcere è

usato come strumento sociale, come organismo di gestione, cioè, di una situazione

sociale critica. 

Con una certa enfasi si parla così del carcere come “discarica sociale”: un’enfasi,

tutto sommato, realistica in quanto aree intere della precarietà soprattutto urbana,

sono gettate in un contenitore particolare come il carcere, che, specie se gestito con

questa funzione, soffoca ogni possibile vocazione di recupero sociale, sia negli in-

teressati che nella società. 
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6. Il carcere cresce perché cresce questa detenzione sociale. L’impegno deve es-

sere: depenalizzare e, là dove non è possibile, scarcerare la detenzione sociale o al-

meno parte considerevole della stessa. 

Date le sue dimensioni, una riduzione del 10% della detenzione sociale, nel nostro

Paese, riduce il numero dei detenuti di circa 3.800 persone; una riduzione del 30%

riduce il numero dei detenuti di circa 11.400 persone, una riduzione del 50% riduce

il numero dei detenuti di circa 18.000 persone. 

È agevole una considerazione. La riduzione o la eliminazione del sovraffolla-

mento comporta un recupero di funzionalità del carcere, che soffoca sotto la pres-

sione di questa dinamica di crescita. Il sovraffollamento in sé diviene

maltrattamento nei confronti dei reclusi, specialmente se lo stesso è vissuto in modo

protratto nelle celle (20 ore su 24, è la regola quasi costante). Ma il sovraffollamento

è anche causa di affanno, quando non di paralisi, di ogni servizio degli istituti.

Quindi: ogni intervento deflattivo della popolazione detenuta migliora, ad un

tempo, le condizioni di vita dei reclusi e la funzionalità dei servizi. 

E, allora, come operare la riduzione dell’area della detenzione sociale? 

La�riduzione�dell’area�della�detenzione�sociale
La riflessione si deve fermare sui nodi essenziali che seguono. 

1. Ridurre l’area della penalità concernente la detenzione sociale: il che comporta

un intervento su due piani:

– riduzione delle ipotesi di incriminazione, sia attraverso la depenalizzazione, sia

attraverso forme di non incriminazione individualizzata;

– riduzione, inoltre, delle pene previste, ricordando che la maggiore durata delle

pene comporta maggiore presenza giornaliera di detenuti in carcere. 

2. Scarcerare la detenzione sociale: il che vuol dire accrescere la utilizzazione

delle alternative alla detenzione, allo stato ancora modesta, e con una incentiva-

zione degli strumenti normativi e con il potenziamento delle risorse organizzative

ed economiche e delle risorse di accoglienza sociale. E quindi: ancor prima che di-

venga operativa la riduzione dell’area della penalità, rispettare, almeno in sede ese-

cutiva, il principio che il carcere deve essere l’ultima ratio. Poi, in una penalità

ricondotta nei confini propri, prevedere il rispetto dello stesso principio: sia utiliz-

zando pene non detentive, sia prevedendo, nella esecuzione delle pene detentive,

un largo ricorso alle misure alternative alla detenzione. 

3. Riportare la casistica della detenzione sociale nell’ambito sociale che è proprio

della stessa: il che deve avvenire con il recupero pieno della risposta della sicurezza
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sociale in luogo della sicurezza penale. Tanto più cresceranno, come accennato al

punto secondo, i mezzi organizzativi e le concrete risorse del sistema sociale, tanto

più potrà ridursi l’indebita invasione penale: diventeranno, cioè, maggiormente ge-

stibili l’area della penalità e anche quella della carcerazione. 

La�riduzione�della�penalità
Analizziamo la realizzazione di questo nodo in ordine ai grandi gruppi di detenuti

che compongono la detenzione sociale, ricordando che la riduzione della penalità

riduce anche i processi di incriminazione ed ha quindi un effetto limitativo sulla

grandezza dell’area della detenzione. 

Tossicodipendenti

In occasione della Conferenza sulle tossicodipendenze di Napoli (1997) furono

date delle indicazioni generali, attraverso le quali, anche in relazione all’esito refe-

rendario del 1993, che aveva escluso la punibilità dell’uso personale e della deten-

zione per uso personale di sostanze stupefacenti, si ridimensionasse la entità

dell’intervento penale presente nella legge stupefacenti. 

Questo è stato ripreso e integrato in una proposta di legge presentata il 24/7/2003

da Boato, Turco, Ruggeri ed altri, appartenenti a vari gruppi politici, i cui punti prin-

cipali sono i seguenti:

– la esclusione della punibilità dell’uso personale e della detenzione per uso per-

sonale delle sostanze (applicazione dell’esito referendario del 1993, già operativa,

d’altronde);

– la riduzione generale delle pene previste dal Dpr 309/90;

– la ulteriore riduzione delle pene nei confronti degli autori di fatti punibili che ri-

sultino tossicodipendenti;

– la previsione per i tossicodipendenti autori di reato di istituti speciali di non in-

criminazione individualizzata: sentenza di non luogo a procedere per irrilevanza

del fatto e provvedimento di sospensione del procedimento penale con messa

alla prova, cui seguirà, se l’esito della prova è positivo, la dichiarazione di estin-

zione del reato. 

Va precisato che sia nelle ipotesi di non incriminazione individualizzata, sia in

quelle di misure alternative, l’intervento di depenalizzazione o di decarcerazione è

sempre finalizzato allo svolgimento di programmi terapeutici di recupero dalla tos-

sicodipendenza. La pena detentiva, quindi, non viene inflitta o, se inflitta, non viene

eseguita, sempre in funzione dello svolgimento di un intervento sociale: al problema

sociale non si risponde col carcere, ma con l’intervento sociale. 
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Ecco, dunque, per un gruppo rilevante della detenzione sociale, una risposta pos-

sibile attraverso le modifiche normative indicate. 

Gli immigrati

Partiamo da una considerazione. L’immigrazione è una risorsa per il nostro paese,

come per tutti gli altri che appartengono al “primo mondo”. Si tratta non di una

espressione di buoni sentimenti, che spesso l’accompagnano, ma di una constata-

zione di buone ragioni. È noto che tutto il settore della collaborazione e dell’assi-

stenza domestica, delle lavorazioni agricole, stagionali e non stagionali, dell’edilizia

e di molti altri settori produttivi ha necessità di questi lavoratori. Essi ci servono. Si

tratta di un’ottica egoista, che dovrebbe essere sostituita da un’ottica diversa, quella

dell’accoglienza. Ma restiamo pure all’ottica egoista. 

I sistemi seguiti, sia quello delle quote di persone ammissibili, sia quello attuale

del rigoroso rapporto fra inserimento lavorativo previamente disponibile ed accer-

tato e rilascio del permesso di soggiorno, sono serviti soltanto a produrre clandesti-

nità e lavoro sommerso. La prima è un incoraggiamento ad una vita di espedienti

che può sfociare nel reato. Il secondo è un danno per gli immigrati, ma anche per il

nostro sistema previdenziale e fiscale. 

Il risultato è che ricorrentemente si passa a interventi eccezionali di regolarizza-

zione. Interventi che sono inevitabili. La regolarizzazione operata nel nostro paese

nel 2002 ha interessato quasi 700. 000 persone: è stata realizzata in corrispondenza

di una legge di restrizione agli ingressi e di potenziamento delle espulsioni. La mo-

rale è che, quando si vuole comprimere un fenomeno non arrestabile (si insiste su

questo: non arrestabile), si arriva poi ad un momento in cui si deve riconoscere pro-

prio la realtà che ha forzato le regole restrittive. 

I sistemi da noi usati, con precise finalità di contenimento, esasperate nella vi-

gente legge Bossi–Fini, non sono gli unici possibili, come dimostrano i sistemi diversi

operati in altri Paesi europei, non finalizzati alla opposizione o ad un rigido filtro

all’ingresso. 

Manca per ora una concreta proposta di una diversa legislazione sulla immigra-

zione. Anche qui si tratta di un problema sociale: quello di prendere atto, da un lato,

che abbiamo bisogno di queste persone, e dall’altro, che occorrono strumenti sociali

di accoglienza, in grado di aiutarne l’inserimento sociale e sostenerne i momenti di

precarietà. Fra l’altro, non è che questi strumenti siano del tutto assenti. Esistono

molte iniziative importanti, specialmente del “terzo settore”, condannate anch’esse

ad agire in semiclandestinità, come accade per le persone assistite. 

Cogliamo anche qui l’assoluta mancanza di pertinenza nel rispondere col sistema

della pena o con quello delle espulsioni ad un problema sociale che è, al tempo
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stesso, nostro e loro: noi abbiamo bisogno del loro aiuto e loro sono pronti a darcelo.

Se si vuole, si tratta di prendere atto che il problema è di fare incontrare domanda e

offerta, fornendo strumenti sociali utili ad evitare il prodursi di criticità maggiori di

quelle sulle quali si vuole intervenire. 

È singolare il problema posto recentemente presso alcuni uffici di polizia: che gli

interventi di intercettazione degli irregolari e della loro espulsione stanno assor-

bendo buona parte del lavoro del personale di polizia, che deve rallentare il vero e

proprio lavoro di contrasto alla criminalità. 

In conclusione, il ricorso allo strumento penale dinanzi ad un rilevante problema

sociale è da abbandonare costruendo un intervento diverso. 

Altre�criticità
Questa parte della detenzione sociale si riferisce a persone che presentano gravi

problemi di socializzazione: persone con problemi psichiatrici, dipendenti da alcool,

“barboni” o senza fissa dimora. Non rappresentano casi isolati ed eccezionali in car-

cere, ma rientrano nelle storie di ordinaria follia (non si sa se degli interessati o di

chi ve li invia) che il carcere intercetta sempre più frequentemente. 

Per costoro, la via più semplice sarebbe quella di un ricorso alle alternative alla

detenzione, quale strumento di un adeguato intervento sociale. Il carcere è davvero

non pertinente. 

Ci si potrebbe chiedere, quindi, se non sarebbe adeguato, anche nei confronti di

queste persone, il ricorso agli istituti di non incriminazione individualizzata, previsti

nella proposta di legge Boato ed altri per i tossicodipendenti, ricordata sopra. Questo

problema potrebbe essere affrontato attraverso emendamenti alla proposta legisla-

tiva ora ricordata. 

Questa materia può anche riguardare un altro intervento di carattere penale:

quello che riguarda le persone ritenute socialmente pericolose sottoposte a misure

di sicurezza detentive. Si tratta di circa 1.500 persone, pari, quindi, a circa il 2, 8%

della popolazione detenuta. 

Nella fase conclusiva della precedente legislatura venne messo a punto, presso il

ministero della giustizia, un disegno di legge che affrontava questa materia, recu-

perando ed adattando un progetto della Regione Toscana (presentato in Parlamento,

sempre nella scorsa legislatura) sulla soppressione degli ospedali psichiatrici giudi-

ziari e l’affidamento della competenza in materia al servizio socio–sanitario nazio-

nale. Questa proposta – che sopprimeva le misure di sicurezza detentive, ad

eccezione dell’Opg – potrebbe essere ripresa affrontando finalmente problemi –

come quello degli Opg – che si è invecchiati affermando che si dovevano risolvere

al più presto. 
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La�scarcerazione�della�detenzione�sociale
La riduzione dell’area della penalità è essenziale, ma altrettanto importante, an-

cora più attuale e con la possibilità di effetti più rapidi, è la riduzione dell’area della

carcerazione: è il secondo nodo essenziale del nostro discorso. L’impegno imme-

diato, infatti, deve essere quello di scarcerare la detenzione sociale, anche nella vi-

genza della legislazione attuale. Al riguardo, il discorso si può articolare sui seguenti

punti. 

1. Una migliore efficienza del sistema normativo di alternative alla detenzione.

Questa preoccupazione è presente, per i tossicodipendenti, nella proposta di legge

già ricordata di Boato, Turco, Ruggeri ed altri, nella quale si amplia in vario modo la

misura alternativa dell’affidamento in prova in casi particolari, estendendolo anche

alle pene superiori a quattro anni. 

Per gli immigrati devono essere superate le incertezze che condizionano molti

operatori sull’ammissibilità degli stessi alle misure alternative. La giurisprudenza

della Corte di cassazione ha confermato di recente l’indirizzo dell’ammissibilità, che

è, d’altronde, pacifico, per lo stesso Ministero dell’interno, secondo cui, in presenza

di una pena in esecuzione, non occorre alcun permesso di soggiorno e vi può essere,

quindi, l’inserimento lavorativo o sociale previsto dalla misura alternativa concessa.

Né ciò viene meno per la possibile espulsione finale: su questa si deve intervenire

normativamente, affidando la decisione al Magistrato di sorveglianza, analogamente

a quanto accade per la espulsione stabilita come misura di sicurezza dall’art. 235 Cp

e dall’art. 86 del Dpr 309/90. 

Per le altre criticità, infine, è da prendere in considerazione la estensione a questo

gruppo di una misura come l’affidamento in prova in casi particolari, d’altronde già

applicabile agli alcoolisti, con problematiche diverse dai tossicodipendenti e più vi-

cini a questa parte della detenzione sociale. Come già accennato, lo si è fatto con

l’art. 59 della proposta di legge n. 29 presentata il 28/4/2006. 

2. Una reale efficienza del sistema organizzativo per scarcerare la detenzione so-

ciale. Come si è visto il sistema normativo, trattato al primo punto, può essere mi-

gliorato, ma già quello vigente offre spazi considerevoli. 

Proviamo a svolgere la nostra riflessione, a titolo di esempio, per i tossicodipen-

denti. Per questi, possiamo dire che la legge privilegia, rispetto al carcere, la opzione

della misura alternativa legata all’attuazione di un programma terapeutico: la legge

privilegia, quindi, la sostituzione della risposta propriamente penale, cioè detentiva,

con una risposta sociale, cioè con la risposta che cerca di superare il problema per-

sonale della dipendenza dalle sostanze. Ciononostante, la concreta applicazione del
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sistema normativo vigente interessa una percentuale molto bassa dei casi ammis-

sibili. Perché? La risposta alla domanda va individuata nel sommarsi di due ineffi-

cienze:

– quella del sistema organizzativo penitenziario nell’area educativa–pedagogica;

– quella dei servizi delle tossicodipendenze operanti in carcere e fuori del carcere. 

Si aggiunge, poi, una ulteriore inefficienza, rappresentata dalla scarsa tempesti-

vità delle decisioni sulle istanze da parte della Magistratura di sorveglianza, intem-

pestività piuttosto generalizzata, salva qualche isola di efficienza. Si aggiunge spesso

la qualità delle decisioni dei giudici, quando entrano nella valutazione dei pro-

grammi terapeutici, andando al di là del loro ruolo. 

La misura di queste inefficienze è espressa dalla entità dell’area della tossicodi-

pendenza che resta in carcere, che può ancora essere utilizzata quale esempio. Al di

là di tutti i conteggi e della loro opinabilità, l’ammissione alle misure alternative

funziona male se delle stesse fruiscono, a mio parere e ragionando sui numeri, poco

più del 10% di coloro che potrebbero fruirne. Non è quindi soddisfatta la indicazione

che viene dalla legge, che privilegia, per i tossicodipendenti, una esecuzione della

pena con programmi terapeutici–riabilitativi fuori dal carcere. Si può anzi dire che

quello che dovrebbe essere un intervento ordinario e sistematico è in concreto un

intervento eccezionale. 

Dunque: esistono, per i tossicodipendenti, le condizioni normative per un efficace

contenimento della detenzione sociale, ma va costruito il sistema di risorse orga-

nizzative in grado di realizzare questo contenimento e di sostituire la risposta car-

ceraria attuale con alternative alla detenzione che forniscano risposte sociali alle

criticità per superarle. Il sistema che non funziona, sia a livello penitenziario, che a

livello di servizi sociosanitari, va fatto funzionare. La disfunzione di tali servizi non

appartiene al nostro destino. 

Si è affrontato questo aspetto concreto e operativo della scarcerazione della de-

tenzione sociale facendo riferimento, come situazione esemplare, a quella dei tos-

sicodipendenti in carcere. Ma anche per l’immigrazione e per le altre criticità la

situazione è simile, le soluzioni corrispondenti. 

Dall’intervento�penale�all’intervento�sociale:�un�percorso�per�la
detenzione�sociale
Siamo al terzo dei nodi essenziali del nostro discorso. L’area, estesa e in costante

crescita, della detenzione sociale è il frutto di un processo che è stato sintetizzato

con la espressione: dallo stato sociale allo stato penale. Occorre compiere il percorso

inverso e tornare dallo stato penale a quello sociale. Il che vuol dire – per quanto
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detto e ripetuto, è abbastanza chiaro – che la società, attraverso i suoi organismi re-

sponsabili, deve recuperare le proprie funzioni e dare alle situazioni critiche che

sono state spostate verso la risposta indifferenziata della discarica carceraria, le ri-

sposte sociali reali in grado di analizzare le criticità, affrontare le stesse e, in quanto

possibile, superarle e risolverle. Tanto più le risposte sociali proprie sono efficaci,

tanto più le risposte penali improprie potranno essere abbandonate e rimosse. 

Lo si è accennato per uno dei gruppi della detenzione sociale: i tossicodipendenti.

Il sistema dei servizi pubblici è incompleto, reso via via più impotente dalla ridu-

zione delle risorse organizzative ed economiche. Senza quelle risorse, i programmi

terapeutici diventano evanescenti o non sono possibili e, in tale situazione, quei

programmi non possono produrre inserimento sociale e, ove sia possibile e utile, in-

serimento lavorativo. Questo comporta impegno, non solo economico, ma anche

economico, che è indispensabile recuperare. Ci saranno, dunque, risorse economiche

da mobilitare. Ma non si dovrà ignorare: che il costo di un detenuto in carcere è al-

meno cinque volte superiore a quello della sua presenza in un programma comuni-

tario residenziale; che questa proporzione è largamente superiore se i programmi

terapeutici non sono residenziali; e che, infine, il costo dell’apparato delle misure

alternative è incomparabilmente inferiore a quello della esecuzione della pena in

carcere. Per questo ultimo punto, gli ultimi dati, segnalati anni fa e probabilmente

da rivedere oggi con un modesto rialzo, davano la spesa per le misure alternative al

2% dell’intera spesa penitenziaria. E questo è il discorso economico, mentre sopra

si è fatto il discorso dell’adeguatezza e qualità dell’intervento in misura alternativa,

il cui senso è: rimuovere il carro dell’intervento nell’area sociale dal binario morto

del carcere, e riportarlo sulla linea propria e costruttiva indicata. 

Anche per l’immigrazione questo è possibile e lo si accennerà poi attraverso i

progetti da realizzare, su cui si soffermerà la proposta, cui è dedicata la terza parte

di questo lavoro. Certo, occorrerà cambiare il segno della politica sociale attuale,

che ha il suo simbolo e il suo strumento nella espulsione, risposta immediata o pro-

spettiva finale. Dalla ignoranza alla consapevolezza e presa d’atto delle dinamiche

reali, dal rifiuto al patto di inserimento, dalla esclusione alla inclusione. L’immigra-

zione non appartiene al Ministero dell’interno (strano paradosso verbale), ma agli

organismi che rappresentano la società e che devono contribuire a costruirla quoti-

dianamente. 

Ed è così anche per le altre criticità. I “dispersi” nella società, come i malati psi-

chici e come i barboni, non si disperdono, ma sono dispersi, sono dimenticati. Si

tratta di non cancellarli dalla memoria, ma di ricordarsene. C’è un’idea romantica

sulla loro voglia di libertà e di solitudine, che ignora i risvolti di sofferenza e di di-

sperazione. 
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Alla fine, va ripetuto che questi interventi devono iscriversi in un intervento ge-

nerale. Gli stessi sono i sintomi di disagi più ampi di ambienti urbani trascurati,

senza una gestione consapevole, consegnati piuttosto a caos disordinati di crescita

(le periferie) o di abbandono (i vecchi centri urbani), che a dinamiche seguite e go-

vernate. Affrontare le criticità può essere la via per trovare le radici più ampie del

disagio e intervenire anche su queste: o abbiamo dimenticato le politiche di sicu-

rezza sociale?

L’inversione�di�marcia�dal�penale�al�sociale:�è�possibile?
Dunque, un’altra strada da battere: abbandonare il penale e recuperare il sociale.

Per avviarsi su questa strada bisogna analizzare i punti critici della strada opposta

che ci ha portati fin qui, liberarci dal dogmatismo che la domina, dall’apparente ir-

reversibilità del processo che è stato imposto. 

1. Partiamo dall’ultimo punto indicato: la irreversibilità del processo. È facile os-

servare che non è stato sempre così. Si è seguita anche un’altra strada, una strada

che era caratterizzata dal ricorso ordinario a risposte sociali e la detenzione come

risposta eccezionale. Questa strada ha avuto protagonisti razionali e consapevoli

nei paesi del nord–Europa, ma anche nel Regno unito e anche negli USA. Era stata

operata una scelta e la scelta era stata per il percorso sociale. Si è cambiato perché

quella politica era costosa? Se quella è stata la ragione, era sbagliata. Il costo della

politica opposta sta assumendo dimensioni di gran lunga superiori, avvitate in una

spirale di crescita incontenibile. Si è cambiato perché quella politica era inefficace?

In che misura era esatta quella valutazione di inefficacia, che riteneva i fenomeni di

recidiva nel reato indifferenti al trattamento, detentivo o alternativo alla detenzione,

riservato agli autori di reato? Vi sono ricerche recenti sulla recidiva di chi ha fruito

di misura alternativa, che ne segnalano la convenienza rispetto alla esecuzione della

pena in carcere: comincia a farsi strada la convinzione che il carcere non serve, men-

tre la misura alternativa può servire. Sembra, per vero, che la strada verso il penale

sia nata e si sia rafforzata per rilevazioni sempre più stringenti sulla identificazione

fra area della criminalità – in buona parte della criminalità di strada e di quella in-

dotta dalle politiche proibizioniste rigide sugli stupefacenti e sulla immigrazione –

e area della precarietà sociale. Non c’è stato uno sforzo per dare risposte sociali a

quella precarietà: lo sforzo è stato quello di coprirla in modo sempre più largo con

lo strumento penale (nel periodo di età pertinente ci sono, negli USA, più neri negli

istituti di pena che negli istituti scolastici). In sostanza, non si tollera più un tasso

di trasgressione che si considerava in passato fisiologico in una società aperta e

frammentata quale la nostra e si intende ridurlo a zero. 
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Questo punire un’area sociale ha ancora qualcosa a che fare con il diritto penale

che si conosce? Nell’usare lo strumento penale come strumento sociale il primo non

perde le sue connotazioni di fondo? Non cambia la nozione di reato che, da aggres-

sione ai valori principali della comunità, diviene la punizione delle condotte di di-

sturbo della quiete sociale e in sostanza della precarietà che le genera, della povertà

che ne è la condizione di coltura?

Alla fine del percorso dallo stato sociale allo stato penale, si mette in crisi lo stru-

mento della pena come lo abbiamo conosciuto. Si deve pagare questo prezzo o non

si deve prendere atto che siamo finiti in un vicolo cieco, che è tempo di abbando-

nare? La via del “grande internamento”, come è stato chiamato, rievocando il pas-

sato, non è irreversibile e si diffonde la certezza che è pericolosa. 

2. Queste posizioni non hanno alle spalle un discorso scientifico, ma solo una

scelta politica che non segue la via della riduzione delle disarmonie sociali e della

ricerca della concordia sociale, ma solo quella della forza, capace soltanto di spezzare

la società e di chiuderne un troncone in carcere. Cogliamo la preoccupazione degli

esperti in materia che, già con la formula del passaggio dallo stato sociale allo stato

penale, hanno preso nettamente una distanza critica da questa politica, indivi-

duando nella stessa la liquidazione a un tempo del sistema penale e di quello sociale

e dei principi rispettivi degli stessi. 

È interessante vedere che un approfondimento in termini razionali di questa

scelta rivela una profonda incoerenza interna della stessa: ci si riferisce ad un re-

cente lavoro di Donald Garland (La�cultura�del�controllo.�Crimine�e�ordine�sociale�nel

mondo�contemporaneo, Il Saggiatore, Milano 2004), le cui linee di fondo sono esposte

in un intervento di A. Ceretti e A. Casella, in Dignitas, n. 5/2004, pg. 6 e seguenti. Vi

si legge (pg. 11): 

Questi orientamenti criminologici, che normalizzano gli autori di reato – interpretati

ora come soggetti razionali e opportunisti, non molto diversi, in ultima analisi, dalle

loro vittime – convivono con altre letture che si alimentano più che di analisi scien-

tifiche, di immagini, di archetipi, di angosce che amplificano i messaggi ansiogeni

dei media, i quali, a loro volta, presentano i criminali come soggetti antisociali, pe-

ricolosi, estranei e minacciosi, in genere appartenenti a gruppi razziali e culturali

diversi da noi. Più che di persone reali, si tratta di proiezioni immaginarie che as-

sommano su di loro i rischi e i pericoli dai quali si fa derivare quel senso d’angoscia

e di impotenza che produce una domanda inesauribile di ordine e di risposte forti

da parte dell’autorità statuale. L’unica risposta che ha senso dare a questi superpre-

datori e plurirecidivi, maschi, giovani, appartenenti a minoranze razziali e culturali,
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provenienti dal sottoproletariato criminale, dalle sottoculture tossicomaniche, da

famiglie problematiche, è di neutralizzarli non appena delinquono – o ancor prima,

se possibile – togliendoli dalla circolazione e lasciando loro ben scarse possibilità di

far valere diritti e aspettative di rispetto morale. Nel panorama odierno, ritroviamo,

quindi, una criminologia del sé, che assume gli autori di reato come soggetti normali

e razionali; e una criminologia dell’altro, dell’estraneo pericoloso. 

Questa lunga citazione consente di dire che la scelta politica che ha dilatato l’uni-

verso carcerario, non solo manca di autorità scientifica, ma manca anche di un fon-

damento razionale, perché raccoglie suggestioni diverse ed incoerenti: anzi, opposte

fra loro. 

3. La scelta politica che si critica è condizionata dalla domanda di sicurezza che

pervade la società contemporanea. È stato osservato che tale domanda è sorta men-

tre gli indici della criminalità erano in diminuzione o, al più, stabili. A prescindere

dal valore di tali indici, che si incrementano per l’incrementarsi della penalizzazione

e dell’intervento di polizia, la cosa paradossale è che la domanda di sicurezza si ali-

menta (come la citazione precedente sottolinea) da una condizione di paura, che è,

a sua volta, il prodotto della riduzione delle protezioni e degli ammortizzatori che

lo stato sociale aveva introdotto. Dalla sicurezza sociale, fondamento delle politiche

delle democrazie avanzate fino a pochi anni fa, si è amputato il termine sociale e il

sostantivo sicurezza ha cambiato radicalmente senso. Se si vuole, la vicenda lingui-

stica evidenzia la modalità della operazione: la semplificazione. La sicurezza sociale

era il segno di uno Stato che si sentiva responsabile di tutti i suoi componenti, con-

vinto che la riduzione del disagio e delle aree di criticità era un progresso per tutti,

che giovava a tutti. La sicurezza sociale sapeva di dovere rispondere alla complessità

sociale e se ne faceva carico. Rispondere alla complessità non è semplice. Rifiutarla,

non affrontarla, recintarne, prima, e amputarne, poi, gli aspetti critici, tutto questo

è semplice, ma comporta inevitabilmente l’abbandono della responsabilità di chi

dovrebbe essere la guida di una comunità. La reclusione delle situazioni critiche è

la risposta. Ancora nel testo di Dignitas citato sopra (p. 16), da David Garland:

Le nuove forme di controllo della criminalità implicano costi sociali difficilmente

sopportabili: inasprimento delle divisioni sociali e razziali; consolidamento dei pro-

cessi criminogenetici; perdita di credibilità dell’autorità penale; crescita della intol-

leranza e dell’autoritarismo; accentuazione della pressione penale sulle minoranze,

configurando una sorta di nuova segregazione razziale. 
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Se la descrizione tiene presente la situazione degli USA, non è meno pertinente

per la realtà europea e italiana. Gli steccati e la segregazione di coloro che compon-

gono la detenzione sociale sono il risultato della situazione che abbiamo analizzato. 

4. Ostinatamente si deve affermare che questo processo di ricarcerazione, che in-

vade il mondo sviluppato, non è irreversibile e si deve ripetere che tale processo sta

mostrando le sue crepe. Ancora una citazione dal testo di Dignitas è la conclusione

dello stesso: gli sviluppi delle politiche criminali odierne

[...] non sono deterministicamente dati: i grandi processi di carcerizzazione e le pra-

tiche del controllo penale diffuso, nelle forme che hanno visto gli Stati uniti e il

Regno Unito far da battistrada nel mondo sviluppato, non sono inevitabili. Un altro

futuro è possibile.

Si è cercato, appunto, di indicare le linee concrete del recupero delle risposte so-

ciali che sciolgano i lacci in cui è stata avviluppata la detenzione sociale. Depena-

lizzare nella misura possibile, scarcerare usando tutte le alternative alla detenzione

che il nostro sistema già conosce e integrandole, ridare consapevolezza, risorse, ef-

ficacia alle risposte sociali che sono mancate e che, invece, non devono mancare. 

Un�nuovo�ordinamento�penitenziario:�e�non�solo
Si concludeva la prima parte di questo lavoro, dedicata alla storia della riforma,

con queste parole: “Dinanzi a questa storia travagliata e spezzata, percorsa da indi-

rizzi diversi e spesso contrastanti che si sovrappongono, non è venuta l’ora di chie-

dere al sistema penitenziario: vuoi essere riformato o no?”. La risposta è questa: il

sistema ha sicuramente bisogno di essere riformato, si tratta di sapere se lo voglia e

come lo voglia. 

Si può dire che formulare la proposta, spiegata dettagliatamente nell’articolato

della proposta n. 29, è un modo per verificare questa volontà di cambiamento e di

quale cambiamento si tratti. 

Spieghiamo, però, l’affermazione che il sistema penitenziario ha bisogno di un

intervento riformatore. Perché?

È utile, intanto, un riordino formale, fra norme aggiunte in svariati interventi ed

altre ormai inoperanti. Ma ancor più occorre un riordino sostanziale per ritrovare il

filo di un discorso unitario, che interventi diversi e spesso contrastanti hanno oscu-

rato. E il filo del discorso è quello che è stato difeso nelle tante sentenze costituzio-

nali succedutesi negli anni, non sempre osservate e rese operative, sentenze che

ribadiscono la finalità riabilitativa della pena, enunciata dall’art. 27 della Costitu-
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zione. In tal senso gli obiettivi che è necessario porsi e che la proposta di riforma si

pone sono: il riconoscimento dei diritti dei reclusi e gli strumenti per difenderli con-

tro la tendenziale anomia del carcere; la operatività dei percorsi di reinserimento

sociale, sia nella fase progettuale interna, sia in quella delle alternative alla deten-

zione, quale mezzo ordinario per la conclusione di quei percorsi; la ristrutturazione

della organizzazione penitenziaria e giudiziaria adeguate al raggiungimento di que-

gli obiettivi. 

Ma un nodo fondamentale del discorso perché questi obiettivi siano raggiungibili,

è quello a cui si è dedicata la seconda parte di questo lavoro: il contenimento del-

l’area della detenzione sociale e del finora incontrastato sovraffollamento che ne

deriva, sovraffollamento che mette in crisi i livelli minimi di sopravvivenza negli

istituti e, tanto più, il perseguimento delle finalità costituzionali che si vorrebbero

raggiungere. Si è detto nelle pagine che precedono: che è essenziale la riduzione

dell’area della penalità, che si è estesa e si continua ad estendere al regolamento di

fenomeni sociali, mentre si evita di affrontarli nelle loro cause e di cercare di risol-

verli; che è pure essenziale scarcerare l’area della detenzione sociale con un largo

ed efficace ricorso alle misure alternative alla detenzione; e che, infine, è indispen-

sabile il rilancio di una politica di sicurezza sociale, che dia risposte proprie ai pro-

blemi sociali per evitare di cadere nella non-risposta del carcere. 

Il progetto a cui abbiamo lavorato prevede, in una parte ad�hoc, progetti specifici

– di scarcerazione della detenzione sociale – per i gruppi che la compongono, fina-

lizzati proprio alla realizzazione di alternative alla detenzione nei loro confronti. 

Ma si deve riepilogare qui che, per la riduzione dell’area della penalità, c’è bisogno

di interventi legislativi, già indicati in precedenza: una revisione, per alleggerirne

l’impatto penale, della legislazione sugli stupefacenti e di quella sulla immigrazione

e di quelle che incidono, comunque, sulla crescita della detenzione sociale. Sono le-

gati in sostanza allo stesso quadro generale altri due interventi normativi, da tempo

maturi e sicuramente dovuti: quello relativo all’ordinamento penitenziario minorile,

previsto addirittura dalla nostra legge di riforma del ’75 e quello relativo alle misure

di sicurezza, per le quali i progetti che si sono succeduti negli anni hanno previsto

la soppressione, quantomeno di quelle detentive, salvo un intervento specifico nei

confronti dei prosciolti per vizio totale di mente, affidato, però, al servizio sanitario

nazionale, con interventi sostitutivi della misura dell’Opg. 

E certamente, qui e ora, per rendere meno tragica la ingestibile situazione del

carcere e della penalità oggi e agevolarne la transizione al sistema riformato, biso-

gnerebbe riconoscere la necessità di un provvedimento di amnistia e indulto vero e

proprio. I frequenti e ricorrenti provvedimenti di clemenza erano uno dei vizi del

sistema, che consentiva la perpetuazione dello stesso. Diciamo serenamente che
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l’attuale e inedita astinenza quindicennale non è affatto virtuosa: sia perché risulta

indifferente alla impotenza del sistema a gestire la situazione, sia perché si unisce

a responsabilità ben chiare per la crescita del carcere e della penalità. 

Mi sembra evidente che c’è bisogno di un’altra politica penitenziaria e accanto

ad essa di un’altra politica penale e sociale. Ce ne è la volontà? Il progetto che segue

è un tentativo di definire i termini della domanda e di provocare una risposta. Questa

risposta potrà o dovrà tenere conto di un’altra ragione del progetto, che è la se-

guente. Occorre raccogliere e dare spazio a tutte le voci che si sono levate in questi

anni perché il sistema penitenziario cambi in positivo per chi lo subisce: voci di ope-

ratori dentro e fuori del carcere, della vasta area del volontariato e di quella della ri-

flessione politica e scientifica in materia. Molte di queste voci esprimono una

speranza di cambiamento del carcere. Bisognava, come è stato detto, organizzare la

speranza. È quello che si è cercato di fare. 

Conclusione

Vanno sottolineati in conclusione, insieme a quelli direttamente derivanti da sin-

goli aspetti dal progetto, alcuni altri vantaggi complessivi dello stesso. 

Il primo è quello di un sistema più leggero e meno costoso, che esclude la crescita

incontrollabile della detenzione e si dà invece regole e strumenti di contenimento,

giovandosi, in particolare, di modalità di esecuzione, attraverso le misure alterna-

tive, incomparabilmente più economiche della esecuzione della pena detentiva. 

Il secondo è quello di un sistema che, attraverso l’accompagnamento della per-

sona in una parte più o meno estesa della esecuzione, ne favorisce il reinserimento

sociale e, per questa via, contiene la recidiva (come ricerche recenti hanno dimo-

strato). 

Il terzo è il recupero di razionalità dell’intervento penale, che si ritira dall’area

dell’intervento sociale o almeno limita largamente la sua presenza nella stessa. 

Il quarto è di implicare e trascinare le altre modifiche legislative che incidono e

coprono le stesse materie e non possono essere inserite nel progetto, modifiche delle

quali abbiamo già parlato: si tratta delle normative sugli stupefacenti e sulla immi-

grazione, sulla radicale revisione delle misure di sicurezza e sull’ordinamento peni-

tenziario minorile. 

L’ultimo è che il sistema sociale è posto nuovamente, senza la supplenza del si-

stema penale, dinanzi alla necessità di ritrovare autentici interventi di sicurezza so-

ciale, che passano attraverso politiche di attenta valutazione e di risoluzione dei

problemi del disagio e della precarietà sociale, non attraverso la sua carcerazione.

L’intervento securitario, che ha sostenuto e sostiene i processi di ricarcerazione in
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atto (che si esprimono nel sovraffollamento carcerario), soddisfa soltanto l’emotività

e il risentimento dei cittadini degli ambienti difficili, ma non ne affronta i problemi

reali, fino, addirittura, a non riservare più attenzione agli stessi, a ignorarli e, quindi,

a non farsene carico. La necessità è, dunque di invertire la marcia: ritrovare la realtà

e affrontarla, liberarsi dalle oscure ragioni della paura e dalle sue ossessioni. 

La�Nuova�Città, n. 8-9-10 ottava serie, Fondazione Michelucci, Polistampa, Firenze 2005
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Il destino del carcere

L’impostazione del discorso: i protagonisti della storia 

Si possono cercare le tendenze della penalità, e quindi anche del carcere, nel no-

stro tempo e ricavare da quelle i possibili sviluppi futuri. Comincio da una riflessione

maturata in occasione di una mia personale esperienza. 

Partecipavo al seminario di un’organizzazione di volontariato operante anche in

carcere. La base della discussione era data da un documento – predisposto per il se-

minario – che raccoglieva e ordinava le indicazioni emerse sulle insufficienze e gli

inconvenienti del nostro carcere in questo particolare momento. Parlava un esperto

di solida e giustificata fama. Il senso complessivo del suo discorso ai presenti e sul

documento da loro preparato era questo: voi volete intervenire sulle disfunzioni del

sistema penale che ha ridotto il carcere, come si dice, a una discarica sociale, affollata

essenzialmente di poveri disperati, ma questa è la funzione del carcere, proprio

quella di escludere dall’ambiente sociale normale quelli che non hanno le risorse

per starci. Voi, diceva l’esperto, chiedete al carcere di operare per l’inclusione sociale,

ma la funzione del carcere è proprio quella – opposta – dell’esclusione sociale; chie-

dete al carcere che riconosca i diritti di chi è detenuto, ma la funzione del carcere è

quella di determinare una realtà senza diritti; così il carcere è vissuto e vive. 

Ma quello che ho sentito da quell’esperto e anche da altri come lui, esponenti

autorevoli della conoscenza del tema, mi chiamava ancora una volta a pormi delle

domande e a cercare delle risposte. Provo dunque a ragionare sul discorso che ho

sinteticamente riassunto. Sarò forse troppo schematico, ma uno schema può ser-

vire a organizzare una riflessione. Ora, mi sembra si possa dire che l’inesauribile

dibattito sul carcere e sul sistema penale abbia tre protagonisti: l’intelligenza, la

retorica e il re. 

L’intelligenza è quella della riflessione scientifica sulla pena e sul carcere, non

certo priva di contrasti, ma nella quale le posizioni fortemente critiche, come quella

riferita, sono indubbiamente prevalenti. Se vogliamo la sostanza di questo inter-

vento critico ha come bersaglio principale tutte le tesi che vogliono dare alla pena

e al carcere un contenuto positivo, che è contrastato e sovrastato dal funzionamento

effettivo dell’una e dell’altro. 
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La retorica caratterizza le enunciazioni relative a quel contenuto positivo: si tratta

di indicazioni di “dovere essere” alle quali non si rinuncia, nonostante la smentita e

la resistenza, generalmente vittoriosa, di un “essere” ben diverso. Perché parlare di

retorica? Anche per la sua lontananza dall’“essere”, ma non solo. C’è pure l’illusione

riformatrice, sostenuta da parole impegnative. Devo dire, però, che uso la parola “re-

torica” con l’intenzione di volermi tenere a distanza, di apparire oggettivo, ma mi

schiero con questa “retorica”, soprattutto perché riesce a difenderci dall’intelligenza.

Prendiamo questo ricordatissimo e dimenticatissimo art. 27 della Costituzione,

comma 3: “Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di uma-

nità e devono tendere alla rieducazione del condannato”. Il carcere rifiuta queste

regole: il “dovere essere” delle stesse è contrastato da quello che il carcere “è”, dal

suo funzionamento, fisiologico e non patologico, che è quello di chiudere e di esclu-

dere uomini e umanità, come l’analisi dell’“intelligenza” puntualmente rileva. Ma

possiamo fare a meno del “senso di umanità” e di quello che si vuole trovare, con

diverse opinioni, nella parola “rieducazione”? Se ne facciamo a meno, dove si va a

finire? Le ultime, demenziali legittimazioni della tortura da parte dell’amministra-

zione statunitense liquidano il “senso di umanità”. Le carceri piene della precarietà

e della povertà sociali liquidano la “rieducazione”. Ma vengono compromesse solo

delle affermazioni retoriche o si feriscono regole fondamentali della convivenza so-

ciale o più semplicemente umana? Attraverso questi interrogativi arrivo a quello di

fondo: si devono accettare le dinamiche reali colte non arbitrariamente dall’“intel-

ligenza” o credere e impegnarsi nella modifica di tali dinamiche e della realtà che

determinano?

Il terzo protagonista è il re: ovvero il sistema penale organizzato dagli Stati. Uso

l’espressione “re” perché la si cita spesso in relazione al suo abbigliamento: nel si-

stema penale e penitenziario statunitense il “re è nudo”, riconosce che il nemico da

recludere e da escludere è proprio rappresentato dalla precarietà e dalla povertà so-

ciali. E in molti Paesi, tra i quali si trova anche il nostro (o, meglio, deve decidere di

trovarsi e dipenderà dal rifiuto o meno delle ben note leggi riempi-carceri del pas-

sato governo) la nudità del re è limitata solo dalle foglie di fico di quelle parole con-

tenute nella nostra Costituzione, che, in questo modo, si riducono soltanto a

retorica. 

Perché la sostanza di quelle parole è rimessa alla scelta dei destinatari: o si ac-

cettano e si opera per tradurle in situazioni reali o le si usa solo, appunto, come

foglie di fico su situazioni reali diverse, cioè le si eludono e tradiscono. A ben riflet-

tere, più chiaramente negli Stati Uniti e meno altrove, uno dei protagonisti, la reto-

rica, diventa soltanto retorica e abdica, pertanto, al suo ruolo di protagonista. Ma

questa situazione è definitiva?
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Una storia esemplare: l’evoluzione della penalità negli Stati
Uniti dagli anni Settanta 

Si vuole seguire la vicenda penale e penitenziaria statunitense perché la stessa

sembra ispirare fortemente anche le posizioni europee. Come si vedrà, ciò non ac-

cade tanto sugli indici di prisonizzazione, che, per l’Europa, sono ancora molto lon-

tani da quelli statunitense, ormai fuori misura; ma piuttosto per la filosofia che

sottende quella vicenda. Questa filosofia può essere sintetizzata così: le aree della

precarietà sociale, particolarmente urbana, sono le responsabili di quella criminalità

di strada che è fonte del disordine sociale; colpendo, con strumenti repressivi classici

– polizieschi e penali – quelle aree, si colpisce la criminalità. È vero che, così facendo,

si gestiscono situazioni sociali con strumenti penali, disinteressandoci degli stru-

menti sociali che tuttavia potrebbero essere utilizzati, ma il risultato – non sempre

presente e pacifico – è pur sempre un ritorno all’ordine. Percorso e filosofia sono

sintetizzati nella formula (che ha una certa carica critica) “dallo Stato sociale allo

Stato penale”. Ricavo notizie preziose sulla vicenda statunitense dal bel libro di Lucia

Re (2006). Faccio subito una citazione sugli inizi della vicenda (ivi, 19-20):

[…] Due “discorsi” andavano tessendosi negli Stati Uniti fra la seconda metà degli anni

Sessanta e la prima metà degli anni Settanta: quello sulla sicurezza e quello sull’inef-

ficienza delle istituzioni penitenziarie così come erano state concepite dopo le due

guerre mondiali, come luoghi di trattamento finalizzati alla rieducazione. Il primo era

prevalentemente un discorso politico e mediatico. Il secondo era invece un discorso

esperto, condotto da criminologi e sociologi del controllo sociale, che spesso muoveva

da un approccio critico nei confronti dell’ideologia del trattamento e dal desiderio di

superare forme di etichettamento e di controllo ritenute illegittime ed eccessivamente

coercitive. Sembra che, almeno in un primo momento, questi due discorsi non si siano

incontrati e così, mentre i criminologi – basandosi sul livello bassissimo raggiunto dai

tassi di detenzione alla fine degli anni Sessanta – profetizzavano l’abbandono della

carcerazione come strumento di controllo sociale, il discorso sulla sicurezza preparava

il terreno alla stretta repressiva degli anni Ottanta.
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Anno su 100. 00 abitanti
1973 98
1975 111
1980 138
1985 202
1990 297
1995 411
2007 726

Andamento�del�tasso�di�prisonizzazione�negli�Usa
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Gli anni indicati sono cruciali. In contemporanea parte, nel 1967, una campagna

di finanziamento degli organi di polizia per la lotta contro la criminalità di strada:

in pochi anni (dal 1967 al 1974) questi fondi quadruplicheranno. Eppure, nello stesso

anno 1967, una commissione presidenziale, indipendente e formata da esperti, rile-

vava che le carceri non presentavano problemi di sovraffollamento e, comunque,

suggeriva di promuovere il ricorso alle misure alternative alla detenzione. Ancora

nel 1973, un’altra commissione indipendente “consigliava una moratoria nella co-

struzione di nuove carceri e la chiusura progressiva degli istituti penali minorili, giu-

dicando il carcere un’istituzione in via di superamento che si era dimostrata inadatta

a contrastare la criminalità” (ivi, 21). 

Nonostante questi pareri di commissioni indipendenti – che rivelano che una

parte degli esperti consigliavano di battere ancora la stessa strada precedente e cre-

devano ancora nella pena e nel carcere come strumenti di risocializzazione – co-

minciano a crescere i detenuti. Nel 1975, dunque, i detenuti erano 204. 000, mentre

nel 2005 risulterebbero essere arrivati a 2. 300. 000. È agevole sintetizzare quello

che è successo all’inizio di questo processo: a seguito di critiche radicali rivolte da

progressisti e da conservatori al modello penitenziario riabilitativo, questo viene

abbandonato. I progressisti rilevano che l’asserita riabilitazione è manipolazione

dell’individuo e che la sua gestione è ingiusta in quanto risulta negativa per gli svan-

taggiati, privi di risorse sociali. I conservatori sostengono che il sistema porta a un

eccesso di clemenza nei confronti dei condannati. I percorsi penitenziari riabilitativi

vengono abbandonati e le pene diventano sempre più severe e sempre meno flessi-

bili nella fase esecutiva. 

Siamo di fronte a quel processo che abbiamo visto all’inizio: la critica intelligente

colpisce la retorica riabilitativa e gli organi di concreta gestione del potere, secon-

dando l’interagente richiesta sociale e mediatica di sicurezza e di punizione, pro-

ducono l’aumento delle pene e il numero dei puniti. 

Lo sviluppo di questo processo trova oggi una parte significativa di quella che si

è chiamata intelligenza, che critica severamente quella lontana posizione progres-

sista, che, tutto sommato, non è arrivata all’autocritica. Siamo, insomma, all’intel-

ligenza contro l’intelligenza, mentre il “re”, per mantenere l’impostazione del

discorso fatto al primo paragrafo, continua ad allargare le sue galere. Traggo sempre

dal sopraindicato libro di Lucia Re (ivi, 63-64) queste citazioni di Loic Wacquant

(2002): “L’idea che l’incarcerazione miri a riformare il criminale in vista di un rein-

serimento al termine nella società si è trovata bruscamente screditata dall’inattesa

convergenza dei critici di destra e di sinistra”. E ancora Wacquant sostiene che, a

partire dagli anni Sessanta, la “visione retrograda della prigione”, propria dei con-

servatori, “trovò un potente sostegno nella critica progressista, per la quale la ria-
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bilitazione non era che una facciata e il dosaggio delle pene un esercizio di potere

puramente arbitrario” (ivi, 37-38). 

Cercando di semplificare e schematizzare (come è inevitabile in questa breve ri-

flessione), lo sviluppo di questa storia presenta due aspetti. Il primo ha un carattere

più tecnico-giuridico. Si tratta (Re 2006, 53) del “movimento per la riforma del si-

stema di indeterminate�sentencing, che permetteva ai giudici di scegliere discrezio-

nalmente fra un minimo e un massimo la pena da comminare per un certo reato e

alle autorità di parole di modificarne la durata in corso di esecuzione in base ai pro-

gressi del detenuto”. E ancora (ivi, 57):

Nel corso degli anni Settanta, il binomio di indeterminate�sentencing e carcere trat-

tamentale fu attaccato sia dai conservatori, secondo i quali esso era troppo lassista,

sia dai liberals, che lo ritenevano arbitrario e paternalista. Il movimento di riforma,

nel quale finirono per convergere istanze fra loro molto diverse, condusse all’ado-

zione, prima da parte di molti Stati e poi a livello federale, del cosiddetto sistema di

truth�in�sentencing, in base al quale il giudice è obbligato a condannare il reo a un

preciso ammontare di mesi o di anni di reclusione, senza che il detenuto possa essere

liberato anticipatamente. L’adozione di leggi ispirate alla “verità nel condannare”,

iniziata negli anni Settanta, è alla base dell’aumento del tasso di detenzione statu-

nitense. 

Ma l’armamentario più recente sul piano tecnico-giuridico segna il definitivo

trionfo della punizione e del carcere. L’espressione di questo sistema, tratta con di-

sinvoltura dal gergo sportivo, suona così: three�strikes�and�you’re�out ovvero tre sba-

gli, cioè tre rilievi penali anche non gravi, e sei fuori, fuori dalla società e dentro il

carcere, in una situazione di sostanziale ergastolo; un’affermazione estrema della

recidiva, anche se questa recidiva sia relativa ad atti antigiuridici modesti. Per il raf-

forzamento di questo processo sono essenziali due coefficienti: primo, la liquida-

zione del carcere trattamentale, cioè la liquidazione della carcerazione finalizzata

alla riabilitazione; e, secondo, il ritorno della fiducia nel carcere come strumento

idoneo a prevenire e a reprimere la criminalità. Certo questo tradisce la critica pro-

gressista che era partita proprio dalla totale sfiducia nel carcere fino a supporne

l’abolizione. Ma il processo di crescita del carcere assume ormai altre parole d’ordine.

Si è visto che le scelte politiche all’origine del decollo di questa grande carcerazione

erano ispirate all’imperativo della sicurezza contro le condotte che mettevano a ri-

schio l’ordine della convivenza, particolarmente urbana. Per questa via si arriva alle

“strategie poliziesche di ‘tolleranza zero’, adottate nel corso di quella che Ronald

Reagan definì la war�on�crime, e in particolare alle politiche repressive in materia di
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consumo e di spaccio di stupefacenti, la cosiddetta war�on�drugs” (ivi, 53). Direi che

il ricorso all’espressione “guerra” è significativo da parte di chi dà a questa parola

una grande importanza nel proprio vocabolario: tanto che c’è chi ha colto una stra-

ordinaria convergenza, negli Stati Uniti, fra tecniche poliziesche urbane e tecniche

belliche nei decenni più recenti (Davis 2004, 47-48). La trama si completa: il sistema

trova la sua teoria in corrispondenza alla sua pratica. È il processo che viene sinte-

tizzato nell’espressione: dallo Stato sociale allo Stato penale, dove il nocciolo del

discorso sta nell’uso del carcere come uno strumento di intervento sociale, accom-

pagnato dall’abbandono degli interventi propri e specifici della società e della sua

gestione. Utilizzo ancora il libro della Re (ivi, 89-90), ove ci si sofferma sulla nuova

penologia statunitense e sulle cosiddette “pratiche attuariali” che l’accompagnano,

così chiamate perché riferite ai calcoli matematici impiegati per la definizione del

rischio assicurativo:

[…] La nuova teoria penale sostituisce al paradigma classico della punizione indivi-

dualizzata del reo una penalità incentrata sul controllo di gruppi e di aggregati di

soggetti considerati potenzialmente devianti… Le nuove politiche penali non s’in-

teressano più alla dimensione morale della criminalità, al problema della colpa e

dell’equità nella sfera penale, ma si limitano a porsi degli obiettivi manageriali an-

corati a una logica puramente utilitaristica. In questo quadro mutano sia le politiche

di controllo della devianza, sia le politiche di repressione: le prime divengono es-

senzialmente politiche di controllo del territorio, le seconde abbandonano definiti-

vamente il paradigma trattamentale e perseguono la mera incapacitazione dei

potenziali criminali […]. Come le tecniche assicurative non intendono eliminare il

rischio, così le nuove tecniche di controllo penale muovono dalla convinzione che

la devianza è ineliminabile e che in una società complessa non è possibile evitare

un alto tasso di criminalità. L’obiettivo delle nuove politiche penali è pertanto non

la riduzione del crimine, ma la gestione efficiente del sistema penale. Compito pri-

mario delle politiche penali è prevedere il tasso di rischio di cui sono portatori i di-

versi gruppi sociali e individuare le strategie di incapacitazione più efficienti. 

Si può dire qualcosa di questi approdi? Si può dire. Molte cose sono dette nel libro

della Re più volte citato, ma mi riferisco ora a un lavoro di David Garland (2004), le

cui linee di fondo sono esposte in un intervento di Adolfo Ceretti e Antonio Casella

(2004) e seguenti (gli autori riferiscono il pensiero di Garland, affidandolo diretta-

mente alle sue parole: sia in occasione di un convegno con la sua partecipazione su

“Pena, controllo sociale e modernità, una riflessione con David Garland”, sia da una

serie di spunti tratti dal suo ultimo volume, sopra citato). Vi si legge:
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Questi orientamenti criminologici, che normalizzano gli autori di reato – interpretati

ora come soggetti razionali e opportunisti, non molto diversi, in ultima analisi, dalle

loro vittime – convivono con altre letture che si alimentano più che di analisi scien-

tifiche, di immagini, di archetipi, di angosce che amplificano i messaggi ansiogeni

dei media, i quali, a loro volta, presentano i criminali come soggetti antisociali, pe-

ricolosi, estranei e minacciosi, in genere appartenenti a gruppi razziali e culturali

diversi da noi. Più che di persone reali, si tratta di proiezioni immaginarie che as-

sommano su di loro i rischi e i pericoli dai quali si fa derivare quel senso d’angoscia

e di impotenza che produce una domanda inesauribile di ordine e di risposte forti

da parte dell’autorità statuale. L’unica risposta che ha senso dare a questi superpre-

datori e plurirecidivi, maschi, giovani, appartenenti a minoranze razziali e culturali,

provenienti dal sottoproletariato criminale, dalle sottoculture tossicomaniche, da

famiglie problematiche, è di neutralizzarli non appena delinquono – o ancor prima,

se possibile – togliendoli dalla circolazione e lasciando loro ben scarse possibilità di

far valere diritti e aspettative di rispetto morale. Nel panorama odierno, ritroviamo,

quindi, una criminologia del sé, che assume gli autori di reato come soggetti normali

e razionali; e una criminologia dell’altro, dell’estraneo pericoloso. 

Questa citazione consente di dire che la scelta politica che ha dilatato l’universo

carcerario, non solo manca di autorità scientifica, ma manca anche di un fonda-

mento razionale, perché raccoglie suggestioni diverse e incoerenti: anzi, opposte

fra loro. Bisognerà, pure, a questo punto fare una verifica sulla dislocazione di quelli

che abbiamo chiamato i protagonisti della storia che stiamo analizzando: l’intelli-

genza, la retorica e il potere, o il re, come si era chiamato. Questi ha imposto le sue

guerre attraverso le scelte politiche contro la devianza e tali scelte e tali guerre si

sono sostanziate nel “punire i poveri”: è il titolo di un libro di Loic Wacquant (2006).

L’intelligenza parrebbe divisa fra coloro che hanno trovato una nuova teoria della

punizione che corrisponde alle scelte politiche operate dal potere e coloro che rile-

vano l’inconsistenza logica e giuridica di questa teoria e ne valutano tutta l’ingiusta

consistenza che esprime, in termini di sofferenza prodotta. E la retorica? Essa sem-

bra ormai sotterrata. Chi pensa più a parole come quelle della nostra Costituzione,

secondo cui “le pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di uma-

nità e devono tendere alla rieducazione del condannato”? Quelle parole non hanno

più cittadinanza in una cornice che nega qualunque possibilità di rieducazione at-

traverso la pena e che reclude per sempre autori di reati tutt’altro che gravi: alla pa-

rola rieducazione si sostituisce la parola incapacitazione, che ne è, in sostanza,

l’esatto contrario. Solo che un interrogativo è legittimo: non siamo dinanzi a un’altra

retorica? “Punire i poveri” (slogan non detto, ma operante e operativo nelle scelte
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politiche del potere) e assumere di ristabilire così l’ordine sociale, mentre si pongono

le basi di un conflitto dagli esiti imprevedibili, non ha a che fare con la retorica, con

una retorica maligna che non riesce a comprendere e tantomeno a tenere conto di

parole come “senso di umanità”? È eccessivo dire semplicemente che si è sostituita

a una retorica umana un’altra retorica priva di umanità?

I costi della nuova politica penitenziaria statunitense 

Il costo economico diretto di questa crescita del carcere è enorme. La progressione

della spesa non dà segni di rallentamento e quindi sembra di essere davanti a una

spirale inarrestabile e insopportabile anche per il paese più ricco del mondo. Con-

statiamo che in circa trent’anni le dimensioni del carcere e della spesa relativa sono

aumentate di dieci volte.

Citiamo dal libro della Re (ivi, 35): “Ogni anno un detenuto costa in media circa

22. 000 dollari. Il costo della detenzione aumenta con l’aumentare dell’età del dete-

nuto: per un detenuto di 55 anni vengono spesi in media 69.000 dollari l’anno. An-

cora più alti sono i costi per la carcerazione dei minori, che sono più di 100.000 nelle

carceri statunitensi”. E poi anche i “costi nascosti”, fra i quali quelli dovuti “al ca-

rattere patogeno dell’istituzione penitenziaria”: nel 1992, sono stati calcolati 48.000

casi di tubercolosi e il tasso di infezione Aids in carcere è 14 volte quello esterno

(ivi, 35-36). 

Ma se rileggiamo la citazione di Garland fatta poco sopra si può dire che i costi

sociali sono altrettanto gravi e altrettanto incontrollabili. Si possono considerare

sotto vari aspetti. Ancora nel libro della Re (ivi, 37-38):

Una delle conseguenze più gravi dell’incarcerazione di massa è la sottrazione alla

vita civile di intere generazioni di maschi poveri, per lo più neri e ispanici. Questa

situazione produce due risultati gravi: sottrae alle comunità nere e ispaniche le loro

migliori risorse non solo economiche, ma anche sociali e culturali e le priva degli

uomini e delle donne che dovrebbero guidarle e promuoverne il progresso e il rin-

novamento, determinando così il logorio di quel tessuto sociale e politico delle co-

munità minoritarie che aveva sempre resistito alla ghettizzazione. 

In particolare, tale situazione determinerà famiglie in cui la sola madre segue i

figli, destinati molto spesso a raggiungere i padri in galera. Sono illuminanti i dati

relativi alla sovrarappresentazione degli afroamericani in carcere: sono il 49%, men-

tre sono il 12-13% della popolazione libera. 

C’è poi un altro aspetto dei costi sociali di questa politica penitenziaria: lo spo-
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stamento per i costi della carcerazione delle risorse economiche precedentemente

allocate per altri e vari interventi sociali generali, a prescindere da quelli specifici

concernenti le criticità sociali. 

Tra il 1984 e il 1994 la California ha costruito 19 carceri e solo un’università sta-

tale. Nello stesso periodo e nello stesso Stato, l’organico dell’Amministrazione pe-

nitenziaria è aumentato di oltre 25. 000 unità, quello del sistema universitario è

diminuito di oltre 8. 000 (ivi, 36). Ma c’è anche un aspetto più diretto: negli Stati

Uniti si sono impoveriti in modo drastico tutti gli interventi sociali protettivi e as-

sistenziali che, se pure nel quadro di un welfare ridotto rispetto a quello dei paesi

europei, erano stati acquisiti, proprio per le criticità e il disagio sociale. E ciò è stato

fatto introducendo, come si è detto, il carcere come strumento di gestione sociale:

vedi su questo il già citato libro di Wacquant (ivi, 55 ss.). Un’altra citazione di Garland

dal testo di Ceretti e Casella (ivi, 16):

Le nuove forme di controllo della criminalità implicano costi sociali difficilmente

sopportabili: inasprimento delle divisioni sociali e razziali; consolidamento dei pro-

cessi criminogenetici; perdita di credibilità dell’autorità penale; crescita dell’intol-

leranza e dell’autoritarismo, accentuazione della pressione penale sulle minoranze,

configurando una sorta di nuova segregazione razziale. 

Questa citazione comprende molti aspetti. Vediamoli. 

1. Inasprimento delle divisioni sociali e razziali con una crescita della pressione

penale sulle minoranze che configura una sorta di nuova segregazione razziale. Ri-

cordiamo quanto rilevato in precedenza sulla sovrarappresentazione degli afroame-

ricani in carcere: sono il 49%, mentre sono il 12-13% della popolazione libera. E

chiediamoci anche se “segregazione razziale” non significhi e produca anche una

severa riduzione della democrazia. 

2. Consolidamento dei processi criminogenetici. È chiaro che l’uso dello stru-

mento penale nelle situazioni di criticità sociale determina l’entrata di tanti nel cir-

cuito penale con gli effetti tipici della riproduzione delle condotte antigiuridiche. 

3. Crescita dell’intolleranza e dell’autoritarismo. L’esasperazione insita in uno

slogan come “tolleranza zero” non può che esaltare i processi di conflittualità e in-

tolleranza verso le aree a rischio. Nel contempo l’accentuazione e l’appesantimento

degli interventi di polizia portano dall’autorità all’autoritarismo verso tali aree, con

inevitabili ed estesi sconfinamenti nei confronti di tutti i cittadini che, per qualun-

que ragione, vengano in contatto con le forze dell’ordine. 
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4. Perdita di credibilità dell’autorità penale. Credo che questo rilievo di Garland,

molto pertinente, meriti una messa a punto. Questo è un costo sociale, ma colpisce

in modo particolare il sistema penale nella sua complessità e nei suoi equilibri. La

responsabilità penale è personale, cioè individuale, ma l’approccio che si è riferito

alle “pratiche attuariali” opera per gruppi, per collettività, rovesciando completa-

mente il principio fondante di ogni penalità. Il fatto, insomma, che l’intervento pe-

nale colpisca e contrasti condotte antigiuridiche definite e inquadrate nell’ambito

dell’appartenenza degli autori all’area della precarietà sociale porta a dare partico-

lare peso a questo secondo aspetto, cioè al tipo di vita condotto e di appartenenza

emergente, piuttosto che allo specifico reato commesso. Questo produce una rica-

duta indubbia sul sistema operativo concreto. 

È chiaro che, spesso in presenza di arresti plurimi e di situazioni di emergenza

abbastanza frequenti, la decisione matura al momento dell’arresto. La denuncia del

fatto da parte della polizia è sostanzialmente quella che decide della responsabilità

dei singoli interessati ed è improbabile che il processo (con le modeste garanzie di-

fensive per i poveri, diversamente da quelle ipergarantiste dei ricchi) possa modifi-

care quanto viene affermato nell’intervento iniziale e inevitabilmente sommario

della polizia. Si sposta, quindi, a questa fase il momento dell’accertamento del reato,

con un capovolgimento delle funzioni, che, per il giudice, diventano più notarili che

giurisdizionali. 

La “perdita di credibilità dell’autorità penale” è la conseguenza inevitabile di que-

sto stato di cose. Complementarmente, c’è una crescita di autorità della polizia con

effetti negativi ovvero con il rafforzamento dell’attività di contrasto con aspetti di

violenza che rilanciano, anziché attenuare, il livello del conflitto. 

In conclusione, possiamo sintetizzare che un carcere esteso e pesante assicura

uno Stato ridotto e leggero: la privazione dei sistemi di protezione e assistenza so-

ciale, le gravi difficoltà di accesso all’assistenza sanitaria, lo svuotamento dei sistemi

di garanzia dei diritti, la desindacalizzazione sono tutti aspetti di un sistema pub-

blico leggero, che produce quella generale insicurezza, cui si risponde, appunto, con

un carcere pesante. 

Si semina il vento dell’insicurezza per raccogliere la tempesta del carcere. Cer-

chiamo di identificare la differenza fra ciò che è la caratteristica dell’intervento pe-

nale e del carcere, in particolare, e ciò che dovrebbe essere la caratteristica di un

intervento sociale. Quest’ultimo sa di dovere rispondere alla complessità delle si-

tuazioni critiche in modo articolato; l’altro, il carcere, invece ha una risposta sem-

plificata, con la quale, rimossa ogni intenzione riabilitativa, non si ottiene che il

sequestro della persona e l’ignoranza dei suoi problemi, la sua, come si è già detto,

incapacitazione. 
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Le alternative alla detenzione negli Stati Uniti 

Il discorso sul sistema penale e penitenziario negli Stati Uniti sarebbe incompleto

se non si soffermasse anche sulle misure alternative alla detenzione. Ancora dal

libro della Re (ivi, 6): 

Alla fine del 2003 il totale delle persone sottoposte alla carcerazione o a misure al-

ternative negli Stati Uniti era salito a 6, 9 milioni, pari al 3, 2% della popolazione

adulta residente (1 adulto ogni 32). L’aumento del numero dei detenuti si è dunque

accompagnato a un rilevante incremento delle persone sottoposte a misure penali

alternative alla detenzione (e convertibili in questa se vanno male: nota di chi scrive),

con il risultato di un’espansione complessiva del controllo penale sulla popolazione. 

Come funzionano le misure alternative? Per rispondere ricorro al testo di Wac-

quant già citato (ivi, 144):

Trent’anni fa i parole�officers uscivano dalle scuole per assistenti sociali e studiavano

i fondamenti della psicologia e della sociologia. Oggi, mentre i casi da seguire sono

raddoppiati, essi si formano in scuole di giustizia criminale dove apprendono le tec-

niche di polizia e l’uso delle armi da fuoco. La nuova filosofia panottica che li guida

è sottolineata da questo slittamento semantico: i programmi di parole sono stati re-

centemente ribattezzati “liberazione sotto controllo” in Florida e “controllo di co-

munità” nello stato di Washington. Sotto il nuovo regime liberalpaternalista, infatti,

l’individuo liberato con la condizionale non è tanto un ex pregiudicato restituito alla

libertà quanto un quasi prigioniero in attesa di un imminente ritorno dietro le sbarre. 

Può essere utile un ulteriore rilievo di Wacquant (ivi, 143):

Ogni anno, mezzo milione di prigionieri sono rilasciati dai penitenziari di Stato: una

maggioranza schiacciante (circa l’85%) è quindi affidata alla supervisione di un ad-

detto alla sorveglianza per un periodo medio di 23 mesi. Nei tre anni successivi al

rilascio, si ritroveranno di nuovo dietro le sbarre, per lo più per avere commesso vio-

lazioni minori, reati contro l’ordine pubblico, furti o infrazioni alle leggi sugli stu-

pefacenti. Da “trampolino”, la liberazione con la condizionale è diventata una

“trappola”: tra il 1985 e il 1997, il tasso degli individui in libertà vigilata che com-

pletano con successo la fase di “supervisione esterna” è crollato dal 70% al 44%. E

nel giro di vent’anni, l’impatto di quelli ripresi e rispediti in carcere è raddoppiato,

passando dal 16% di nuovi ingressi nel 1980 al 34% nel 1997. 
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È singolare la diversità di risultati ottenuti nel nostro sistema di misure alterna-

tive. Una recente ricerca della Direzione generale dell’esecuzione penale esterna del

Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, condotta su 8. 817 casi di affida-

mento conclusi nel 1998 in tutta Italia, ha riscontrato che solo nel 19% dei casi vi

era stata recidiva negli anni successivi al 1998 fino al 2005 e, quindi, per sette anni.

Parallelamente si è verificato che, fra tutti gli scarcerati a fine pena nel 1998 (5. 772),

non fruitori pertanto di misure alternative, aveva recidivato il 68, 45%. Incontesta-

bile la maggiore efficacia delle misure alternative, con riferimento a questo indica-

tore decisivo di recupero rappresentato dalla ricaduta o meno nella recidiva. Sorge

spontanea una domanda. 

La valutazione di efficacia dei propri interventi è il pane quotidiano del sistema

penitenziario e scientifico statunitense. È chiaro che l’esito delle misure alternative

peggiora ampiamente sotto ogni profilo, come le notazioni di Wacquant rivelano.

Per quali ragioni si continua sulla via della rigidità e della severità nell’esecuzione

delle misure alternative quando appare da ogni aspetto che è una strada sbagliata?

Ma la stessa domanda è legittima anche per i processi sempre più dilatati di carce-

razione. I costi enormi sono quelli indicati, si dà per scontato che il livello della cri-

minalità resta molto alto, lo stabilizzarsi di questo livello è contestato (vedremo

come) che derivi dall’elevata carcerazione (si noti che, in corrispondenza, ci sono

fattori economici molto rilevanti che possono influire su quel dato): e allora perché

si prosegue su questa strada? 

La risposta a mio avviso è semplice. Il pragmatismo del sistema statunitense ba-

sato sull’attenta rilevazione dei risultati è ormai fuori gioco. Ciò che conta e decide

è solo una scelta politica, che è anche e soprattutto una scelta ideologica: è così e

sarà così perché deve essere così in ossequio alle ragioni del sistema ricostruite pre-

cedentemente; l’area della precarietà va punita, solo così la si gestisce – o solo così

la si esorcizza – in un sistema economicopolitico come quello statunitense, motore

e ispiratore di quello globale. Conferma a queste conclusioni la trovo in Wacquant

(ivi, 248 ss. e 272 ss.) nel capitolo “I miti culturali del pensiero unico securitario”. Vi

si legge:

La costante diminuzione della statistica criminale negli Stati Uniti negli ultimi dieci

anni sarebbe dovuta all’azione energica e innovativa delle forze dell’ordine, liberate

finalmente dai tabù ideologici e dalle pastoie giuridiche che le vincolavano: un esem-

pio paradigmatico di questa situazione è la straordinaria trasformazione compiuta

a New York dal sindaco repubblicano Rudolph Giuliani, sotto la guida dei due capi

del Dipartimento di polizia William Bratton e Howard Safir. 
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Wacquant contesta queste tesi:

Ma, ancora una volta, i fatti hanno la meglio sull’ideologia: tutti gli studi scientifici

concordano nel concludere che la polizia non ha affatto ricoperto quel ruolo attivo

ed essenziale che gli attribuiscono per principio i sostenitori della gestione penale

dell’insicurezza sociale. […]

Prima prova: la diminuzione della violenza denunciata a New York si è manifestata

tre anni prima dell’ascesa al potere di Giuliani alla fine del 1993 [nonostante che] la

maggioranza dei newyorchesi pensava che stesse aumentando in ragione di un au-

mento della copertura mediatica sul tema del crimine. 

Seconda prova: il riflusso della criminalità è altrettanto marcato nelle città che non

adottano la politica newyorchese della “tolleranza zero”, comprese quelle che hanno

optato per un approccio totalmente opposto come Boston, San Francisco e San

Diego. 

Terza prova: New York aveva già attuato, dal 1984 al 1987, una politica di manteni-

mento dell’ordine simile a quella adottata dopo il 1993 […]. Questa campagna era

stata accompagnata da un netto aumento delle violenze criminali, in particolare

degli omicidi, poiché in quegli anni il commercio di strada delle droghe aveva rag-

giunto il suo apice. Ne consegue che […] la strategia poliziesca messa in atto a New

York negli anni Novanta non è né necessaria né sufficiente per spiegare il calo della

criminalità in questa città. 

E Wacquant osserva ancora (ivi, 250) che la diminuzione della criminalità tra il

1991 e il 2001 si è avuta in Canada, come negli Stati Uniti, ma che, in quel periodo,

nel Canada, “il tasso di inquadramento nelle forze di polizia è sceso del 9% e quello

di incarcerazione del 7%, contro un rialzo del 10% e del 47%, rispettivamente, negli

Stati Uniti nello stesso periodo”. 

“Di fatto – spiega lo stesso autore, (ivi, 250-252) – sei fattori, tutti indipendenti

dall’attività della polizia e della giustizia, si sono combinati per ridurre fortemente

l’incidenza dei reati violenti nelle metropoli statunitensi”. In primo luogo la florida

crescita economica e i nuovi posti di lavoro (anche se precario e sottopagato). In se-

condo luogo, la duplice trasformazione dell’economia della droga: il traffico si è “oli-

gopolizzato” e sono diminuiti i conflitti fra gli spacciatori, calati di numero (c’è stata,

insomma, una stabilizzazione del mercato). Inoltre (terzo fattore), la popolazione

giovanile, da 18 a 24 anni, prevalente nell’area della criminalità, è diminuita. “A que-

sto si aggiunge, nel caso di New York, la macabra statistica dei potenziali criminali

non più in grado di nuocere a causa della pandemia di Aids fra gli eroinomani” e di

altre cause. E, ancora (altro fattore), vi è stata anche la modifica della popolazione
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immigrata (ampiamente destinataria della repressione penale), che ha visto un au-

mento molto notevole della fascia femminile, inseritasi agevolmente nell’economia

legale. Due ulteriori fattori hanno carattere positivo e un effetto di prevenzione della

criminalità, soprattutto di quella giovanile. 

Il primo fattore viene chiamato “sindrome del fratello minore” e riguarda le nuove

fasce giovanili, persuase a regolarizzare la propria vita dall’esperienza dall’esito di-

sastroso della vita condotta dai fratelli maggiori. 

Il secondo è rappresentato dal “controllo sociale informale” svolto dalle organiz-

zazioni situate all’interno delle zone emarginate (chiese, scuole, circoli, collettivi di

madri ecc.). Conclude Wacquant (ivi, 253): 

Infine, le percentuali di violenza criminale registrate negli Stati Uniti all’inizio degli

anni Novanta erano anormalmente alte se misurate su parametri storici e avevano

tutte le probabilità di orientarsi al ribasso in base alla legge statistica della regres-

sione verso la media, ammesso che la combinazione dei fattori che le avevano fatte

crescere oltre ogni norma (come lo slancio iniziale nel traffico del crack) non potesse

perdurare.

Dice poi l’autore citato: 

Rimane un altro importante fattore da considerare, o piuttosto da escludere: il boom

carcerario. A livello nazionale, la rassegna più esaustiva degli attuali studi econo-

metrici e di simulazione è giunta alla conclusione che nella migliore delle ipotesi

‘una percentuale compresa fra il 79 e il 96% del calo della criminalità violenta (negli

anni Novanta) non può essere spiegata dall’espansione carceraria’ e che questo calo

si sarebbe registrato anche in assenza della mastodontica carcerazione promossa

dagli Stati Uniti (ivi, 253). 

E, se si legge la nota n. 46 (ivi, 266), il ridimensionamento del ruolo del boom car-

cerario risulta anche più severo. Passiamo oltre. 

Una riflessione sulla situazione europea 

Certamente può apparire eccessiva l’attenzione data agli Stati Uniti. Ma è indub-

bio che è quel sistema che sta facendo scuola nei Paesi europei. È quel sistema che

può porre una pesante ipoteca sul destino del carcere. Va subito precisato, però, che

le sedi europee di indirizzo sono orientate in modo del tutto diverso da quello sta-

tunitense sopra illustrato e consentono di ipotizzare un altro destino per il carcere
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e l’area dell’esecuzione della pena. Sugli indirizzi penitenziari europei si è fatto,

nella parte che segue, costante riferimento al libro della Re (2006, 100 ss.). Emerge

in quelle sedi di indirizzo un “modello penitenziario europeo”, il quale si articola in

questi punti essenziali:

1. devono essere attuate condizioni di vita in carcere che garantiscono il rispetto dei

diritti fondamentali della persona, in funzione di ciò, nei documenti approvati

nelle competenti sedi europee, si danno indicazioni esaurienti su tali diritti;

2. in vari documenti emerge un chiaro favore all’applicazione del principio di riso-

cializzazione in base al quale la detenzione cessa di essere giustificata qualora il

detenuto mostri di essere in grado di tornare a inserirsi nella società;

3. la riduzione del ricorso alle pene detentive e un’apertura significativa alle alter-

native alla detenzione. 

Sul primo punto è interessante la lettura delle Regole penitenziarie europee,

enunciate nel documento 5 novembre 2004 dal Comitato europeo per i problemi pe-

nali del Consiglio d’Europa. La regola n. 4 della parte prima, dedicata ai principi fon-

damentali, dispone: “Quando si decide di privare una persona della propria libertà,

la mancanza di risorse non giustifica condizioni del carcere che violino i diritti umani

riconosciuti da queste regole”. Si noti che un’impostazione della questione in questo

senso ribalta l’impostazione ordinaria in materia, secondo cui i diritti dei detenuti

sono tutelati solo e in quanto il sistema sia economicamente in grado di garantire

le condizioni per rispettarli. Secondo la regola penitenziaria europea riferita è, in-

vece, il sistema che deve organizzare le proprie risorse in modo tale che quei diritti

siano rispettati. Non è, quindi, il livello di attuazione dei diritti ad adeguarsi al si-

stema, ma è il sistema che deve adeguarsi perché i diritti siano rispettati. 

Il senso di questo discorso è confermato in modo esemplare dalle pronunce in

materia di sovraffollamento delle carceri nella risoluzione del 4 settembre 2003 del

Parlamento dell’Unione europea. Vi si osserva che la situazione dei detenuti si è de-

teriorata nel corso del 2002 per il sovraffollamento carcerario, che è indicato come

“elemento generatore di tensione fra detenuti e guardiani, di violenza fra detenuti,

di una carenza di sorveglianza (aumento del numero di suicidi o di tentativi di sui-

cidio)” (punto 19). La soluzione del problema del sovraffollamento (Re 2006, 107-

108) è indicata non nella costruzione di nuove carceri, ma nella riduzione del ricorso

alle pene detentive e nella rigorosa applicazione del principio di risocializzazione

in base al quale la detenzione cessa di essere giustificata quando il detenuto dimostri

di essere in grado di reinserirsi nella società. Sembra chiaro l’invito alla riduzione

della pena detentiva e al ricorso alle misure alternative alla detenzione, richiamati

in linea generale nella precedente risoluzione del 2000, ai punti 25, 26 e 27. Non va
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trascurato che ai principi e indirizzi europei corrisponde un sistema di garanzie, che

presenta una sede giurisdizionale nella Corte europea dei diritti dell’uomo del Con-

siglio d’Europa e una sede di controllo nel Comitato per la prevenzione della tortura

e delle pene o trattamenti inumani o degradanti. Il lavoro della Re ricorda (ivi, 113)

che quest’ultimo Comitato – Cpt in sigla – “è spesso giunto a considerare il sovraf-

follamento come un ‘trattamento inumano e degradante’”. Interessante leggere il

testo del rilievo del Cpt (sempre alla pagina citata): 

Benché non vi fosse indizio della presenza di una precisa intenzione di umiliare o di

degradare il ricorrente, le sue condizioni di detenzione, in particolare l’ambiente so-

vraffollato e insano e gli effetti nocivi di questo sulla sua salute e sul suo benessere,

combinati con la lunghezza del periodo durante il quale egli è stato detenuto in tali

condizioni, equivaleva a trattamento degradante. 

Si sottolinea questo per constatare che non solo ci sono principi e indirizzi del

modello penitenziario europeo, ma anche le sedi in cui tale modello è preso sul serio.

Non c’è dubbio che, mentre i principi e gli indirizzi e anche le regole concrete sono

nel senso indicato, la realtà dei singoli sistemi penitenziari ne è piuttosto lontana.

Nel mentre gli indirizzi generali erano orientati verso la riduzione dell’area della

detenzione e l’allentamento della sua pesantezza, quell’area, però, è aumentata e le

condizioni generali delle carceri sono peggiorate, anche per il sovraffollamento, che

non poteva non produrre quel risultato. Si resta comunque lontani dagli indici di

prisonizzazione statunitensi: i dati sono ricavati dal rapporto dell’International�cen-

tre�for�prison�studies, relativo al periodo da metà 2002 a febbraio 2005 (i dati sono

riportati nella documentazione di preparazione del Convegno “Strada facendo”

dell’ottobre 2005 a Perugia). 

In breve: un gruppo di Paesi – Nord, Centro e parte del Sud Europa – presentano

tassi tra 50 e 100 detenuti ogni 100. 000 abitanti; per Regno Unito, Spagna, Porto-

gallo, Bulgaria l’indice è fra 100 e 150; in alcuni paesi dell’Est Europa – Repubblica

Ceca, Slovacchia, Ungheria e Romania – fra 150 e 200; mentre negli altri paesi del-

l’Est si oscilla fra gli oltre 200 di Polonia e Lituania e indici ancora maggiori, fino a

oltre 500, di Bielorussia e Russia. Tenendo, comunque presente che i tassi degli Stati

Uniti sono superiori a 700, si può constatare, per la maggioranza dei paesi europei,

particolarmente per quelli dell’Europa occidentale, la lontananza dal boom peni-

tenziario statunitense. 

Si è parlato di sovraffollamento. Sempre dal Rapporto suindicato si ricavano le

percentuali di tale fenomeno rispetto alle capienze ottimali. In questa graduatoria

negativa, la Grecia è al primo posto, con il 156, 9%, l’Italia al quarto con il 134,2%,
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la Francia all’ottavo, con il 117, 5%, il Regno Unito (Inghilterra e Galles) al quattor-

dicesimo posto con il 110, 5%, la Germania al venticinquesimo, con il 99, 9% e così

via dicendo. Questi dati andrebbero interpretati, però, con riferimento all’avvenuta

costruzione o meno di nuovi istituti di pena: così il sovraffollamento, significativo

ma contenuto, del Regno Unito (Inghilterra e Galles) andrebbe correlato all’indice

di prisonizzazione del 145% per dedurre che si è cercato di inseguire l’elevarsi del

numero dei detenuti con la creazione di nuovi spazi detentivi. 

Il fatto è che il Regno Unito si è spesso orientato nella stessa direzione degli Stati

Uniti e che anche gli altri paesi risentono il dubbio fascino del “modello penitenzia-

rio statunitense”, nonostante che i principi e gli indirizzi sopra riportati definiscano

un “modello penitenziario europeo” profondamente diverso. Ci sono molte situa-

zioni concrete in giro per l’Europa che contraddicono principi, indirizzi e modello.

Per esempio, in punto di riduzione della pena detentiva, si può intanto constatare

che resta elevato il ricorso alla custodia cautelare in carcere. L’Italia presenta il 36%

dei detenuti in custodia cautelare (e, a lungo, queste percentuali sono state anche

maggiori, oltre il 40-45%; prima del nuovo codice di procedura penale, la percentuale

dei detenuti in custodia cautelare superava quella dei detenuti in esecuzione di

pena), preceduta solo dal Belgio (39, 1%) e dalla Francia (37,4%), e seguita da vicino

dai Paesi Bassi (35,2%). Ci sono i paesi virtuosi: il Regno Unito con il 16,3%, la Ger-

mania con il 19,7% e Svezia e Norvegia con poco più del 20% (20,5% e 20,6% rispet-

tivamente). 

Altro indicatore contrario ai principi: aumenta la durata delle pene in esecuzione.

L’aumento è generale e il nostro paese è nelle prime posizioni. Qui si sente qualche

eco più diretta degli indirizzi degli Stati Uniti: il boom statunitense partì proprio

dall’aumento delle pene. In alcuni dati, però, gli echi statunitensi sono ancora più

netti. Il sovraffollamento è spiegabile in parte decisiva con l’aumento dei gruppi in

situazioni sociali critiche, fra cui una parte considerevole appartiene all’area della

tossicodipendenza o delle criticità psichiche e l’altra all’area dell’immigrazione. Per

gli immigrati, le tabelle ricavate dalla stessa documentazione sopra citata (quindi a

inizio 2005) sono significative, ma i dati delle stesse sono in continuo aumento. Sal-

vatore Palidda (2006, 126) sostiene che si verifica, nella popolazione criminalizzata,

una sostituzione degli autoctoni da parte degli immigrati. Tale sostituzione dipende

da una “etnicizzazione (o razzializzazione) dell’azione repressiva penale e della de-

vianza, che si traduce in una tendenza alla diminuzione della percentuale dei dete-

nuti che hanno la cittadinanza e in un aumento del numero dei detenuti stranieri o

di origine straniera”. 

Nella realtà delle scelte politiche di molti paesi europei e di riflesso delle stesse

carceri, i principi di riferimento hanno una pericolosa consonanza con quelli statu-
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nitensi: la certezza della pena, la tolleranza zero, le politiche securitarie contro tos-

sicodipendenza, immigrazione e altre criticità, approdano all’esito di riempire le

carceri della stessa clientela sociale gestita con lo strumento penale. 

Il Regno Unito si è mosso, sia pure a livelli numerici inferiori, sulla linea statuni-

tense, ma può essere utile soffermarsi su due situazioni nazionali: quella della Fran-

cia, nella severa ricostruzione di Wacquant, e quella dell’Italia, sulla quale c’è molto

da dire nel male, ma anche nel bene. 

Se posso, devo dire che anche il principio della certezza della pena, accompagnato

dai limiti della discrezionalità del giudice nell’infliggerla e, poi, nel gestirla in�exe-

cutivis, principio che si presenta bene, ma che – non dimentichiamolo – caratterizzò

la partenza dell’esplosione carceraria negli Stati Uniti, è pericoloso. Lo è, in parti-

colare, perché le bozze di riforma del nuovo codice penale, succedutesi sino a oggi

(Pagliaro, Grosso e, per quanto ne so, Nordio) battono questa strada. 

A proposito, mi sembra utile citare alcune considerazioni di Massimo Pavarini

(1997, 144-145): le teorie nate dalla

[…] reazione critica all’ideologia trattamentale hanno determinato la crescita di un

movimento politico culturale […] di ispirazione garantista […] che ha ispirato signi-

ficative riforme del sistema sanzionatorio, volte all’affermazione della meritevolezza

del castigo e dell’inflessibilità della pena in fase esecutiva. […] Le aspettative susci-

tate perché la certezza della pena potesse coniugarsi con il criterio ispiratore del car-

cere come extrema�ratio si sono dimostrate assolutamente infondate: sono aumentati

i tassi di carcerizzazione, in particolare in ragione di una maggiore severità delle

pene irrogate nella fase giudiziaria; le condizioni del carcere sono ulteriormente

peggiorate. 

La situazione penitenziaria in Francia 

Nel già citato volume, Loic Wacquant (ivi, 270-271) scrive:

Nel marzo 2003, il Ministero della Giustizia francese lanciava una campagna pub-

blicitaria televisiva finalizzata a ridare lustro all’immagine dell’Amministrazione pe-

nitenziaria per potere attirare circa 10. 000 agenti di custodia da reclutare in tutta

fretta per fare fronte all’esplosione programmata della popolazione carceraria del

paese. Tre mesi dopo, il numero dei detenuti superava quota 60. 000 per 48. 000 posti

disponibili, record assoluto dai tempi della Liberazione. Insalubrità, fatiscenza, pro-

miscuità spinta al parossismo, condizioni igieniche catastrofiche, scarsità di perso-

nale, evidenti carenze nelle attività formative e lavorative (dei detenuti) che riducono
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la missione di “reinserimento” a uno slogan tanto vuoto quanto crudele, affollamento

dei parlatori, moltiplicazione dei movimenti di protesta da parte dei condannati, au-

mento degli episodi di violenza più gravi e dei suicidi (il cui tasso è raddoppiato in

due anni, diventando il più alto nella storia europea) erano in quel momento bersagli

delle proteste congiunte dei sindacati delle guardie carcerarie e degli avvocati, del

Consiglio nazionale forense, delle associazioni umanitarie, delle famiglie dei prigio-

nieri e dei militanti e ricercatori specializzati nel settore penale 

[…]. Alla fine di gennaio del 2004, il Cpt (Comitato prevenzione tortura del Consiglio

d’Europa) pubblicava un rapporto sconvolgente sui “trattamenti inumani e degra-

danti” che sono la sorte comune dei detenuti francesi […]. Il rapporto fa eco a quanto

riscontrato in quelli presentati da tre diverse commissioni di inchiesta incaricate ri-

spettivamente dall’Assemblea nazionale, dal Senato e dal Guardasigilli, che denun-

ciavano unanimemente la progressiva trasformazione del sistema carcerario francese

in una “prigione simile alla corte dei miracoli”, dove regnano “l’arbitrarietà peniten-

ziaria” e la “legge del più forte”: i senatori arrivavano fino a parlare di “un’umilia-

zione per la repubblica”. 

E più avanti (ivi, 271-272):

Il governo di Jean-Pierre Raffarin […] ha fatto dello zelo delle forze dell’ordine e della

severità penale uno dei temi elettorali più importanti, se non un dogma politico.

Questo ha portato, nel giro di due anni, il numero dei detenuti […] a 64. 813 a metà

del 2004. Quali le caratteristiche di questo indirizzo? Risponde Wacquant (ivi, 271-

272): “Potenziamento dei mezzi e intensificazione delle azioni di polizia nelle zone

sensibili; pressione burocratica e politica sui giudici al fine di ottenere una maggiore

severità delle pene e un’accelerazione nelle procedure (un terzo delle carcerazioni è

il risultato di procedimenti sommari, privi di investigazioni e incapaci di portare

prove…); estensione generalizzata del ricorso alla reclusione e inasprimento della

scala delle sanzioni […]. Restrizioni dei benefici di pena e diminuzione delle libera-

zioni con la condizionale e dei regimi di semilibertà; tutto contribuisce a far crescere

il numero di persone dietro le sbarre. Se il paese continuasse su questa strada, rad-

doppierebbe il numero dei suoi detenuti in meno di cinque anni, con una velocità di

due volte maggiore rispetto a quella degli Stati Uniti, all’apice della bulimia peni-

tenziaria degli anni Ottanta, che li ha resi leader mondiali della carcerazione (710

detenuti ogni 100. 000 abitanti). 

Dunque: la Francia sulla via degli Stati Uniti. 
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Parliamo dell’Italia 

Conviene articolare il nostro discorso sull’Italia in tre punti:

1 è un esame della situazione italiana prima dell’indulto, per valutare le dinamiche

presenti e il loro oggettivo risultato;

2. riguarda l’indirizzo di fondo nella direzione di un sempre crescente sovraffolla-

mento e le scelte praticate e, in particolare, il rilancio delle stesse nel periodo più

recente;

3. è un chiarimento dell’indirizzo costituzionale e dell’esigenza della sua operati-

vità, anche contro alcune leggi che, indebitamente, hanno scelto la via opposta. 

Si concluderà con una messa a punto sulla funzione di rieducazione o di riabili-

tazione o di risocializzazione della pena per concludere ritornando alle osservazioni

fatte all’inizio di questo lavoro. 

La�situazione�penitenziaria�italiana�prima�dell’indulto
Per capire meglio la situazione penitenziaria italiana si può scegliere di esami-

nare, più che la situazione del carcere, quella della penalità, intesa come riferita al

complesso delle pene in esecuzione contestuale in un dato momento, sia in carcere

sia in misura alternativa alla detenzione. Nel 1990 quest’area era composta: da 30.

000 persone detenute e 6. 300 in esecuzione della pena detentiva in misura alterna-

tiva. Oggi (si intende, come detto, prima dell’indulto) la composizione è la seguente:

circa 62. 000 detenuti, oltre 50. 000 in misura alternativa e circa 70. 000 persone che,

per effetto della legge Simeone, attendono che si decidano le modalità di esecuzione

della pena detentiva: se in misura alternativa o in carcere. Allora: l’area della pena-

lità nel 1990 era pari a 36. 300 persone; oggi è pari a oltre 180. 000. Una crescita di

quasi cinque volte in 15 anni. Se l’indice di prisonizzazione, rimasto a lungo sotto il

valore di 1 su mille, ha ormai superato questo limite e si avvicina a 1, 1, l’indice della

penalità detentiva è ormai di circa il 3 per mille: nel 1990 questo indice era intorno

allo 0, 6. La composizione di tutta l’area è rivelata da quella dell’area della deten-

zione, nella quale sono presenti: il 27% di tossicodipendenti, il 33% di immigrati, e

un’altra percentuale, non minima, di persone in situazioni di criticità, in condizioni

di disagio psichico o di abbandono sociale, solo per i primi si parla di circa il 15%. È

chiaro che vi è una sovrapposizione fra questi gruppi: il disagio psichico è presente

nell’area della tossicodipendenza e la tossicodipendenza nell’area dell’immigra-

zione. Ma, senza timore di sbagliare, si può dire che i due terzi dei detenuti, 40. 000

su oltre 60. 000, appartengono ai gruppi indicati. Se si vuol dire qualcosa di più, si

può aggiungere che i due terzi dell’area della detenzione – e anche dell’area della
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penalità in misura alternativa alla detenzione – è formata da persone caratterizzate

da situazioni di criticità sociali. Credo si possa chiamare tale area – pari a due terzi

del totale – area della detenzione sociale. 

Chi�viene�punito:�la�detenzione�sociale
Perché “detenzione sociale”? Perché i gruppi di detenuti che appartengono a que-

st’area hanno alle spalle situazioni di partenza di disagio sociale e situazioni di svi-

luppo del disagio per la mancanza o insufficienza di un significativo intervento sullo

stesso. Questo è vero, parlando dei singoli gruppi, per l’area della dipendenza dagli

stupefacenti, che parte, sovente, da situazioni sociofamiliari critiche e, anche se que-

ste non vi siano, le realizza ben presto proprio per il genere di vita indotto dalla di-

pendenza. Avviatosi questo processo, mancano spesso sistemi di intervento adeguati

a molta parte dei casi e, comunque, il modesto dimensionamento dei servizi non

riesce a raggiungere o a raggiungere efficacemente molta parte della possibile

utenza. È pacifico che questa utenza è sovente poco collaborativa, ma la limitata di-

mensione dei servizi sarà inevitabilmente incapace di stimolare gli indifferenti e,

spesso, di rispondere adeguatamente anche a coloro che cercano sostegno e cura.

Questo è vero anche per l’area dell’immigrazione, costretta, data la legislazione vi-

gente, in una situazione di esclusione sociale, che porta alla clandestinità. Per

quest’area, solo quando la situazione è assolutamente ingestibile, si accetta, da parte

dello Stato, non a caso rappresentato sempre e solo dal Ministero degli Interni e

dagli organi di polizia, una permanenza temporanea legata alla parziale utilizza-

zione delle persone. Si parte da un rifiuto di socializzazione per arrivare, solo ecce-

zionalmente e a tempi non prevedibili, a una socializzazione sub�condicione: o

meglio a un’utilizzazione limitata nel nostro interesse e sotto la condizione del per-

manere di questo interesse. Non meno vera è l’analisi fatta per quelle situazioni di-

versamente problematiche indicate, che, più o meno sistematicamente, derivano da

una mancata presa in carico delle criticità originarie, cui segue una situazione di ab-

bandono sociale più o meno completo. 

In tutte queste situazioni, non si può affermare che l’approdo al reato sia inevi-

tabile e che, invece, sia possibile che lo stesso derivi da consapevoli scelte delin-

quenziali. Ma è indubbio che, nel numero elevatissimo di coloro che appartengono

a quest’area del carcere, la gran parte delle persone arrivano al reato e vi ritornano

proprio perché l’attenzione sociale nei loro confronti è mancante o insufficiente o

assume, come per gli immigrati, l’atteggiamento del rifiuto. Parlare di detenzione

sociale per quest’area è dunque pertinente. 

La crescita dell’area della detenzione è dunque frutto della crescita dell’area della

detenzione sociale. Non solo, le percentuali della stessa indicano dati in crescita,
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particolarmente per l’immigrazione. L’area della detenzione per i reati più gravi si

è, infatti, mantenuta costante su una quota del 14,6%, statisticamente rilevata, e

non diversamente accade per l’area dei fatti di reato propriamente penali. Tale cre-

scita subisce una grave accelerazione con gli interventi legislativi del precedente

governo, caratterizzati da tre leggi cardine: la Bossi-Fini, la Cirielli, la Fini-Giova-

nardi. La Bossi-Fini è del 2002, ma la sua applicazione ha conosciuto una straordi-

naria intensificazione (il botto finale!) durante lo scorso anno. Se si guardano gli

ingressi nel corso del 2005 (ingressi, si ripete, non presenze medie) di detenuti nelle

carceri italiane, si vedrà che sono aumentati da 82. 275 (nel 2004) a 89. 887, ma che

gli ingressi degli italiani sono diminuiti – da 50. 026 (nel 2004) a 49. 281 – mentre

gli ingressi degli stranieri spiegano da soli l’aumento complessivo: da 32. 249 (nel

2004) sono saliti a 40. 606. La Cirielli ha un duplice effetto. Per un verso, riduce, per

i recidivi, l’applicazione della legge Simeone (sospensione dell’esecuzione affinché

si decidano le modalità di esecuzione della pena detentiva, in misura alternativa o

in carcere) e, quindi, aumenta e velocizza le entrate; per l’altro verso, sempre per i

recidivi, esclude o ritarda l’ammissione alle misure alternative e, quindi, diminuisce

le uscite. Oltre a questo, poi, aumenta ovviamente le pene. Si parla di 3. 000 detenuti

in più in pochi mesi (la legge è del dicembre 2005): non so come siano stati calcolati,

ma non è un numero sorprendente. L’ispirazione manifesta di tale legge è il sistema

introdotto in alcuni Stati statunitensi – tre sbagli e sei fuori, ovvero tre condanne e

sei dentro, in carcere – e questo la dice lunga su quello che ci aspetta se questi mec-

canismi legislativi non saranno disattivati. 

Ultima, ma non meno rovinosa, la Fini-Giovanardi, varata in modo indecente ri-

correndo a un decreto legge di cui non ricorrevano i presupposti e blindata con la

fiducia nella fase di conversione in legge. La vera portata della stessa, dietro le cor-

tine fumogene, è la penalizzazione di una parte importante di chi usa stupefacenti

e che in precedenza veniva soltanto segnalato alle prefetture. Se si calcola che queste

segnalazioni sono state, nel 2005, circa 80. 000, si può capire quale possa essere l’im-

patto sulla crescita dell’area della detenzione. Sono in corso tentativi per disinne-

scare questa pessima legge, ma, a distanza di un anno e mezzo dalla sua emanazione,

il disegno di legge governativo, annunciato dal ministro Ferrero, non è ancora stato

presentato, mentre per il progetto Boato, di iniziativa parlamentare, si inizierà a set-

tembre 2007 la discussione in Commissione giustizia, alla Camera. 

Questo ritorno in grande stile del carcere e della penalità come soluzione di pro-

blemi sociali è stato sintetizzato nell’espressione: dallo Stato sociale allo Stato pe-

nale. Questa sintesi ripete quella formulata per il boom penitenziario statunitense.

Individua chiaramente l’uso della prigione come uno strumento sociale, come ac-

caduto negli Stati Uniti, bandisce le stesse crociate, come la guerra contro la crimi-
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nalità urbana, spara le sue armi nel mucchio della precarietà e criticità sociale, for-

mata da stranieri, tossicodipendenti e altri che hanno perso gli agganci e le radici

col mondo. Non siamo all’efficienza statunitense e lo si vede dagli indici di priso-

nizzazione che restano, per ora, lontani da quelli degli Stati Uniti, ma, se si lasciano

operare le tre leggi citate del governo Berlusconi (tuttora, come si è detto, piena-

mente operative ed efficaci), quegli indici cominceranno presto a puntare verso

l’alto. 

Le parole sicurezza, tolleranza zero, pena certa, in auge negli Stati Uniti, circolano

anche qui, come in Francia d’altronde (lo si è osservato più sopra). Disgraziatamente,

come accaduto in Francia, si manifestano anche in schieramenti di sinistra. Tra il

2000 e il 2001, il primo pacchetto-sicurezza, con il ritorno delle pene del codice

Rocco per alcuni tipi di furto, fu del governo di centro-sinistra. Poi, durante gli anni

del governo successivo, quelle parole si tradussero nelle tre leggi nefaste che si sono

ricordate e che sono ancora al loro posto. 

Ma ci sono dei principi che non possono essere ignorati e ai quali si deve tornare. 

I�principi�e�la�giurisprudenza�costituzionali�sulla�pena�e�la�sua
esecuzione
Credo che bisogna tornare alle indicazioni costituzionali. Intanto ripetiamo l’art.

27, comma 3, della Costituzione, la cui chiarezza è preziosa: “Le pene non possono

consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla riedu-

cazione del condannato”. Richiamato il principio, possiamo però approfondirlo se-

guendo le indicazioni specifiche della giurisprudenza della Corte costituzionale. Si

parte dalla sentenza costituzionale 204/74, nella quale si legge:

[…] Con l’art. 27, comma 3, della Costituzione il fine ultimo e risolutivo della pena

stessa, quello, cioè, di tendere al recupero sociale del condannato […] ha assunto un

peso e un valore più incisivo di quello che non avesse in origine; rappresenta, in so-

stanza, un peculiare aspetto del trattamento penale e il suo ambito di applicazione

presuppone un obbligo tassativo per il legislatore di tenere non solo presenti le fi-

nalità rieducative della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realiz-

zarle e le forme atte a garantirle. Sulla base del precetto costituzionale sorge, di

conseguenza, il diritto per il condannato a che, verificandosi le condizioni poste dalla

norma di diritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa punitiva

venga riesaminato al fine di accertare se in effetti la quantità di pena espiata abbia

o meno assolto positivamente al suo fine rieducativo e tale diritto deve trovare nella

legge una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale. 
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In questa sentenza troviamo l’affermazione di un principio, costruito come diritto

soggettivo del condannato a vedere riesaminare, durante l’esecuzione della pena,

nei tempi e modi stabiliti dalla legge ordinaria, se la parte di pena espiata abbia già

assolto positivamente o meno al suo fine rieducativo: se è così, l’esecuzione deve

proseguire in misura alternativa alla detenzione, ovvero, nel caso deciso dalla Corte

costituzionale, in liberazione condizionale (allora, prima dell’entrata in vigore del-

l’Ordinamento penitenziario, unica misura alternativa). 

Si noti che l’individuazione di tale diritto soggettivo è centrale nella sentenza,

perché, dal riconoscimento di tale posizione giuridica del soggetto, deriva l’affer-

mazione della competenza a decidere del giudice ordinario in materia di liberazione

condizionale e la dichiarata incostituzionalità della competenza del ministro della

Giustizia, prevista dalla normativa allora vigente. 

Nella sentenza costituzionale si costruisce, in modo esplicito, il rapporto esecu-

tivo penale come quello in cui lo Stato afferma la sua pretesa punitiva e il condan-

nato ha però il diritto soggettivo che si è descritto, nato, come la sentenza chiarisce,

dall’“obbligo tassativo, per il legislatore, di tenere non solo presenti le finalità rie-

ducative della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le

forme atte a garantirle”. 

E allora guardiamo, nell’evoluzione della giurisprudenza costituzionale, questi

mezzi e queste forme. Si possono riportare alcuni passi significativi della sentenza

costituzionale 343/87, che citando esplicitamente la sentenza 204/74, fa ormai rife-

rimento alle misure alternative alla detenzione previste dall’Ordinamento peniten-

ziario. In tale sentenza, dopo avere rilevato “la crisi congiunta della pena e delle

misure clemenziali, rivelatesi inadeguate, la prima, a svolgere il ruolo di unico e ri-

gido strumento di prevenzione generale e speciale, le seconde, a promuovere reali

manifestazioni di emenda”, si prosegue e si osserva: “Di qui la tendenza a creare mi-

sure che, attraverso l’imposizione di misure limitative – ma non privative – della li-

bertà personale e l’apprestamento di forme di assistenza, siano idonee a funzionare

a un tempo come strumenti di controllo sociale e di promozione della risocializza-

zione”. Sono queste le misure alternative della legge penitenziaria e, su di queste, la

sentenza osserva ancora: “Giova ricordare che sul legislatore incombe l’obbligo di

tenere non solo presenti le finalità rieducative della pena, ma anche di predisporre

tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte a garantirle”. Non si può non rilevare

la concretezza con cui la sentenza richiama a questo obbligo, osservando che sarà

anche possibile che le misure in questione manchino di efficacia quando scontino

“le ben note carenze strutturali e finanziarie”, inerenti al sistema organizzativo che

deve seguire e fare attuare le misure, e le “oggettive difficoltà di attuazione della

prescrizione relativa al lavoro, non corredata da strumenti atti a fornirne la dispo-
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nibilità”, ma ciò non toglie che quella strada vada perseguita, eliminando carenze e

inadeguatezze del sistema operativo. 

Mi sembra chiaro che la costituzionalizzazione (cioè il riconoscimento di norma-

tive protette dalla Costituzione) investe, qui, d’altronde a conferma di quanto già

detto dalla sentenza 204/74, gli strumenti necessari all’attuazione del principio af-

fermato da tale sentenza e il sistema organizzativo indispensabile per il funziona-

mento di quegli strumenti. Il che vuol dire: costituzionalizzazione delle misure

alternative alla detenzione in fase esecutiva e del sistema organizzativo necessario

per il funzionamento delle stesse. Vi è, quindi, il riconoscimento della flessibilità

dell’esecuzione penale: la pena non è rigida, ma sempre nel quadro della durata della

pena detentiva, le modalità esecutive della stessa possono cambiare in ragione della

concessione delle misure alternative. L’impostazione costituzionale la ritroviamo

espressa in molte altre sentenze, nelle quali è costante, nel corso degli anni, il ri-

chiamo alla 204/74 e ai principi e agli strumenti della flessibilità dell’esecuzione

della pena (282/89, 125/92, 306/93, 68/95, 186/95, 173/97, 445/97, 137/99). Se vo-

gliamo, i vari e più recenti interventi della Corte costituzionale sono volti proprio a

individuare situazioni di rigidità che contrastano con il principio di flessibilità e a

rimuovere le prime per riaffermare la seconda. E, anche nella difficile situazione

normativa di cui alla legge 7 agosto 1992, n. 356 (in piena aggressione della crimi-

nalità mafiosa e risposta alla stessa), alcune delle sentenze citate si impegnano nella

difesa dei possibili spazi di flessibilità e hanno recentemente avuto approdo nella

legislazione ordinaria in occasione della riscrittura dell’art. 4 bis con la legge 23 di-

cembre 2002, n. 279. 

Vorrei fare, a questo punto, un’osservazione. La giurisprudenza costituzionale,

come detto, valorizza e, quindi, costituzionalizza non semplicemente la funzione

rieducativa della pena, ma il suo specifico funzionamento. Diversamente da quanto

può accadere per le funzioni di prevenzione generale, per le quali l’efficacia delle

pene dipende da dinamiche non propriamente gestibili, per la funzione rieducativa

di prevenzione specifica e individuale, la giurisprudenza costituzionale si preoccupa

del suo concreto funzionamento e tutela costituzionalmente gli strumenti di attua-

zione di quella funzione e il sistema organizzativo che deve gestirla. E, se si vuole

completare il discorso, riandando alla sentenza 204/74, bisogna ricordare anche “le

forme atte a garantire” l’effettivo funzionamento del sistema. E su questo è pacifica

la previsione e il funzionamento delle procedure giurisdizionali di garanzia indivi-

duate nella Magistratura di sorveglianza. 

Altra messa a punto. L’art. 27, comma 3, ricordato all’inizio, presentava due

aspetti: il divieto, per le pene, dei trattamenti contrari al senso di umanità e la fina-

lizzazione delle stesse alla rieducazione. Per il primo aspetto, si deve ricordare che
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un’altra sentenza costituzionale, la 26/99, ha stabilito che deve essere dato ricorso

in forme giurisdizionali al Magistrato di sorveglianza, per garantire il rispetto dei di-

ritti dei detenuti. Questo vuol dire che anche quel diritto soggettivo allo svolgersi

del percorso penitenziario finalizzato alla riabilitazione deve essere garantito.

Per il secondo aspetto, credo che la Corte costituzionale abbia colto la critica fatta

da molti ai limiti riabilitativi della pena detentiva (“rivelatasi inadeguata a svolgere

il ruolo di unico e rigido strumento di prevenzione generale e speciale”, così nella

già citata sentenza 343/87) e abbia descritto un percorso penitenziario interno che

prende sostanza dalla sua finalizzazione e dal suo sviluppo esterno: il periodo di de-

tenzione, non certamente negato, deve curare però la preparazione dell’inserimento

all’esterno, che, in quella particolare modalità dell’esecuzione penale che è la misura

alternativa alla detenzione, sarà agevolato dal venire meno della condizione deten-

tiva e dall’offrire alla persona spazi, più o meno ampi, di libertà per attuare il per-

corso riabilitativo. 

Un’osservazione è agevole. Le indicazioni fondamentali (costituzionali) del nostro

sistema normativo sono in linea con quelle europee già citate e presentano una con-

cretezza che dovrebbe sventare l’adozione di linee opposte, quali quelle, tanto per

non far nomi, delle tre leggi ricordate: Bossi-Fini, Cirielli e Fini-Giovanardi, ciascuna

delle tre e tutte insieme profondamente incostituzionali. Purtroppo, il blocco costi-

tuzionale è stato disinvoltamente violato e tale violazione perdura tuttora. 

Qual�è�il�significato�della�finalità�rieducativa�della�Costituzione?
Certo, bisogna porsi una questione. Il ripensamento sulla pena e sul carcere e il

boom di questo negli Stati Uniti sono partiti dalla critica al carcere finalizzato alla

rieducazione e dalla negazione che questo fine possa essere raggiunto attraverso il

carcere stesso. E allora la Costituzione sbaglia nell’affermazione dell’art. 27? Po-

trebbe anche essere. La Costituzione è del 1948 e può risultare datata, il tempo tra-

scorso potrebbe avere reso inattuali quei concetti. Ma questa risposta non appare

valida se si osserva che la Corte costituzionale, nelle sue sentenze dei decenni suc-

cessivi al 1948 e fino a oggi, ha preso davvero sul serio l’art. 27, non lo ha affatto

considerato superato e ha costruito su quello un sistema concettuale e organizzativo

di servizio alla finalità di reinserimento sociale. Questo è chiaro sin dalla sentenza

204/74 (contemporanea al decollo del processo di ricarcerazione negli Stati Uniti) e

poi nelle sentenze dalla 343/87 a quelle seguenti fino agli ultimi anni. Di più: la

Corte costituzionale risolve proprio il problema che ci stiamo ponendo. Lo fa dove,

nella sentenza 343/87, rileva la crisi della pena detentiva “rivelatasi inadeguata a

svolgere il ruolo di unico e rigido strumento di prevenzione generale e speciale”.

Dunque, la Corte costituzionale è consapevole che il carcere come strumento unico
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e rigido di prevenzione speciale, cioè di modifica delle scelte di vita delle persone e

della loro conformazione alla legge, ha fallito. “Di qui la tendenza (scrive la Corte

nella sentenza appena citata) a creare misure che, attraverso l’imposizione di misure

limitative – ma non privative – della libertà personale e l’apprestamento di forme

di assistenza, siano idonee a funzionare a un tempo come strumenti di controllo so-

ciale e di promozione della risocializzazione”. 

Chiarito che la Corte traccia le linee di un sistema organizzativo di controllo-so-

stegno (se ne può cogliere un’applicazione nel comma 8 dell’art. 118 del Regola-

mento di esecuzione alla legge penitenziaria, di cui al Dpr 30 giugno 2000, n. 230),

si può dire che questo sistema realizza l’accompagnamento della persona al reinse-

rimento sociale: non si tratta di strumenti di attuazione di una modifica soggettiva

– “l’apprensione dell’anima” di cui parlava Foucault e che sostenevano gli antichi

teorici del carcere – ma della compartecipazione alla modifica della situazione og-

gettiva di inserimento sociale che l’interessato può realizzare. La Corte, quindi, co-

struisce, attualizzando le espressioni dell’art. 27, una nozione di rieduca-

zione-risocializzazione-riabilitazione, che si concreta nell’accompagnamento, da

parte di un sistema organizzato, del percorso di reinserimento sociale della persona.

Negli Stati Uniti il rifiuto del carcere finalizzato alla rieducazione ha prodotto il mo-

stro di uno sterminato carcere onnivoro; nel percorso della nostra Corte costituzio-

nale c’è la messa a punto di una pena con una fase detentiva e un’altra di alternative

alla detenzione, fasi che, integrandosi, offrano al condannato occasioni di inseri-

mento sociale e sostengano il medesimo nella realizzazione di questo. 

Nel libro citato della Re (2006, 67 ss.), si ricostruisce la lunga storia della critica al

carcere riabilitativo, nata col carcere stesso. Ma quella critica riguardava appunto il

carcere come unico e rigido strumento di prevenzione speciale e non questo altro

modello in cui, attraverso un mix di carcere e di alternative allo stesso, la persona

era accompagnata al recupero di un suo ruolo sociale. Per vero, questo mix non era

sconosciuto negli Stati Uniti, che aveva una sua tradizione al riguardo, ma eviden-

temente la radicalità della critica al carcere travolse anche la possibilità di perfezio-

nare l’organizzazione del modello da tempo condiviso. Dice la Re, a proposito degli

Stati Uniti (ivi, 68): “La critica all’ideologia del trattamento ha quindi radici antiche

quanto il penitenziario e non è affatto un prodotto – come ha invece sostenuto Loic

Wacquant – dell’ethos libertario dei sixties”. Certo che la critica all’ideologia tratta-

mentale nasceva, nell’area di sinistra, dalla constatazione di cos’era il carcere e

quanto era lontano dal corrispondere al fine trattamentale, ma resta l’impressione

che non abbia tutti i torti Wacquant quando constatava che quella critica, nuova ri-

spetto al passato, travolgeva tutto il sistema, anche nella sua connessione con le mi-

sure alternative, considerando condizionamento della persona e limite della sua
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libertà un modello operativo che chiedeva alla medesima di modificare il suo regime

di vita, con la prospettiva, se la richiesta era accolta, di offrirgli l’esecuzione fuori dal

carcere e, se era respinta, di riportarlo in carcere. Se si vuole, questo discorso è stato

condotto anche in Italia, particolarmente in corrispondenza dell’entrata in vigore

della legge Gozzini, criticando il sistema “premiale” che si era voluto creare, con i

permessi e le misure alternative estese e allargate, cogliendo in questo un sistema

di pressione morale sui detenuti e di governo del carcere, piuttosto che quel sistema

di accompagnamento al reinserimento sociale, che la giurisprudenza della Corte co-

stituzionale andava delineando. È indubbio che la realtà di un carcere che rifiutava

di riformarsi (e che investiva sulla sicurezza, trascurando la creazione di un sistema

trattamentale realmente operativo) può avere favorito, in molti istituti del nostro

paese, l’opzione “premiale” rispetto a quella della giurisprudenza costituzionale.

Ma quest’ultima resta l’opzione del nostro sistema normativo ed esecuzione pe-

nale interna ed esterna devono ispirarsi a quel modello e renderlo realizzabile. È

vero che, mentre proseguiva la discussione teorica, nella pratica il carcere del nostro

paese si riempiva della detenzione sociale e si avviava sulla strada del passaggio dal

sociale al penale, rafforzata dalle leggi più volte citate – Bossi-Fini, Fini-Giovanardi

e Cirielli – che rendevano sempre più difficile la realizzazione del modello costitu-

zionale. Ma è pur vero che, mentre il carcere si affollava sempre di più, anche l’area

delle misure alternative cresceva notevolmente (dalle sei alle otto volte nel periodo

dal 1990 a oggi) e si cominciava a constatare, con apposite ricerche, non solo la sua

praticabilità, ma anche la superiore efficacia sulla riduzione della recidiva del si-

stema costituzionale integrato di detenzione e alternative alla detenzione. 

L’esito della ricerca è stato già dato trattando delle alternative alla detenzione

negli Usa: nei sette anni successivi alla conclusione delle misure alternative, la re-

cidiva era pari al 19%; nello stesso periodo di tempo, successivo alla conclusione

della pena in carcere (utilizzato, quindi, come unico e rigido strumento di esecuzione

penale), la recidiva era pari al 68, 4%. 

Anche qui mi permetto di porre un segnale di pericolo. La nuova denominazione,

molto recente, degli organi di gestione delle misure alternative, i Centri di servizio

sociale adulti (Cssa) in Uffici per l’esecuzione penale esterna (Uepe), dovrebbe pre-

occupare e personalmente mi preoccupa. Fa pensare, in relazione a quanto osservato

da Wacquant sulle misure alternative negli Stati Uniti (ivi, 144). Ripeto qui la frase

centrale: “Trent’anni fa i parole�officers uscivano dalle scuole per assistenti sociali

e studiavano i fondamenti della psicologia e della sociologia. Oggi, mentre i casi da

seguire sono raddoppiati, essi si formano in scuole di giustizia criminale dove ap-

prendono le tecniche di polizia e l’uso delle armi da fuoco”. Ci stiamo avviando sulla

stessa strada?
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Torniamo�all’inizio
Posso ripetere le parole con cui ho cominciato questo lavoro? Mi rispondo di sì e

chiedo scusa per l’autocitazione, che è, d’altronde, la citazione di un discorso altrui:

Comincio da una riflessione maturata in occasione di una mia personale esperienza.

Partecipavo a un seminario di un’organizzazione di volontariato operante anche in

carcere. La base della discussione era data da un documento – predisposto per il se-

minario – che raccoglieva e ordinava le indicazioni emerse sulle insufficienze e gli

inconvenienti del nostro carcere in questo particolare momento. Parlava un esperto

di solida e giustificata fama. Il senso complessivo del suo discorso ai presenti e sul

documento da loro preparato era questo: voi volete intervenire sulle disfunzioni del

sistema penale che ha ridotto il carcere, come si dice, a una discarica sociale, affollata

essenzialmente di poveri disperati, ma questa è la funzione del carcere, proprio

quella di escludere dall’ambiente sociale normale quelli che non hanno le risorse per

starci. Voi, diceva l’esperto, chiedete al carcere di operare per l’inclusione sociale,

ma la funzione del carcere è proprio quella – opposta – dell’esclusione sociale; chie-

dete al carcere che riconosca i diritti di chi è detenuto, ma la funzione del carcere è

quella di determinare una realtà senza diritti; così il carcere è vissuto e vive. 

Queste valutazioni, come si è osservato fin da quella prima pagina, sono il pro-

dotto dell’osservazione dell’intelligenza, ovvero della riflessione teorica sul carcere

e sul sistema penitenziario, dell’operazione di demistificazione, che la stessa compie,

rispetto alla “retorica”, come abbiamo chiamato i principi dati dalle leggi, fin da

quella fondamentale, la Costituzione. Già allora, però, abbiamo accennato al fatto

che quella “retorica” conteneva principi a cui non si poteva rinunciare in quanto era

in gioco l‘“umanità” delle istituzioni, espressa dall’art. 27. È vero che il “re” ovvero

il potere governante non si era molto affaccendato per l’attuazione di quei principi,

tanto che ripetutamente è stato accusato di mantenere un carcere contra�legem.

Aveva, sì, prodotto una legislazione (dal nuovo Ordinamento penitenziario del 1975

alla legge Gozzini del 1986, alla legge Simeone del 1998) che teneva presenti quei

principi, ma non l’aveva implementata in termini organizzativi perché il carcere

fosse diverso da quello che era stato e che, quindi, restava. Il potenziamento costante

della sicurezza e custodia degli istituti e le scarse risorse destinate agli operatori

trattamentali avevano portato a questo. E che dire poi di quel governo, che ha vestito

i panni del re fino allo scorso anno, che ha prodotto le tre leggi incostituzionali più

volte citate, le quali rilanciano le peggiori scelte?

Ma pare pertinente l’osservazione che le leggi esistono e che, particolarmente,

quando arrivano al livello costituzionale non possono essere ignorate. Certo, pos-
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sono essere eluse, si può dire che si provvederà senza provvedere, si possono addurre

difficoltà che potrebbero essere superate (per esempio, per stare a fatti minimi, ma

rivelatori: due anni fa era quasi giunto a termine un concorso per il raddoppio degli

educatori penitenziari, ancora insufficiente dato il livello di partenza, ma pur sempre

una mossa nella direzione voluta dalla legge; ebbene, quando già le procedure del

concorso erano pressoché concluse, lo si è sospeso per mancanza di copertura fi-

nanziaria; copertura, però, che si è trovata recentissimamente, con il nuovo governo,

per l’assunzione di nuovi agenti di polizia penitenziaria, non so come giustificata e

giustificabile), ma le leggi ci sono e chiedono adempimento. Il nuovo regolamento

di esecuzione della legge penitenziaria 30 giugno 2000, n. 230, descrive puntual-

mente come deve essere il carcere ed è l’opposto di quello che all’inizio di questo

numero si è descritto. 

Ma devo fare parola di un ultimo argomento secondo cui il carcere può non essere

quello descritto dalla “intelligenza” e può essere invece quello della “retorica”, ov-

vero quello che vogliono la Costituzione e la legislazione penitenziaria. L’argomento

è questo: si può affermare che questo ultimo modello di carcere è possibile perché

c’è, esiste, funziona: ovviamente funziona meglio di quello che resiste a negarsi al

cambiamento. Non sono moltissimi, ma ci sono istituti penitenziari che hanno ope-

rato la scelta “rivoluzionaria” di attuare la legge. Lo fanno talvolta utilizzando si-

tuazioni favorevoli, talaltra superando o ignorando situazioni sfavorevoli, ma,

sempre, realizzando il consenso dei vari operatori: consenso che si concretizza

quando le varie componenti dell’organizzazione di un istituto sono consapevoli che

devono volere tutte la stessa cosa e che nessuna di esse ha una missione propria che

deve prevalere sulle altre. Questa è indubbiamente la condizione base. Poi ci vuole

la fatica dell’operatività quotidiana, la capacità di avere una prospettiva da realiz-

zare, l’abilità di sapere individuare gli strumenti utili a raggiungerla. Bisogna osser-

vare che questo lavoro interno agli istituti cerca inevitabilmente i suoi collegamenti

con la società esterna e chiede e ottiene che la stessa si organizzi come una rete so-

ciale capace di accogliere e sostenere lo svilupparsi del percorso di inserimento so-

ciale, che l’esecuzione della pena deve costruire fra interno ed esterno. Rete sociale:

una parola fantasiosa e fumosa? No, è l’espressione usata in molti “tavoli” di incon-

tro fra enti locali, privato sociale e Amministrazione penitenziaria, che vanno mol-

tiplicandosi in sedi territoriali del nostro paese, non molte, ma neanche pochissime. 

Il carcere perenne, rappresentato nell’autocitazione che inizia questo lavoro e

che si è riportata all’inizio di questo numero, è sostanzialmente il luogo della sem-

plificazione di ogni questione e di ogni problema delle persone che riceve: la sem-

plificazione consiste, in sostanza, nella negazione di questioni e problemi, l’unica

risposta è la reclusione. Un altro contenitore esemplare in questo senso era il ma-
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nicomio. Ma quando una legge (art. 13 Ordinamento penitenziario) chiede per il car-

cere l’“individualizzazione del trattamento” (o, per il manicomio, la “cura” di una

persona, che, per dirla con Basaglia, consiste nel conoscerla e nel preoccuparsi di

lei) la semplificazione finisce, si accettano i problemi che la persona presenta e si

deve rispondere agli stessi, si viene coinvolti nella loro complessità. Le cose si fanno

difficili, ma la legge vuole che siano fatte le cose difficili. 

Ammettiamo che questa legislazione non è diventata il Dna dell’istituzione pe-

nitenziaria reale del nostro paese e che non sempre chi la guida lavora perché questo

accada, ma esistono e dimostrano che “si può fare” le varie Penelope che riescono a

tessere e ritessere la tela del progetto della legge: Ulisse tarda, ma, da un momento

o l’altro, potrebbe arrivare. 

Altre�realtà:�un�esame�troppo�difficile�
L’esame svolto sin qui si è concentrato su quello che è il primo mondo. Ma è chiaro

che è in atto un rimescolamento delle carte, da cui emergono nuovi paesi capaci in

un futuro molto prossimo di superare i nostri. Essi si portano dietro soluzioni peni-

tenziarie segnate dalle loro storie. È possibile, però, che le soluzioni apprestate nel

primo mondo, specie quelle peggiori, possano essere suggestive per i responsabili

dei nuovi grandi paesi in arrivo sulla scena mondiale: ed è anche possibile che la

suggestione sia maggiore per le soluzioni più semplici e peggiori, consistenti in una

maggiore carcerazione. Il futuro di questi paesi avrà anche una ricaduta sul futuro

del carcere in generale, ma è troppo difficile, per me e ora, portare il discorso a questo

livello globale. 

Un’attenzione particolare meriterebbero, invece, i paesi dell’America Latina. La

cultura e i modelli penitenziari non sembrano molto legati a quelli degli Stati Uniti

e la progressiva presa di distanza politica ed economica da questi di una parte rile-

vante di tali paesi potrebbe favorire anche soluzioni penitenziarie diverse. Le stesse

sono, però, attualmente condizionate fortemente da uno stato molto precario del-

l’ordine pubblico, da forti livelli di corruzione nell’organizzazione pubblica e, in par-

ticolare, nelle forze di polizia e dalle connessioni con le organizzazioni criminali

che operano nei singoli paesi. In questa parte del mondo il livello della cultura giu-

ridica e, con questa, della stessa cultura penitenziaria può essere molto alto, ma le

soluzioni concrete prevalenti sono abbastanza disperanti. In questi giorni, quasi in

contemporanea, sono emerse storie di uccisioni di detenuti decise ed eseguite da

gruppi esterni, in Venezuela e in Guatemala, ed è stata quasi guerriglia in Brasile,

nelle carceri e con riferimento alle carceri, non più di qualche settimana fa. Per ora

le soluzioni penitenziarie di quei paesi non possono contribuire a darci la prospettiva

di un destino migliore per il carcere. 
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Il futuro destino del carcere: previsioni o scelte. Il rifiuto del
modello statunitense 

Bisogna tornare al tema che ci siamo dati. Si possono fare delle previsioni. Pre-

metto però che intendo essere parziale e operare, piuttosto che delle previsioni, delle

scelte. È possibile, in termini di previsioni, che si debba ipotizzare l’esondazione sul

resto del mondo del carcere e della filosofia penitenziaria statunitense, ma è anche

possibile scegliere una soluzione diversa e pensare al modello europeo o a quello,

analogo, che è rappresentato dal modello costituzionale del nostro paese. Come ci

piace pensare a un destino migliore per noi e soprattutto per i nostri figli, migliore

di quello che le fosche tinte dell’oggi ci prospettano, così possiamo desiderare e sce-

gliere un destino migliore per il carcere. Nell’operare questa scelta, partigiana come

ho detto, vorrei chiarire il criterio che ne è alla base. È un criterio che, tanto per in-

tenderci, chiamerei etico, riconoscendo pertanto che lo stesso è ben lontano dal-

l’analisi scientifica e storica. 

Può essere un criterio antiscientifico e antistorico, ma è un criterio che si ancora

al “senso di umanità”. Se si vuole, è stato questo che ha segnato la rotta – piena di

inversioni e diversioni, tormentata, ma alla fine positiva – delle nostre pene e delle

carceri del nostro mondo: una rotta di sofferto progresso. Abu Graib, e non solo, di-

mostrano che ogni progresso è precario e provvisorio, ma non si può non riconoscere

che un secolo fa le carceri erano peggiori (in Sicilia, nell’Ottocento, molte carceri

erano sotto terra, di recente sembra abbia chiuso l’ultima rimasta, Favignana). E, al-

lora, si deve convenire che un modello carcerario che archivia il “senso di umanità”

non può essere accettato. Tutto sommato anche negli Stati Uniti, con molta fatica,

c’è chi, con procedure giurisdizionali, riesce a chiedere e a ottenere ragione per trat-

tamenti inumani subiti in carcere. E in Europa c’è un comitato apposito per la pre-

venzione e la denuncia della tortura e dei trattamenti contrari al senso di umanità

e degradanti e un organo giudiziario apposito che può condannare gli Stati che si

rendono responsabili di tali comportamenti. 

Si può allora parlare, al di là dei tassi di prisonizzazione, dei tassi di umanità dei

vari sistemi penitenziari. Intendiamoci: ai tassi di prisonizzazione molto elevati

fanno riscontro tassi di umanità molto problematici ovvero negativi. Un sistema di

prigioni esteso e generalmente affollato gestisce inevitabilmente la massa delle per-

sone che reclude come un contenitore che si interessa della sola sopravvivenza di

queste persone, ignorandone la vita. La vivibilità di quei luoghi sarà tanto più critica

quanto maggiore sarà la massa delle persone che le affollano: si veda, al precedente

n. 6, la situazione del carcere francese descritta da Wacquant. Questa dinamica, però,

è solo una dinamica materiale: le strutture pensate per un certo numero di persone,
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sia pure fluttuante, non possono più essere gestite, rispetto ai loro bisogni essenziali,

quando quelle persone diventano una folla. 

Al di là di queste situazioni materiali, esistono, però, riferendoci al sistema peni-

tenziario statunitense e a quello francese attuale, delle strategie particolari che com-

promettono in radice il senso di umanità che ricerco. Quale umanità sopravvive in

un sistema che incarcera la precarietà sociale o, per dirla con Wacquant, punisce i

poveri e che persegue questo progetto come la guerra al crimine, ritirando le risorse

dall’assistenza alla precarietà e alla povertà per la costruzione di nuove carceri e il

mantenimento di un sistema penitenziario sempre più gigantesco? In California,

dal 1984 al 1994, sono stati costruiti, si è ricordato altrove (Re 2006, 36), 19 carceri

e una sola università pubblica: cosa resta di socialità e quindi di umanità – di atten-

zione all’uomo – in un sistema del genere? È sufficiente la risposta che chi va in car-

cere ha commesso un delitto o si deve osservare che la selezione degli autori dei

delitti fa essa stessa parte della strategia e che, comunque, l’invio in carcere implica

il disinteresse per la sorte e le prospettive di quella persona e quindi del suo essere

uomo? E ancora: sarà un caso, ma proprio in quella stessa California (uno Stato che

da solo ha un’economia superiore a quella di gran parte delle nazioni europee) nasce

la regola giuridica che dopo tre reati, anche modesti, si è in carcere in una situazione

analoga a quella dell’ergastolo; regola, questa, diffusa anche in altri Stati statuni-

tensi. Tre sbagli e sei fuori, ovvero sei perso per noi. Proviamo a riassumere con Wac-

quant (ivi, 272):

Ma servirsi della prigione come di un aspiratore sociale per eliminare le scorie delle

trasformazioni economiche in atto e far scomparire dallo spazio sociale gli scarti

della società di mercato – piccoli delinquenti occasionali, disoccupati e indigenti,

senzatetto e immigrati clandestini, tossicodipendenti, disabili e malati di mente ab-

bandonati a se stessi dopo l’allentamento della rete di protezione sanitaria e sociale

e giovani di estrazione popolare, condannati dalla normalizzazione del precariato a

(soprav)vivere di espedienti e di furti – è un’aberrazione nel senso letterale del ter-

mine, ossia, secondo la definizione del Dictionnaire�de�l’Academie�française del 1835,

uno “scarto di immaginazione” e un “errore di giudizio” sia politico che penale. 

Il discorso di Wacquant si allarga al livello politico generale degli effetti della glo-

balizzazione economica, ma questo non ne indebolisce il significato, ma ne inquadra

l’allarme e l’accusa in un allarme e in un’accusa generale. 

Il senso di umanità nei sistemi penitenziari di cui si è detto ora è un vaso di coccio

fra i vasi d’acciaio delle dinamiche economiche generali. Questo può fortemente

condizionare il suo destino, ma, secondo il criterio che ho premesso sul senso di
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umanità, resta il metro di giudizio di quei sistemi, così che, anche infranto, continua

a giudicarli. 

Se il “senso di umanità” è retorica, cediamo alla retorica. 

Nei Fratelli Karamazov, Dostoevskij pone ripetutamente la questione: “Se non si

crede in Dio, tutto è lecito”. La possiamo aggiornare e laicizzare: “Se non si crede

nell’uomo, tutto è lecito”; dove credere nell’uomo vuol dire che a tutte le creature

umane vanno riconosciuti dignità e rispetto. Il senso di umanità è questo. Se si ri-

tiene di poterne fare a meno, tutto e lecito, ogni aberrazione è possibile. 

Un’altra considerazione. Punire i poveri, sintetizza Wacquant. Uno dei testi fon-

danti della nostra civiltà dice “Beati i poveri perché di essi è il regno dei cieli”, il che

coglie in pieno la loro dignità. Questo discorso non è religioso, ma etico. Rispettare

e aiutare gli altri, riequilibrare le sorti dei più sfortunati, non aggiungere la punizione

alla loro infelicità. E in gioco l’umanità dell’umanità. 

No, la visione del modello penitenziario statunitense e di quello che si cerca di

introdurre nei paesi europei, anche se contro le indicazioni degli organi comunitari

del nostro continente, è semplicemente inaccettabile. Quel modello realizza una

flagrante violazione del “senso di umanità”, il cui rispetto rappresenta una condi-

zione necessaria per il giudizio, secondo il criterio indicato all’inizio di questo pa-

ragrafo. È pacifico che non basta questo giudizio, cioè questa scelta-rifiuto, a

escludere che questo modello penitenziario sia quello che si imporrà nel nostro fu-

turo. Esso appartiene purtroppo alle scelte del paese che pretende, e in buona parte

ottiene, di guidare il mondo. Esso, come si è rilevato, è penetrato in molti paesi eu-

ropei. Si deve ricordare che il primo paese a marciare insieme agli Stati Uniti su que-

sta strada è stato il Regno Unito, accelerando in un periodo di governo laburista. E

d’altronde, nel corso dei due mandati democratici di Clinton, il numero dei detenuti

negli Stati Uniti è raddoppiato (da un milione a due milioni). Con questa politica

vanno comunque a nozze i governi di destra, ai quali quel modello è sicuramente

omogeneo e le leggi riempicarceri del governo Berlusconi ne sono la prova. Pur-

troppo vi è il ragionevole timore che tale modello non sia eterogeneo ai governi di

centro-sinistra: in Italia, il primo pacchetto-sicurezza fu varato nel 2001, nella fase

finale del centro-sinistra e anche oggi i programmi di sicurezza sono una preoccu-

pazione costante di questa parte politica. 

Intanto possiamo chiederci: per la strada penitenziaria tracciata dagli Stati Uniti

dove si va a finire? Vediamo allora una profezia in proposito, una profezia statuni-

tense. La tolleranza zero nelle città assomiglia maledettamente alla tolleranza zero

nel mondo, rivela il venir meno della fiducia di stabilire rapporti con gli altri per eli-

minare difficoltà e conflitti e il venire avanti di un unico strumento: la forza. È questa

la base della guerra urbana alla precarietà, di ciò che Wacquant sintetizza come la
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punizione della povertà. Richiamato e premesso questo, ecco, in prospettiva, la de-

scrizione degli esiti di una tale politica nel libro di Mike Davis (ivi, 48). Vi si legge:

“Il futuro della guerra, ha dichiarato il giornale dell’Army�War�College, è nelle strade,

nelle fognature, nei palazzi e nei quartieri di cui sono fatte le città dissestate di tutto

il mondo”. Nell’introduzione al libro di Davis, Benedetto Vecchi scrive:

[…] in California il potente Dipartimento di polizia di Los Angeles è, a tutti gli effetti,

un corpo militare e tecnologico che ha a disposizione elicotteri, sistemi satellitari di

rilevamento e armi: un dispositivo militare e tecnologico che ha consentito una mi-

litarizzazione dello spazio urbano di cui non c’è memoria in epoca moderna […]. La

rivolta di Los Angeles, che Davis definirà nel libro Città�morte uno degli episodi più

eclatanti di una strisciante seconda guerra civile molecolare, segna un punto di non

ritorno nello sviluppo urbano delle metropoli statunitensi. Da una parte sono defi-

nitivamente messe a punto politiche fiscali che favoriscono gli insediamenti urbani

di manager e professionisti a scapito dei ghetti ispanici e afroamericani, alimentando

così un feroce apartheid urbano. 

E come la polizia si arma militarmente, così l’esercito si attrezza alla guerra nelle

città. Ancora Davis (ivi, 47): “La sconfitta di Mogadiscio nel 1993 […] ha costretto

gli strateghi americani a ripensare quello che ‘in pentagonese’ è noto con il nome di

Operazioni militari in territorio urbano” (sigla dall’inglese: Mout). La Rand�Corpo-

ration, che gestisce un centro studi dell’esercito – l’Arroyo�Center – riferisce Davis

(ivi, 49) – “ha pubblicato recentemente una collana di studi sul contesto e le dina-

miche della guerra urbana […]. L’idea di base, sostiene la Rand, è che l’inurbamento

della povertà mondiale ha prodotto ‘l’urbanizzazione delle insurrezioni’ […]. Gli in-

sorti inseguono i loro inseguitori nelle città […] creando delle zone liberate nelle ba-

raccopoli […]. Di conseguenza, lo slum è diventato l’anello debole dell’impero

americano”. E, ancora, una conclusione sinistra e terribile di Davis (ivi, 60): 

Alcune cose sono chiare. Notte dopo notte, le mitragliatrici degli elicotteri che ron-

zano come vespe inseguiranno nemici enigmatici negli stretti vicoli dei ghetti, sca-

ricando il loro fuoco su baracche e macchine abbandonate. Ogni mattina i ghetti

risponderanno con kamikaze ed eloquenti esplosioni. Se l’impero può ricorrere a tec-

nologie orwelliane di repressione, i suoi proscritti hanno dalla loro ‘gli dei del caos’. 

Un’espressione molto calzante: il futuro delle città americane è tracciato sini-

stramente dall’attualità delle città irachene. Sarà il caso di trovare le contromisure

a una politica sociale e penale che prepara questi esiti? Si può sperare in un futuro
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diverso che attui quello che abbiamo esaminato come modello penitenziario euro-

peo e come modello della Costituzione e della legislazione penitenziaria italiana

(depurata ovviamente dalle contraddittorie e arbitrarie immissioni inquinanti più

recenti)?

Cerchiamo di trovare risposta a queste domande recuperando quelli che abbiamo

indicato come protagonisti della nostra storia: l’intelligenza, la retorica e il potere

che governa ovvero il “re”. Avevamo rilevato a suo tempo il muoversi di questi pro-

tagonisti sulla scena penitenziaria statunitense. Le scelte politiche del “re” sono

quelle brutali che abbiamo descritto e che hanno completamente bruciato la “reto-

rica” e, a un tempo, il senso di umanità che esprimeva. L’“intelligenza” su quella

scena si è divisa: una parte ha fatto come si diceva dell’“intendenza” e ha seguito il

re, approntando teorie descrittive, quando non giustificative, di quello che il re com-

binava. Un’altra parte ha contestato radicalmente questi esiti e cominciato a dire

chiaramente che il “re” è andato fuori di testa. 

Nel modello diverso – europeo e della nostra Costituzione – i giochi sono ancora

tutti da fare. C’è effettivamente un “re”, che cede spesso alle seduzioni delle politiche

securitarie rilanciate dai media, quando non le sposa come è accaduto in Francia,

nella descrizione di Wacquant, o in Italia, con la legislazione più recente del governo

Berlusconi. Parrebbe, però, che la “retorica” non sia sconfitta e non batta in ritirata

e che il riferimento al senso di umanità e alla finalizzazione rieducativa della pena

conti ancora qualcosa. Bisognerebbe capire qualcosa dell’“intelligenza”, ma anche

per questo, bisogna parlare delle politiche securitarie, del loro senso e delle loro im-

plicazioni. 

Il tema della sicurezza 

Cerco, quindi, di approfondire il discorso sulle politiche securitarie. È già chiaro

che ne parlerò male. Ma la loro impostazione e il loro senso manifestano un conte-

nuto paradossale e poco solido che fa parte del pericoloso scambio fra realtà e per-

cezione della stessa. Alla radice c’è il senso di insicurezza che caratterizzerebbe

particolarmente le aree urbane. I media fanno da cassa di risonanza e da rilancio di

questa percezione di insicurezza. Questo accade nel mentre le statistiche dei fatti

delittuosi sulla criminalità urbana segnalano una situazione piuttosto stabile e nella

quale, se vi possono essere temporanei aumenti, vi sono poi successive diminuzioni.

Ma la percezione dell’insicurezza aumenta egualmente. Anche se capita, talvolta,

di constatare che la vita notturna delle città è molto animata e che pertanto vi sono

molti che non hanno percezione dell’insicurezza o la sfidano senza impressionarsi.

E anche se si deve rilevare che i fatti criminali più tragici (e allarmanti e verosimil-
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mente influenti sul senso di insicurezza) si svolgono generalmente in contesti fa-

miliari o diversi dalle situazioni di disagio urbano. Fra l’altro l’insicurezza è accre-

sciuta dalla condizione di abbandono di certi luoghi (sporcizia, edifici occupati o

vuoti, ma comunque degradati: simbolicamente si parla di “finestre rotte”), dalle

manifestazioni nelle strade di vite disordinate, come quelle di barboni, tossici, malati

psichici, persone che potrebbero essere all’origine degli atti di criminalità compiuti. 

Per la verità, quando la ricerca sulla percezione di insicurezza nella nostra società

viene fatta in estensione e in profondità, le insicurezze che emergono sono quelle

relative alla precarizzazione della nostra vita: del lavoro, dei possibili sbocchi di in-

serimento sociale stabile, della casa, della famiglia, dell’istruzione, dell’assistenza

sanitaria. Intanto, mentre l’andamento economico porta con sé e prospera su tale

precarizzazione (o almeno la teorizza ideologicamente), il sistema sociale ha rite-

nuto di dovere abbandonare buona parte di quelle garanzie che si accompagnavano

allo Stato sociale. Quindi: più rischi e minori protezioni. Su tale strada una certa in-

sicurezza sembra giustificata. Questo è però l’ampio sfondo su cui si muove la per-

cezione dell’insicurezza relativa alla criminalità delle aree urbane. 

Le politiche securitarie contro questa criminalità hanno alle spalle due aspetti

connessi e interagenti. Il primo è che non viene fatto nulla per richiamare alla realtà

e per dimostrare che, per molti aspetti, la percezione dell’insicurezza non è giusti-

ficata. O non è giustificata da quei particolari rischi su cui si vuole intervenire. 

Il secondo aspetto è che nulla o molto poco viene fatto per rimuovere le situazioni

di disagio sociale di fondo, per ridurre o eliminare quei rischi. Mancano cioè politiche

attente a intervenire sul degrado dei luoghi e delle persone, singole o in gruppo, e

della loro vita in quei luoghi. Le risorse che occorrerebbero sono negate a queste po-

litiche e riversate sulle politiche securitarie e, in definitiva, carcerarie. 

In sostanza, non si agisce sulla realtà percepita come insicura, giustificando e ri-

lanciando, per tale via, la percezione di insicurezza. Da qui si parte per politiche di

sola sicurezza e, in sostanza, per politiche penali che rispondono col carcere ai pro-

blemi cui si dovrebbero dare risposte sociali. E il tipo di risposte, solo penali, sarà

tale da rendere più gravi le situazioni degradate, da cui si sviluppa la percezione di

insicurezza. Abbiamo visto così l’operare della risposta penale contro la precarietà

urbana degli Stati Uniti: si è rilevato come tali politiche abbiano costi sociali che ag-

gravano e strutturano il degrado e aumentano i rischi fino a determinare una sorta

di apartheid urbano. 

Nella manifestazione di politiche che anche da noi hanno evocato il passaggio

dallo Stato sociale allo Stato penale si sono riscontrati i chiari segni dello stesso pro-

cesso. L’aumento dell’area della carcerazione è avvenuto attraverso l’aumento del-

l’intervento penale su aree che abbiamo chiamato della detenzione sociale, proprio
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perché caratterizzate da mancate risposte sociali a problemi sociali e alla loro con-

seguente esposizione alla penalizzazione. 

Più specificamente: l’area dell’immigrazione, come abbiamo rilevato a suo luogo,

spiega da sola l’aumento dei detenuti nel corso del 2005 (il numero di arrestati stra-

nieri – circa 10. 000 – nel corso di tale anno ha determinato da solo l’aumento com-

plessivo, rispetto al 2004, di quasi 8. 000 detenuti, compensando la diminuzione di

quasi 2. 000 degli arrestati italiani). Ma, una volta che si prenda atto che l’apporto

lavorativo degli immigrati in numerosi settori (servizi domestici, edilizia, agricoltura

ecc.) è indispensabile, si deve constatare che la preclusione agli ingressi regolari

degli immigrati nel nostro paese produce clandestinità e attraverso questa produce

criminalizzazione: sia colpendo la clandestinità per se stessa (e, quindi, creando uno

specifico reato relativo ai soli immigrati), sia determinando condizioni critiche sotto

ogni aspetto che possono favorire il reclutamento degli immigrati nella criminalità

minore. Ecco, a una mancata risposta sociale, che dovrebbe essere di regolamento e

di intervento in termini di accoglienza per i lavoratori di cui abbiamo bisogno, si so-

stituisce una risposta penale, che aumenta la criticità di vita e i suoi rischi per l’area

dell’immigrazione e che, per tale via, accresce anche l’insicurezza reale e quella per-

cepita. A suo luogo, si sono anche citate, come componenti della detenzione sociale,

le aree della tossicodipendenza e di altre e varie criticità sociali: ebbene, anche qui,

la riduzione anziché la necessaria implementazione dei servizi di assistenza, avve-

nuta in questi anni, e, per le tossicodipendenze, la politica proibizionista seguita (e

ora rafforzata con l’ultima legislazione), hanno contribuito a ridurre l’intervento so-

ciale e a aumentare complementarmente quello penale. 

Questo è quello che è avvenuto in molti paesi d’Europa sotto le bandiere della

“tolleranza zero” e del “diritto alla sicurezza” dei cittadini. Qui si può ricordare an-

cora Wacquant (ivi, 248 ss. e 272 ss.). Oltre a quanto già detto alla fine del precedente

n. 4, in merito alla demistificazione del successo della politica della “tolleranza zero”

a New York, si può citare lo stesso autore per la valutazione della politica securitaria

francese che, d’altronde, proprio a New York si ispira. Dopo avere descritto (come

già ricordato) la politica securitaria francese come quella in cui ci si serve “della pri-

gione come di un aspiratore sociale per eliminare le scorie delle trasformazioni eco-

nomiche in atto”, rileva l’inconsistenza delle giustificazioni addotte per tali

politiche. Nega che vi sia, statistiche alla mano, un’“impennata dei reati” che giu-

stifichi “l’interventismo a tutto campo dello Stato”. Prosegue: “Allo stesso modo,

contrariamente all’impressione dominante diffusa dalla recente ossessione su que-

sta tematica condivisa dalla televisione e dalla stampa, l’attuale preoccupazione

circa la sicurezza da parte della popolazione non è né inedita né particolarmente

acuta”. E ancora: questa politica è un’“aberrazione perché […] la criminologia com-
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parata conferma, al di là di ogni dubbio, che non esiste affatto – in nessun paese e

in nessun periodo – una correlazione fra il tasso di incarcerazione e il livello della

criminalità”. Altro rilievo: “Il ricorso automatico alla carcerazione per soffocare i di-

sordini urbani è un rimedio che, in molti casi, non fa che aggravare il male che do-

vrebbe guarire”. Qui Wacquant insiste sulle caratteristiche di un carcere di puro

contenimento e che rinuncia a ogni finalità rieducativa, richiamandone tutti gli

aspetti di rilancio delle scelte criminali. E conclude: 

[…] tutto, dalla struttura dell’organizzazione di lavoro dei sorveglianti, passando per

le misere risorse istituzionali (lavoro, formazione, scolarità, sanità), la deliberata

cancellazione delle liberazioni con la condizionale e l’assenza di misure di sostegno

concreto al momento del rilascio, contrasta con la presunta funzione di ‘riforma’ del

delinquente. 

E infine: 

Da ultimo, è opportuno ribadire per coloro i quali evocano l’ideale della giustizia so-

ciale per legittimare l’intensificazione della repressione penale nei quartieri degra-

dati con il pretesto che ‘la sicurezza è un diritto, l’insicurezza una disuguaglianza

sociale’ che interessa prima di tutto i cittadini delle classi inferiori – come amava ri-

petere Lionel Jospin quando era primo ministro – che lo sforzo carcerario colpisce

in maniera sproporzionata le categorie sociali più vulnerabili dal punto di vista sia

economico che sociale con tanta più forza quanto più sono povere. 

Siamo in linea con le politiche degli Stati Uniti, anche se per ora i costi di ogni

genere – economici, sociali, del sistema penale e giudiziario, delle relazioni nel

mondo del lavoro e fra le persone ecc. – non hanno ancora raggiunto i livelli statu-

nitensi: ma i processi relativi sono in corso. Comunque, si è iniziato bene! Si tenga

conto che, in Italia, Berlusconi governante, i piani erano già avviati, in linea con i

provvedimenti legislativi approvati: grandi progetti per nuovi carceri con l’impegno

di somme iperboliche (anche se, da quanto uscito sulla stampa, gli interessi non

erano solo ideologici). Pericolo sventato? Mi soffermo sul passo di Wacquant, ripor-

tato qui sopra e sullo slogan riferito a un governo francese della sinistra: “La sicu-

rezza è un diritto, l’insicurezza una disuguaglianza sociale”. Wacquant nota che

l’esplosione della carcerazione “colpisce in maniera sproporzionata le categorie so-

ciali più vulnerabili”. Come non osservare che, sotto lo slogan ipocrita, ma apparen-

temente democratico, la politica attuata è la stessa degli Stati Uniti? Con la

differenza che, senza ipocrisia e mettendo da parte la democrazia, negli Stati Uniti

177

La�riforma�delle�prigioni

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 177



si afferma esplicitamente che la precarietà e la povertà vanno punite perché sono il

terreno di coltura della criminalità urbana. Lo slogan francese andrebbe così ri-

scritto, cogliendone il meccanismo reale: “La sicurezza è un diritto che colpisce la

disuguaglianza sociale”. Perché sono i “diseguali”, di cui si ignorano i diritti, a essere

le vittime di un’operazione che premia, invece, coloro che hanno qualche garanzia

di accedere ai diritti. E li premia, va detto, non concedendo più diritti, ma dando ai

meno poveri la soddisfazione, se vogliamo chiamarla così, di vedere in galera i più

poveri di loro. 

Bisogna pur dire che, in questa confusione linguistica che rispecchia la confusione

sociale, la parola sicurezza ha subito uno slittamento disastroso: era la “sicurezza

sociale dedicata a garantire la vita di tutti dalla culla alla tomba” nello Stato sociale.

Il sociale è caduto ed è rimasta la “sicurezza” che può essere ribadita da una ripeti-

zione: la “sicurezza securitaria”. Sotto lo slittamento linguistico si celano due mo-

difiche profonde. La prima, la sicurezza sociale, era rivolta a tutti, anzi più le

situazioni erano critiche e maggiore doveva essere il sostegno. Coerentemente a

questo, occorrevano politiche sociali che rimuovessero il disagio attraverso la rimo-

zione delle criticità sociali: se vi erano zone urbane degradate, doveva operarsi per

rimuovere il degrado e aiutare coloro che lo subivano. La seconda, la sicurezza se-

curitaria, è rivolta solo a chi ha un inserimento regolare nella società, ai garantiti,

come si chiamano, gli altri cerchino di rigare diritto o avranno a che fare con la po-

lizia e, attraverso di essa, con la pena: non avranno sostegno, ma carcere. Gli inter-

venti sulle zone urbane degradate sono difficili e costosi: così, in linea di massima,

non li si considera praticabili e, quindi, per quelle zone e i loro abitanti si aggrave-

ranno i processi di emarginazione. In questo quadro, anche le residue forme di as-

sistenza sono legate all’accettazione di regole difficili da riconoscere da chi si trovi

in condizioni di grave disagio sociale e con limiti personali definiti. 

Rispetto alla sicurezza sociale in cui l’amministrazione pubblica, nelle sue varie

articolazioni, si faceva carico di tutti, in questo nuovo concetto di sicurezza la stessa

amministrazione si deresponsabilizza rispetto alle tante situazioni sociali critiche,

che, d’altronde, il nuovo andamento economico concorre a produrre, e riversa gli

effetti di tali situazioni su chi vi si trova nella forma più semplice e peggiore della

responsabilità penale. Deresponsabilizzazione propria e responsabilizzazione degli

altri. Non è elegante. I costi di queste politiche di carcerazione, come gli sviluppi

negli Stati Uniti dimostrano, sono enormi e le risorse impiegate avrebbero potuto

essere investite nelle vecchie politiche di sicurezza sociale, il cui abbandono è stato

sovente giustificato proprio dall’insostenibilità della spesa. E fra questi costi ce ne

è uno: la fine dell’interesse e della partecipazione politica, naufragata nella politica

dell’apparenza, fra slogan ormai identici fra destra e sinistra, nel disinteresse per
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l’effettivo cambiamento e miglioramento delle condizioni di vita di tutti. Si può dire

che si concreta un deficit di democrazia? Credo si possa dirlo, quando per l’area del

disagio sociale, cioè per una fetta non minima della popolazione, si ignorano i diritti

e si usa la sola risposta penale. In questo quadro sono emerse politiche, asserita-

mente non reazionarie, che si richiamano all’affermazione della legalità e che, per

questa via, giustificano la rotta securitaria. Questa è la ricetta avanzata per recupe-

rare le aree del disagio sociale, che sono anche e inevitabilmente le aree del disor-

dine. Ma la legalità, se così posso esprimermi, è rotonda, non piatta. Nel momento

in cui ci riferiamo a essa, dovremmo tenere presente che andrebbe costruita la le-

galità complessiva, non solo quella che affermiamo violata. Gli immigrati irregolari

sono fuori della legalità, ma nel momento in cui cerchiamo di riportarli al suo in-

terno, dovremmo tenere presente che molti di loro lavorano fuori dalle regole, sfrut-

tati da datori di lavoro che nulla pagano e nulla fanno per dare loro la retribuzione

giusta, nonché le protezioni del lavoro e sociali necessarie. Si contesta alle persone

la violazione di singoli diritti, ma non si garantiscono loro altri diritti essenziali. E

lo stesso potremmo dire, in presenza di una grave insufficienza dei servizi di aiuto,

per le altre criticità urbane, per le aree della tossicodipendenza e per le aree dell’ab-

bandono sociale. 

Il richiamo alla legalità è un’altra faccia della sicurezza che abbiamo chiamato

securitaria e dimostra che imporre le regole a una realtà degradata e senza regole è

un modo per non capirla e per non cambiarla. Il dato di fondo di queste politiche è

il rifiuto di registrare i bisogni e di cercare di rispondere agli stessi. La risposta del

carcere come strumento di intervento sociale, fornisce la cifra di questo: il carcere

– si ripete quanto già detto – è la semplificazione, realizzata con l’esclusione delle

persone, con l’ignoranza dei problemi di quelle stesse persone, che sono complessi

e che richiederebbero politiche di attenzione e di inclusione. È vero che queste po-

litiche sono difficili, ma esse possono sciogliere i problemi, non li sopprimono come

le politiche securitarie. E non diciamo che le politiche dell’inclusione sono costose,

perché quelle dell’esclusione – anche questo già detto – innestano spirali di spesa

insostenibili. E ancora un’altra ripetizione, già fatta e che può tornare come chiusa

di questo discorso. A uno Stato leggero, che non si fa carico della realtà sociale com-

plessa che dovrebbe governare, corrisponde un carcere pesante: è un altro modo di

rappresentare il passaggio dallo Stato sociale allo Stato penale. È vera anche l’affer-

mazione reciproca che se lo Stato tornasse a essere pesante, riproponendo le poli-

tiche di sicurezza sociale e recuperando la propria responsabilità verso tutti i

cittadini, il carcere potrebbe essere leggero: dallo Stato penale si tornerebbe allo

Stato sociale. Se è vero, infatti, che lo slogan, circolato un tempo, di “liberarsi dalla

necessità del carcere” è illusorio, è pur vero anche che il modello europeo e quello
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costituzionale italiano, che abbiamo descritto, consentono di realizzare un carcere

di dimensioni limitate, affiancato da efficaci e poco costose misure alternative alla

detenzione. Se pure il carcere è necessario, molto di esso è del tutto inutile e gene-

ralmente dannoso. 

Messa a punto prima di concludere 

Nella conclusione di questo discorso torno al libro di Lucia Re, utilizzato ampia-

mente in precedenza, e in particolare al suo capitolo finale “Politiche penali della

globalizzazione”. Mi interessano due questioni. 

Lo�Stato�penale:�o�no?
La prima è la riflessione critica che la Re (ivi, 140) fa sulla nozione di “Stato pe-

nale”, costruita in particolare da Wacquant (2000), al quale mi sono sovente riferito.

Vi si legge:

[Wacquant] ha teorizzato la formazione di un nuovo modello statuale, lo “Stato pe-

nale”, che risulterebbe da un processo di ipertrofizzazione delle strutture repressive

degli Stati nazionali. Tale processo sarebbe funzionale alla riaffermazione della so-

vranità statale e deriverebbe dalla dismissione dei sistemi di Welfare. Secondo Wac-

quant la globalizzazione comporta una ridefinizione della missione dello Stato che,

ritirandosi dall’arena economica e riducendo il proprio intervento sociale, potenzia

la propria azione nella sfera penale attraverso severe politiche repressive. 

Di questo passaggio dallo Stato sociale allo Stato penale abbiamo ripetutamente

parlato nelle pagine precedenti, anche se si è parlato talvolta di sistema e non di

Stato. Ma il senso era in sostanza analogo, essendosi rilevato che, negli Stati Uniti e

in paesi che applicavano gli stessi principi, il complesso degli interventi operati in

termini penali, con il progressivo estendersi del carcere e della penalità nei confronti

della precarietà sociale, aveva sostituito gli interventi sociali che più propriamente

avrebbero potuto realizzarsi nei confronti della parte della popolazione più disa-

giata. 

Secondo la Re, però, le tesi dello Stato penale (sulle quali Wacquant è in buona e

ampia compagnia e che hanno riscosso un notevole successo sia nel mondo anglo-

sassone, sia in Europa) “eccedono nell’attribuire una coerenza e un significato uni-

voco alle politiche penali contemporanee” e tendono, inoltre, “da una parte, a

sottovalutare il ruolo che gli Stati nazionali giocano come attori della globalizza-

zione in campo economico e finanziario e, dall’altra, a conservare una concezione
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unitaria dello Stato che appare tributaria di una visione tipicamente moderna dello

Stato-nazione” (ivi, 141-142). E ancora: 

Se sul piano simbolico le politiche ispirate alla severità penale sono idonee alla riaf-

fermazione del potere dello Stato, è tuttavia evidente che tali politiche non sono di

esclusivo monopolio statale e che esiste un’accesa competizione per la gestione del

controllo penale fra diversi attori sopranazionali, regionali e locali, sia pubblici che

privati. 

In particolare, osserva la Re: “Queste politiche sono nate all’interno di specifici

contesti urbani: sono state sperimentate a livello locale e quindi si sono globalizzate,

come dimostra il successo del ‘modello New York’”. 

Si potrebbe partire da due osservazioni. La prima è questa. Buona parte della ri-

costruzione operata nelle pagine precedenti ha attinto in larga parte al lavoro della

Re. L’allargarsi della carcerazione attraverso le nuove regole sulla determinazione

della pena, all’inizio, e poi le politiche attuariali e di esclusione (dalla società e di

reclusione perpetua in carcere) dei recidivi, la concentrazione della carcerazione

sulle aree della precarietà urbana, la concentrazione delle risorse sempre più mas-

sicce su polizia e carcere, l’indebolirsi progressivo degli interventi di welfare, tutto

questo è ciò che si ricava dal lavoro della Re e coincide con quello che lo stesso Wac-

quant (e molti altri) rilevano. 

Lo dico perché se il dissenso fosse su quei punti cadrebbe l’impianto del discorso

condotto sinora. E, invece, mi pare che regga. Il contrasto è su questa definizione di

Stato penale, che è però, relativamente essenziale nel discorso fatto fin qui. Cerche-

remo di capire questo punto, ma il discorso generale che si è fatto non rischia di sva-

nire. 

La seconda osservazione riguarda il “modello New York”, cui fa riferimento la Re

nell’ultimo passo citato qui sopra. Il successo propagandistico di quest’ultimo è in-

dubbio, ma merita leggere la critica feroce e inesorabile che ne fa Wacquant (2006,

241 ss.). Che New York abbia fatto scuola è fuori discussione, ma l’inconsistenza

della sua filosofia e la stessa esistenza del suo successo sono dimostrati da Wacquant

in modo difficilmente confutabile. 

Torno alle obiezioni della Re. Le stesse hanno vari aspetti. Interessa meno la parte

che riguarda la perdita di potere degli Stati nei settori economici, condizionati dalla

globalizzazione, anche se questo è un punto importante nel dissenso Re-Wacquant.

Concentriamoci invece sulle politiche penali. 

Sulle politiche degli Stati interferiscono intanto, osserva la Re, gli indirizzi di sedi

sopranazionali. Questo è vero in un particolare settore: quello della legislazione pe-
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nale in materia di stupefacenti, in cui vi sono anche indicazioni Onu, ovviamente

condizionate pesantemente dalle scelte statunitensi. 

Nonostante queste, comunque, sia pur dentro un quadro proibizionista, le poli-

tiche dei singoli Stati sono molto diverse. Recentemente, il Parlamento dell’Unione

europea, con una votazione a maggioranza, ha contrastato la severità delle politiche

Onu in materia. Anche nello specifico italiano si è passati dalla maggiore severità

del Dpr 309/90, al regime legislativo post-referendum 1993 sulla depenalizzazione

dell’uso e della detenzione per l’uso di stupefacenti, all’iperseverità della Fini-Gio-

vanardi, che travolge il referendum, alle più recenti proposte, finalmente in discus-

sione alla Camera nel prossimo futuro, che recuperano il risultato referendario e

riducono le pene, allargando inoltre le alternative alla detenzione. Anche in materia

di immigrazione, le indicazioni generali dell’Unione europea favoriscono politiche

di severo controllo all’ingresso degli extracomunitari, che possono giustificare po-

litiche, anche penali, di pesante contrasto all’immigrazione. Comunque, pure qui,

la libertà di scelta degli Stati resta ampia, così che, in Italia, si prospettano modifiche

alla pessima legge Bossi-Fini. 

Se si scende alla legislazione più specifica in materia penal-penitenziaria, più

pertinente alla nostra riflessione, si devono rilevare indirizzi europei opposti a quelli

annotati sopra e decisamente favorevoli alla riduzione della penalità e del carcere e

all’affermazione dell’umanizzazione di questo (vedi al n. 5 di questo lavoro), regole

invero disattese nelle realtà penal-penitenziarie dei singoli Stati, percossi dal nuovo

verbo securitario. Se si vuole, nello specifico europeo, le sedi sopranazionali, per la

parte ora considerata, danno indicazioni virtuose, che contrasterebbero le politiche

di passaggio dallo Stato sociale allo Stato penale, ma la maggior parte dei singoli

Stati nazionali adottano egualmente queste ultime. Gli Stati, quindi, si vincolano o

si svincolano dai legami internazionali, poco cogenti, e operano quelle scelte poli-

tiche che si sono criticate sin qui. La discussione sullo Stato penale ha però un si-

gnificato particolare essenzialmente per gli Stati Uniti, nei quali mancano quelle

controspinte sopranazionali alle scelte politiche dell’estensione della penalità e del

carcere, scelte a cui i singoli Stati e lo Stato federale hanno partecipato e parteci-

pano. Ovvero, ci sarebbe anche da notare che negli Stati Uniti c’è, sì, una sensibilità

agli indirizzi sopranazionali, ma quando, come per gli stupefacenti, sono loro a det-

tare le scelte. 

È vero che, nella realtà degli Stati Uniti, è stata importante anche la partecipa-

zione degli organi del governo locale, sia al livello di Stati che di formazioni territo-

riali minori. È vero anche che la risposta securitaria è nata in presenza delle

situazioni critiche acute di specifiche realtà urbane. “Sono queste città caratterizzate

da una forte polarizzazione economica e sociale, ad avere sperimentato per prime
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la spazializzazione del controllo tipica delle politiche di ‘tolleranza zero’ e promosso

le forme di intervento penale particolarmente dure che caratterizzano l’epoca del-

l’incarcerazione di massa”” (Re 2006, 143). Se questo è vero, è vero anche, però, che

quegli interventi investirono l’intero sistema penale e penitenziario statale e fede-

rale. Certo, è stato un percorso lungo, nella cui costruzione le tessere del sistema si

sono lentamente trovate e messe a posto. Il potenziamento delle risorse per il con-

trasto di polizia e, quindi, l’estensione della carcerazione, andavano di pari passo

con l’irrigidirsi del sistema penale (abbandono della discrezionalità dei giudici nella

determinazione delle pene) e di quello penitenziario (abolizione della flessibilità

nella durata concreta dell’esecuzione), nel quadro dell’abbandono del paradigma

penitenziario trattamentale e del ritorno all’esclusiva fiducia nella pena detentiva

come risposta al crimine. Non sono venute subito le formule teoriche della grande

incarcerazione: le pratiche attuariali e la “tolleranza zero” e il “tre sbagli e sei fuori”.

Queste hanno seguito e giustificato la prosecuzione del percorso ormai avviato. Ma,

anche se debbo scontare la mia conoscenza incompleta del fenomeno statunitense,

mi sembra che l’operazione non sia stata municipale e che abbia investito tutti i li-

velli di responsabilità pubblica, federali, statali e intermedi. In qualche misura questo

percorso ha investito pure la cultura giuridica e penitenziaria, anche se forse pos-

siamo avere una visione troppo semplificata di una strada che non deve essere stata

senza ostacoli e incertezze e, in sintesi, senza contraddizioni, come rilevato dalle

Re nei passi sopra citati. D’altronde, è lo stesso Wacquant (ivi, 253) che, nel suo

smontaggio dell’asserito e, secondo la sua motivata valutazione, inesistente suc-

cesso della politica di “tolleranza zero” a New York, osserva: 

A New York […] sussiste un visibile scollamento tra (intervento di) polizia, condanne

e incarcerazioni, dal momento che, tanto i tassi di rinvio a giudizio quanto quelli di

condanna per reati di media gravità sono diminuiti dopo il 1992. […] La polizia ha

eseguito un vasto numero di arresti, ma gran parte di questi erano basati su impu-

tazioni deboli, vaghe o false che non potevano essere sostenute in sede di giudizio.

In sostanza l’espressione di “Stato penale” configura una scelta complessiva fra

vari attori pubblici, maturata in un percorso condiviso che era volto a concentrare

le risorse dell’intero sistema pubblico su politiche che utilizzavano lo strumento pe-

nale e, prevalentemente, quello della pena detentiva per colpire quelle fasce sociali

più precarie e povere, responsabili della criminalità di strada. Questa politica, di

forte espansione delle polizie e dei loro interventi e, di conseguenza, della carcera-

zione, era accompagnata dalla smobilitazione degli impegni sul piano sociale, at-

tuata con la riduzione delle risorse relative: il che portava a definire l’operazione
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come passaggio dallo Stato sociale allo Stato penale. Tale definizione, anche se può

essere imprecisa nella forma, rappresenta fedelmente la sostanza di ciò che è avve-

nuto.  Diciamo anche che la complessità e la durata di questo processo è specifica

degli Stati Uniti e, in parte, del Regno Unito, ma che, una volta definitasi la politica

complessiva, la stessa ha fatto scuola con il suo pacchetto completo di interventi.

Le politiche di New York, come riassunto di una linea, hanno trovato in Europa allievi

molto disponibili all’apprendimento, del tutto privi del senso critico usato da molti

studiosi, e Stati pronti a realizzare quell’evoluzione o, meglio, involuzione penale,

accompagnati anche dal plauso di gran parte dei media e delle cittadinanze insicure

e, su quest’onda, degli stessi municipi di grandi e piccole città. 

Qui, però, data la diversa organizzazione pubblica, l’intervento fondante è dello

Stato: nella Francia del racconto di Wacquant e nell’Italia di Berlusconi & C. e delle

sicurezze prossime venture. 

La�sicurezza�comunitaria
Il titolo del paragrafo della Re sintetizza bene il tema, che vorrei indagare: la si-

curezza comunitaria fra democrazia e intolleranza. Vorrei introdurre questo discorso

facendo riferimento a un tema più generale: quello della progettazione partecipata.

È un tema nel quale compaiono i comitati di cittadini, che sono protagonisti anche

della sicurezza comunitaria o, quantomeno, di una certa accezione della stessa. 

La programmazione o la progettazione partecipata fanno parte del discorso sulla

democrazia partecipata (vedi, in proposito, La�Nuova�Città, n. 6, 2002, e l’ulteriore

riflessione della rivista Democrazia e diritto n. 3, 2007, in buona parte dedicate al

tema). Queste politiche sono rivolte a estendere il più possibile partecipazione e de-

mocrazia per tutti e potrebbero essere il tramite per recuperare a questa linea anche

il tema della sicurezza. 

Nella concreta realtà della sicurezza comunitaria la strada battuta è diversa. La

Re (2006, 149-150) chiarisce che i modelli di controllo comunitario, pur nati dalla

richiesta di sicurezza locale, non sono tutti eguali. Un primo modello si identifica o

è vicino alle esperienze delle enclaves fortificate, particolarmente negli Stati Uniti,

e segna la piena sfiducia nel sistema pubblico di sicurezza, ritenuto incapace di evi-

tare la conflittualità etnica e sociale, così che la stessa viene tenuta fuori dalla sede

comunitaria, che resta il luogo di vita esclusivo dei membri della stessa comunità. Il

secondo modello, invece, più vicino a esperienze francesi e italiane, “tenta di svi-

luppare una risposta democratica alla domanda di sicurezza proveniente dalla cit-

tadinanza”. Diversamente dalle prime esperienze, nelle seconde, “la comunità non

è mai l’unico attore del controllo, ma è coinvolta nelle attività preventive svolte

dalle forze dell’ordine”. Anche questa seconda impostazione della sicurezza comu-
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nitaria non va esente da critiche, secondo la Re (ivi, 150-151) sotto vari profili. Il

primo è che viene fatta valere un’idea di ordine sociale che va oltre le norme giuri-

diche e che è “in contrasto con quel politeismo dei valori che è una delle principali

conquiste della modernità occidentali”. Conseguenza ed estensione di questo di-

scorso è anche che:

[…] le forme di controllo comunitario tendono a confondere controllo penale e con-

trollo sociale introducendo una nozione estesa di devianza che comprende tanto i

comportamenti propriamente criminali, quanto gli atteggiamenti antisociali inof-

fensivi […]. E ancora: tutti i sistemi di controllo dal basso, poiché vincolano le forze

dell’ordine a fornire risposte penali ad hoc, si prestano a incentivare la discrimina-

zione e le disuguaglianze […]. Infine, è importante segnalare come la richiesta di si-

curezza dal basso tenda a invocare risposte rapide e immediatamente efficaci a

problemi complessi e di difficile soluzione, finendo per incoraggiare l’inasprimento

della repressione penale. 

Queste ultime considerazioni consentono di arrivare a una conclusione. Anche

se le forme di sicurezza comunitaria che stiamo esaminando nascono da comitati

di cittadini, resta un problema di deficit democratico. Perché quei comitati mancano

di una vera rappresentanza di tutta la cittadinanza e sono, in sostanza, l’espressione

di una parte contro l’altra, accusata di mettere in pericolo l’ordinato svolgersi della

vita nell’ambiente urbano di riferimento. 

Quest’altra parte, in base a valutazioni e scelte dubbiamente oggettive e aperte,

invece, al soggettivo e al personale, viene discriminata e sono messi a rischio i suoi

diritti. Questo è un deficit democratico, non espressione di democrazia. Mi sembra,

poi, che l’operare di queste aggregazioni per la sicurezza urbana si presti troppo fa-

cilmente a soluzioni in cui il tasso di discriminazione e di disuguaglianza prodotto

può essere sempre più pesante. 

L’esperienza delle nostre città è ricca di esempi. Cosa dire delle ronde padane ope-

ranti in centri del Veneto, generalmente espressione di politiche razziste e repres-

sive? Cosa dire delle organizzazioni di cittadini, salite all’onore della cronaca a

Bologna poco tempo fa, che collaboravano con proprio personale alle attività delle

forze dell’ordine in funzione repressiva, tanto che sono stati ripresi fotograficamente

componenti di tali gruppi che pestavano partecipanti a una manifestazione? Lo

spontaneismo dei comitati di cittadini, il nascere delle singole adesioni dalla reat-

tività acuita da particolari sensibilità (o, come è stato detto, dall’indignazione) verso

persone e comportamenti non garantisce affatto dalla degenerazione, più o meno

volontaria, nell’abuso, né garantisce, ma, anzi, agevola la commissione di errori. Si
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pongono in essere processi informali e imprevedibili negli sviluppi e nelle conclu-

sioni. 

Per trovare la strada di una conclusione, mi riferisco a un caso concreto. In una

cittadina toscana, gli abitanti di un quartiere erano contrari alla presenza in zona

della sede del servizio tossicodipendenze (cosa assai frequente), dove stazionavano

i tossici facendo pensare, più o meno fondatamente, a qualche attività di spaccio.

L’atteggiamento di chiusura del quartiere rifiutava un servizio indispensabile per

una parte emarginata della popolazione. La soluzione fu trovata proprio dalla parte

emarginata: gli utenti del servizio, sostenuti da volontari e operatori, misero e man-

tennero in ordine la sede e anche uno spazio verde vicino e abbandonato, che di-

ventò una risorsa per tutto il quartiere. 

Da un esempio vicino a uno lontano. Wacquant ricorda (ivi, 252) le “organizza-

zioni situate all’interno delle zone emarginate delle città statunitensi – chiese,

scuole, associazioni varie, circoli di quartiere, collettivi di madri di vittime di carne-

ficine di strada – si sono mobilitate e hanno esercitato ovunque fosse possibile una

funzione di controllo sociale informale”. Entrambe le iniziative (isolata la prima e

diffusa la seconda) hanno due caratteristiche: la prima è che provengono dalla parte

contro la quale agisce la sicurezza comunitaria; la seconda è che le stesse cercano

di abbassare la conflittualità lamentata dai cittadini “per bene” e conseguentemente

a ridurre le occasioni di repressione. In questi termini può tornare a essere utile un

discorso più ampio di quello che rimane, invece, nella sicurezza comunitaria, ri-

stretto al solo tema della sicurezza e condizionato da questo: è il discorso sulla pro-

grammazione e progettazione e, più in generale, sulla democrazia partecipata. La

comunità, tutta la comunità, non una sua parte, cerca le soluzioni migliori per tutti,

anche per l’area precaria della popolazione, l’area problematica e generalmente più

povera. Per questa via, si torna a quella che si è chiamata la sicurezza sociale, cioè a

politiche di miglioramento reale e, se possibile, di superamento delle criticità. Mi-

gliora la sicurezza reale e non può non diminuire la percezione dell’insicurezza e la

sua richiesta di repressione e di carcerazione. 

Conclusione 

Nel nostro futuro non c’è posto, ritengo, per lo slogan “liberarsi dalla necessità

del carcere”. Questo futuro si gioca fra un carcere pesante, sempre più pesante, e un

carcere leggero. Il primo si fa strumento di problemi sociali, rispetto ai quali usa lo

strumento detentivo perché sceglie di non affrontare e risolvere gli stessi. Il secondo

mantiene la penalità nel suo alveo naturale, che è quello di rispondere agli attentati

gravi e significativi alla convivenza e alle sue regole: il che significa anche che esi-
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stono e potranno essere attivate forme di controllo e di intervento diverse da quelle

penali. In presenza di un carcere leggero, la risposta ai problemi sociali specifici è

data da articolazioni pubbliche che se ne devono prendere cura per affrontarli e ri-

solverli, consapevoli che chiudere in carcere quei problemi serve soltanto a repri-

mere le criticità sociali, a recluderle e aggravarle. 

Quale penalità e quale carcere ci aspettano? Ho già detto che, per rispondere, oc-

corre una scelta, non possono essere accettate delle previsioni neutrali. Ho già spie-

gato perché. Se si dovesse fare una previsione, in presenza della spirale di crescita

statunitense e dell’accodarsi di molti altri Stati, abbagliati dalle politiche securitarie

(e sull’abbaglio, non sul successo, di New York, richiamo ancora una volta quanto

spiega Wacquant), si dovrebbe dire che ci aspetta la generalizzazione del carcere pe-

sante. Gli inizi del suo sviluppo in Europa sembrano temperati da una certa mode-

razione, ma la crescita iniziale negli Stati Uniti non fu subito rapida e irresistibile.

C’è da aggiungere che il quadro entro il quale si iscrive l’estensione del carcere (il

libro della Re ha questa constatazione nel titolo) è la politica economica della glo-

balizzazione senza se e senza ma, come si dice, della quale non è prevista la fine.

Però, in questo quadro politico, qualche nodo comincia a venire al pettine: il primo

e più immediato è quello legato alla sostenibilità ambientale della crescita globa-

lizzata, dell’insopportabilità dell’inquinamento e delle variazioni climatiche pro-

dotte. Posso dire che il carcere pesante produce un inquinamento sociale che è

dimostrato dai costi economici, sociali, di sistema, che produce. Si può rinviare a ci-

tazioni già fatte di autori critici dell’intervento penale e carcerario statunitense:

quella di Garland sull’inasprimento delle divisioni sociali e razziali che configurano

una sorta di nuova segregazione razziale; quella di Mike Davis, che descrive un qua-

dro apocalittico del futuro della politica che stiamo discutendo con la guerra dichia-

rata contro i ghetti degli emarginati e dei poveri, che avranno, però, dalla loro parte

“gli dei del caos”. Il contrasto dell’inquinamento atmosferico, come quello dell’in-

quinamento sociale non possono essere affidati a previsioni distaccate e neutrali,

ma impongono delle scelte che devono essere adottate. Situazioni e costi sono evi-

denti. Per quello che abbiamo chiamato l’inquinamento sociale prodotto dalle po-

litiche securitarie e dal carcere pesante, la situazione statunitense dimostra dove si

va a finire. Si è detto ora che i successi di queste politiche, in termini di riduzione

della criminalità, sono falsi e, comunque, non durano. E si è pure spiegata l’incon-

sistenza di slogan come: “La sicurezza è un diritto, l’insicurezza una disuguaglianza

sociale”; le politiche securitarie che ne seguono colpiscono proprio coloro che sono

socialmente più vulnerabili e, in sostanza, i destinatari delle disuguaglianze. In-

somma: queste politiche socialmente inquinanti non hanno difese serie e accettabili.

La politica diversa per un carcere leggero ha, come si è dimostrato, dalla sua parte
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la nostra Costituzione e la nostra legislazione, ma anche le ripetute indicazioni date

in sede europea. 

E allora? Va fatta una scelta e quale deve essere la scelta secondo me è chiaris-

simo. Ma che ne sarà dei nostri protagonisti della vicenda? Dove si collocano?

Il re, ovvero il potere governante, si trova in una situazione abbastanza precaria.

La strada americana era stata spianata dal governo precedente con le tre leggi –

Bossi-Fini, Cirielli, Fini-Giovanardi – mai abbastanza deprecate. Purtroppo, a circa

un anno dalla caduta di quel governo, queste leggi sono ancora operanti. L’unica per

la quale si prospetta una modifica è la prima, sull’immigrazione. Per le altre due, il

discorso si presenta lungo e penoso. C’è o no la volontà di rifiutare la penalità e il

carcere pesanti? Qualche perplessità è legittima. Dovrebbe essere anche il momento

del nuovo codice penale: si cederà o meno al mito della certezza della pena, già

emerso nelle precedenti bozze di legge delega per la redazione del nuovo codice e

all’origine del rilancio della severità penale negli anni Settanta degli Stati Uniti?

Anche qui sussistono delle perplessità: e non credo sia un giudizio temerario. 

E l’intelligenza? È ancora al punto descritto all’inizio di questo lavoro? Non c’è

da dare nessun credito al carcere e neppure a un sistema misto fra carcere e misure

alternative? Nessun credito a percorsi trattamentali di accompagnamento del con-

dannato al suo reinserimento sociale? Nessun riconoscimento che la finalizzazione

rieducativa della pena è un imperativo costituzionale che non può non essere dero-

gato? Allora, non resta che rifugiarci nella retorica? Interessa, però, il come di questo

rifugiarci. Può essere simile a quello dei soldati giapponesi in un isola del Pacifico,

che continuavano la guerra quando era finita da un pezzo. O può essere simile a

quello del gruppo di volontari a cui mi sono riferito nella prima pagina di questo

troppo lungo lavoro, che raccoglievano pazientemente le loro accuse a un sistema

penitenziario che non osservava né la Costituzione, né la legge e che facevano le

loro proposte per rendere conforme alla legge ciò che non lo era. La retorica, dunque,

ma ho detto e ripetuto cosa penso della retorica: il contenuto fondamentale della

stessa è il senso di umanità di cui parla l’art. 27 della Costituzione. Di questo non

possiamo fare a meno: è la norma fondante di ogni relazione e di ogni istituzione

nelle quali ci sono uomini affidati alla responsabilità di altri uomini. 

La domanda sul destino del carcere e, direi anche, del complessivo sistema penale

è una domanda legata a molte altre e complessivamente a quella sul destino che at-

tende l’umanità. Molto dipende dalle scelte che saranno fatte: a mio avviso, è molto

chiaro quali sono le scelte sbagliate e quelle giuste. A noi tutti scegliere. 

Ordine�e�disordine, Fondazione Michelucci, Nuova Grafica Fiorentina, Firenze 2007
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193

Il giudice dei diritti

Emilio�Santoro

Le tre ordinanze di Sandro Margara, raccolte in questa sezione, sono piene di

considerazioni che offrono l’occasione, date le analisi acutissime che contengono,

per affrontare due questioni scottanti sul piano giuridico e sociale come quelle del

carcere duro e dell’ergastolo ostativo. Due questioni oggi al centro del dibattito non

solo italiano, ma europeo sui diritti dei detenuti: basti ricordare che siamo in attesa

della pronuncia della Grande camera della Corte europea dei diritti dell’uomo sul

caso Hutchinson, vale a dire sulla normativa inglese relativa all’ergastolo e alla pos-

sibilità di interromperne l’esecuzione scarcerando il detenuto. Ma lascerò sullo

sfondo questo, pur importante scenario,per evidenziare invece come le tre ordi-

nanze siano rappresentative del “Sandro giudice dei diritti” dei detenuti. 

Questa scelta è dovuta al fatto che questo suo forte beruf (uso volontariamente

l’espressione tedesca per riempire il concetto di contenuti weberiani) è quello che

mi ha sempre affascinato da quando, studente di giurisprudenza, ho conosciuto San-

dro, fino all’altro ieri quando discutevamo delle cose da fare nella sua qualità di Ga-

rante regionale per i detenuti. E’ probabilmente per questa sua vocazione e per il

modo in cui l’ha sempre vissuta, vale a dire battendosi, che si è creato con lui, fin da

giovane, un legame che mi ha portato, da filosofo e sociologo del diritto, a discutere,

con i giuristi positivi, delle sottigliezze interpretative del diritto penitenziario e della

giurisprudenza, di merito e di legittimità, nazionale ed europea, relativa ai diritti

dei detenuti. 

Le tre ordinanze ripropongono e traducono in concreti atti giudiziari quello che,

ai miei occhi, è stato il principale merito ed insegnamento di Sandro: la rilettura

dell’art. 27 comma 3, nella parte in cui prescrive che la pena deve tendere alla rie-

ducazione del condannato, come la pietra angolare su cui fondare l’esistenza di diritti

inalienabili e incomprimibili dei detenuti, a prescindere dalla gravità e dall’effera-

tezza dei loro delitti e dalla loro presunta “pericolosità”. 

Questa tesi passa attraverso una costruzione suggestiva e potente che muove

dalla sentenza n. 204/1974 della Corte costituzionale. In questa famosa sentenza la

Corte impone la giurisdizionalizzazione della concessione della liberazione condi-

zionale, costringendo, di fatto, il legislatore a dare vita all’ordinamento penitenziario

del 1975. 
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In uno dei passaggi della sua brevissima motivazione la Corte afferma che dal pre-

cetto costituzionale che prescrive che le pene devono tendere alla rieducazione del

condannato

[…] sorge […] il�diritto�per il condannato a che, verificandosi le condizioni poste dalla

norma di diritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa punitiva

venga riesaminato al fine di accertare se in effetti la quantità di pena espiata abbia

o meno assolto positivamente al suo fine rieducativo; tale diritto deve trovare nella

legge una valida e ragionevole garanzia giurisdizionale.

Sandro in tutti i suoi scritti teorici (si veda il saggio contenuto in questo volume

tratto da “Il Ponte”, n 7/9 del 1995, intitolato Memoria�di�trenta�anni�di�galera:�un

dibattito�spento,�un�dibattito�acceso, e il successivo Ripensare�l’ordinamento�peni-

tenziario) ha sempre valorizzato questa affermazione facendola diventare la pro-

spettiva da cui ricostruire il filo conduttore della giurisprudenza costituzionale in

materia di esecuzione della pena. 

Nella sua visuale questa affermazione ha fatto ben più che rendere costituzionale

il principio della flessibilità della pena: lo ha reso costituzionalmente doveroso, ne-

cessario. Ma ha anche configurato un diritto costituzionale soggettivo del detenuto

al trattamento risocializzante, o meglio a ricevere l’offerta di percorsi di risocializ-

zazione. Il legame tra queste due tesi derivate dalla sentenza 204/74 è espresso con

nitida chiarezza nelle prima delle ordinanze sul 41 bis riportate in questa sezione.

In essa, infatti, Sandro denuncia:

[...] la violazione di un preciso diritto costituzionale, che, ricollegandosi all’art. 27,

comma 3, della Costituzione, stabilisce il diritto del condannato ad un trattamento

rieducativo e al riesame degli effetti del medesimo per verificare se la espiazione

della pena abbia raggiunto le finalità rieducative per cui viene eseguita. Tale diritto

è stato affermato dalla Corte costituzionale nella sentenza n. 204/1974 e più volte

ripetuto in seguito.

In effetti la Corte non ha mai più affermato in maniera così esplicita l’esistenza

del diritto costituzionale alla flessibilità della pena sulla base del comportamento

tenuto in fase esecutiva, né ha mai affermato chiaramente l’esistenza di un diritto

costituzionale al trattamento penitenziario. La stessa sentenza n. 306/1993, che San-

dro, nell’ordinanza, richiama immediatamente dopo il passo citato, non afferma

esplicitamente l’esistenza di un diritto soggettivo del detenuto, costituzionalmente

garantito e quindi inalienabile, al trattamento penitenziario. Il valore tutelato dal-
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l’art. 27 comma 3 non è tradotto in maniera esplicita in un diritto dei detenuti, ma

è individuato “nel perseguimento della finalità educativa della pena”. La Corte si li-

mita a dire che l’obbligo di collaborazione, imposto ai detenuti per reati di mafia per

accedere alle misura alternative, comprime questa “finalità” nella misura in cui im-

pedisce l’accesso a “tutte le misure extramurarie, delle quali il legislatore ha rico-

nosciuto l’utilità per il raggiungimento dell’obbiettivo della risocializzazione”1.

Come scrive, sintetizzando la posizione del giudice remittente, la Corte nella sen-

tenza 351/1996, che accoglie la sua interpretazione costituzionalmente orientata

dell’art. 41 bis e dei poteri di garanzia dei diritti dei detenuti del Magistrato di sor-

veglianza, Sandro è sempre stato convinto che 

[…] i detenuti sono titolari di diritti che debbono essere garantiti, e dunque quando

siano in gioco tali diritti o la violazione del rispetto della personalità del detenuto è

ammesso il sindacato del Tribunale di sorveglianza. 

Che Sandro abbia intrerpretato il suo ruolo come quello del giudice dei diritti dei

detenuti è testimoniato dal fatto che, come dà atto la Corte nella stessa sentenza

351/1996, con cui decide sulla sua ordinanza di remissione in merito all’art. 41 bis,

la questione della costituzionalità della compressione dei diritti dei detenuti mafiosi

è da lui “sollevata d’ufficio”, il che non depone bene sull’attenzione degli avvocati a

questi profili.

Che l’insegnamento di Sandro sia rimasto abbastanza inascoltato lo testimoniano

le condanne che l’Italia ha ricevuto dalla Corte europea dei diritti dell’uomo nel caso

Sulejmanovic e poi nel caso Torreggiani. 

Più ancora il fatto che la Magistratura di sorveglianza non ha saputo assumere

agli occhi dei detenuti italiani il ruolo di garante dei loro diritti è dimostrato dagli

oltre 3.500 ricorsi da loro presentati pendenti davanti a quella Corte al momento

della recente pronuncia della sentenza Stella. 

Il detenuto italiano sembra convinto di non aver un giudice vicino che tuteli i

suoi diritti e di doverlo andare a cercare, se non a Berlino, a Strasburgo.

Questo nonostante che oltre, quindici anni dopo la sentenza con cui la Corte co-

stituzionale accoglieva le obbiezioni di Sandro in tema di tutela dei diritti dei dete-

nuti in 41 bis, la stessa Corte, con la sentenza n. 26/1999, avesse affermato che

[…] l’idea che la restrizione della libertà personale possa comportare conseguenzial-

mente il disconoscimento delle posizioni soggettive attraverso un generalizzato as-

soggettamento all’organizzazione penitenziaria è estranea al vigente ordinamento

costituzionale, il quale si basa sul primato della persona umana e dei suoi diritti. 
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La Corte proseguiva sottolineando che l’azione in giudizio per la difesa dei propri

diritti 

[...] è essa stessa il contenuto di un diritto, protetto dagli articoli 24 e 113 della Co-

stituzione e da annoverarsi tra quelli inviolabili, riconducibili all’art. 2 della Costi-

tuzione (sentenza n. 98 del 1965) e caratterizzanti lo stato democratico di diritto

(sentenza n. 18 del 1982): un diritto che non si lascia ridurre alla mera possibilità di

proporre istanze o sollecitazioni, foss’anche ad autorità appartenenti all’ordine giu-

diziario, destinate a una trattazione fuori delle garanzie procedimentali minime co-

stituzionalmente dovute, quali la possibilità del contraddittorio, la stabilità della

decisione e l’impugnabilità con ricorso per Cassazione.

Sulla base di queste premesse la Corte sollecitò il legislatore all’esercizio della

funzione legislativa che ad esso compete e dichiarò l’illegittimità costituzionale

degli artt. 35 e 69 della legge n. 354 del 1975, “nella parte in cui non prevedono una

tutela giurisdizionale nei confronti degli atti dell’Amministrazione penitenziaria le-

sivi dei diritti di coloro che sono sottoposti a restrizione della libertà personale”. 

Il legislatore però rimase totalmente inerte! Questa inerzia ha comportato che, a

dieci anni di distanza, con la sentenza 266/2009, la Corte è tornata sul punto affer-

mando che la sua decisione del 1999, “oltre a sollecitare l’intervento del legislatore

(finora mancato)”, richiedeva anche “ai giudici di ricercare, con gli strumenti del-

l’interpretazione sistematica, una soluzione conforme a Costituzione”. Con soddi-

sfazione la Corte notava che 

[...] ciò, in effetti, è avvenuto, perché la Corte di cassazione, pronunciando a Sezioni

Unite penali, con sentenza del 26 febbraio 2003, n. 25079, decidendo sul contrasto

giurisprudenziale insorto circa la natura del provvedimento del Magistrato di sor-

veglianza reso ai sensi del citato art. 35, ha affermato che, se un’interpretazione della

normativa ordinaria conforme a Costituzione impone di rinvenire un mezzo di tutela

definito dai caratteri della giurisdizione contro la lesione delle posizioni soggettive

del detenuto, secondo le progressive sequenze ermeneutiche indicate dalla sentenza

n. 26 del 1999, un simile mezzo non può che ricondursi – proprio per le esigenze di

speditezza e semplificazione che devono distinguerlo, considerando le posizioni sog-

gettive fatte valere – a quello di cui agli artt. 14 ter e 69 dell’ordinamento peniten-

ziario, che prevede la procedura del reclamo al Magistrato di sorveglianza nelle

materie indicate dalla prima di tali disposizioni.

Questa mi sembra la sede per ricordare che il mezzo di tutela dei diritti dei dete-
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nuti costruito dalla Corte di cassazione a legislazione vigente ricalcava quello trat-

teggiato da Sandro nell’ordinanza 904/95. Il ragionamento di Sandro aveva preso le

mosse dalla constatazione storica e giuridica che “l’inserimento, con la legge n.

663/1986, nell’Ordinamento penitenziario, degli artt. 14 bis e segg., corrispose la

soppressione dell’art. 90, che consentiva proprio regimi restrittivi insuscettibili di

sindacato, che si volevano invece rendere impossibili”. Da questa premessa si svi-

luppa il suo ragionamento che così riassume la Corte costituzionale nella sentenza

in cui accoglie la sua tesi: 

[...] secondo il remittente, può essere materia del reclamo ex art. 14 ter anche la il-

legittimità delle singole misure disposte; onde, parimenti, in sede di reclamo avverso

il decreto di cui all’art. 41 bis dovrebbe potersi accertare sia se il provvedimento violi

situazioni soggettive attive del detenuto, tenendo anche conto delle indicazioni for-

nite dall’art. 14-quater, quarto comma ove si specificano le materie che non possono

essere toccate dalle restrizioni disposte col regime di sorveglianza speciale, sia se le

limitazioni apportate alle comuni regole di trattamento siano coerenti con i fini di

cui all’art. 41-bis, e non siano adottate a scopi puramente afflittivi, che potrebbero

contrastare con le regole minime di rispetto della personalità del detenuto. D’altra

parte sostiene il remittente se così non fosse non sarebbe possibile controllare che

i provvedimenti ministeriali contengano solo limitazioni che non ledono diritti del

detenuto, e dunque si potrebbe dare un’applicazione dell’art. 41 bis contrastante con

la Costituzione.

Sandro continua e conclude il suo ragionamento individuando nel comma 4 del-

l’art. 14 quater l’elenco di quelle che la Corte chiama “posizioni soggettive attive”, e

lui diritti, incompriibili, vale a dire: 

[...] l’igiene e le esigenze della salute; il vitto; il vestiario ed il corredo; il possesso,

l’acquisto e la ricezione di generi ed oggetti permessi dal regolamento interno, nei

limiti in cui ciò non comporta pericolo per la sicurezza; la lettura di libri e periodici;

le pratiche di culto; l’uso di apparecchi radio del tipo consentito; la permanenza al-

l’aperto per almeno due ore al giorno salvo quanto disposto dall’articolo 10; i collo-

qui con i difensori, nonché quelli con il coniuge, il convivente, i figli, i genitori, i

fratelli.

Ho imparato da Sandro che il primo compito del Magistrato di sorveglianza è di-

fendere i diritti dei detenuti, per quanto “delinquenti” siano2. Solo una volta assi-

curato che il detenuto ha il pieno godimento di questi diritti, a partire da quello di
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un’offerta trattamentale adeguata, può valutare il percorso di reinserimento sociale.

Il magistrato di sorveglianza sarà riconosciuto ed invocato dai detenuti come il fa-

moso “giudice a Berlino” dell’apologo, se, e solo se, sarà in primo luogo il giudice

dei diritti. 

Prima di essere giudice della rieducazione, deve assicurare che il detenuto goda

effettivamente di tutti i suoi diritti a partire, come le ordinanze sul 41 bis ci ricor-

dano, in linea con la sentenza della Corte costituzionale dal 1974, da quello di vedersi

offerti una serie di servizi che possono contribuire al suo reinserimento sociale. 

1 La Corte si affretta anche ad affermare che tra coloro a cui viene precluso il percorso rieducativo
“non può certo farsi rientrare quello del condannato che assume di non poter collaborare perchè si
protesta innocente, giacchè dopo il giudicato una simile evenienza può assumere giuridica rile-
vanza solo a seguito dell’apposita procedura di revisione”.

2 Ho molto ammirato il fatto che Sandro abbia dedicato gli ultimi mesi prima di andare in pen-
sione come Magistrato di sorveglianza a costruire il percorso di fuoriuscita dal carcere di alcuni
condannati per reati gravissimi (mafia, terrorismo, pluri-omicidio) per i quali considerava ormai
maturo il ritorno in libertà: era convintissimo che se non avesse disposto lui la scarcerazione
prima di andare in pensione questi soggetti sarebbero rimasti in carcere a lungo. Oggi a molti
anni di distanza posso dire che uno solo di loro è tornato in carcere, e non per aver commesso
un nuovo reato, ma per aver violato le prescrizioni della misura alternativa.
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Per una interpretazione costituzionale dell’art. 41 bis 

Ordinanza n. 904/95 del Tribunale di sorveglianza di Firenze

IL TRIBUNALE DI SORVEGLIANZA 

A scioglimento della riserva espressa nell’udienza del 7 settembre 1995, visti ed

esaminati gli atti relativi alla procedura di sorveglianza in materia di reclamo, ai sensi

art. 14 ter Ordinamento penitenziario, avverso decreto Ministro grazia e giustizia

applicativo dell’art. 41 bis, secondo comma, della stessa legge, nei confronti di Ranieri

Antonio, nato il 30 marzo 1957 a Napoli, attualmente detenuto presso la Casa di re-

clusione Pianosa; verificata la regolarità degli atti sotto il profilo processuale.

Osserva 

L’interessato ha proposto reclamo contro il decreto ministeriale applicativo nei

suoi confronti dell’art. 41 bis, secondo comma, decreto via via rinnovato (1 agosto

1994, 4 febbraio 1995 e 5 agosto 1995).

Già detenuto in espiazione pena fino al 30 luglio 1991, l’interessato è ora detenuto

in custodia cautelare, dalla data di cessazione della esecuzione della pena, appellante

da sentenza 10 marzo 1994 Corte di assise Napoli.

Questo Tribunale di sorveglianza, in ripetute ordinanze, nel decidere sul reclamo,

ha esaminato i decreti amministrativi dell’art. 41 bis, secondo comma, sotto due

profili: fondatezza dell’applicazione della norma all’interessato; nel caso in cui tale

fondatezza sia riconosciuta, legittimità o meno delle restrizioni al regime peniten-

ziario ordinario contenute nel provvedimento reclamato. Ripetute sentenze della

Corte di cassazione hanno ora annullato senza rinvio tali ordinanze nella parte in

cui, dopo avere riconosciuto la fondatezza dell’applicazione della norma in que-

stione all’interessato, si dichiarava la inefficacia di alcune delle restrizioni operate

con il provvedimento reclamato. Questa esclusione del sindacato del Tribunale di

sorveglianza in ordine al contenuto di tali provvedimenti pone problemi di costitu-

zionalità, che questo ufficio rileva con la presente ordinanza, ritenendo gli stessi

non manifestamente infondati. 
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Premessa: Lettura non costituzionale e lettura costituzionale dell’art. 41 bis, se-

condo comma, anche in riferimento all’art. 14 ter dell’Ordinamento penitenziario. 

La questione che si sottopone alla Corte costituzionale attiene a problemi inter-

pretativi di una norma sicuramente non di facile lettura, particolarmente nella sua

portata e nelle sue applicazioni. Di qui la necessità di una non breve premessa, che

analizzi i problemi interpretativi indicati.

I. La lettura non costituzionale di cui alla Giurisprudenza della Corte di

cassazione

Una serie di sentenze, che la Corte di cassazione sta pronunciando, con annulla-

mento senza rinvio di provvedimenti di questo Tribunale di sorveglianza, che hanno

deciso sui reclami proposti da detenuti contro i decreti ministeriali applicativi nei

loro confronti del regime speciale di cui all’art. 41 bis, secondo comma, Ordinamento

penitenziario, ripropone il problema della costituzionalità di tale norma. Le pro-

nuncie in questione della Corte di cassazione hanno, come detto, annullato senza

rinvio le ordinanze di questo ufficio, che, decidendo sui reclami indicati, riconosce-

vano la fondatezza dell’applicazione della norma in questione al singolo reclamante,

ma dichiaravano nel contempo la inefficacia di alcune delle limitazioni alle regole

del trattamento normativo penitenziario contenute, appunto (come previsto dalla

norma in parola), nei decreti ministeriali reclamati. Questo indirizzo della Corte di

cassazione risulta ormai sistematico, essendosi manifestato alla fine del 1994 (Cas-

sazione Sez. I, 6 dicembre 1994, dep. 11 febbraio 1995, relativa a Vernengo Giuseppe),

per proseguire, senza incertezze e contrasti, nel corso del 1995 (sentenza 26 gennaio

1995, dep. 31 marzo 1995, relativa a Salerno Pietro; sentenza 6 maggio 1995, relativa

a Scaduto Giovanni; sentenza 6 giugno 1995, dep. 10 luglio 1995, relativa a Ganci

Raffaele; sentenza 15 giugno 1995, dep. 20 luglio 1995, relativa a Madonia France-

sco), così che deve ritenersi recepito dal Giudice del diritto. L’art. 41 bis, secondo

comma, ha quindi il contenuto e la portata che tale interpretazione attribuisce allo

stesso e che può essere così sintetizzata: i provvedimenti ministeriali applicativi di

tale norma sono sindacabili dal Tribunale di sorveglianza sul punto dell’applicazione

della stessa ad un determinato soggetto, ma non sono sindacabili in ordine al loro

contenuto, limitativo della normativa penitenziaria. Se si vuole, più esattamente,

questa interpretazione coinvolge, accanto all’art. 41 bis, secondo comma, l’art. 14

ter dello stesso Ordinamento penitenziario, che, secondo la sentenza costituzionale

n. 410/1993, è utilizzabile come mezzo di sindacato giurisdizionale sui provvedi-

menti applicativi del regime speciale previsto dall’art. 41 bis, secondo comma. Lo

spazio di tale mezzo di reclamo, secondo la Corte di cassazione, è quello limitato

che si è indicato.
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II. La lettura costituzionale dell’art. 41 bis, secondo comma, di cui alla giu-

risprudenza di questo e altri Tribunali di sorveglianza.

La questione è quindi questa: è ammissibile o no il sindacato sulle limitazioni

alla normativa penitenziaria ordinaria introdotte con i decreti ministeriali applicativi

dell’art. 4 bis, secondo comma. Si crede utile indicare le ragioni su cui questo Ufficio,

come molti altri, ha ritenuto di fondare la propria risposta positiva. Si riferiscono

qui le considerazioni esposte, via via più chiaramente, nel corso della redazione dei

vari provvedimenti adottati. È vero che, secondo quanto qui di seguito esposto e so-

stenuto nelle ordinanze nostre e di altri Tribunali di sorveglianza, la costituzionalità

dell’art. 41 bis, secondo comma, è salva, perché, come indicato dalla Corte costitu-

zionale, si dà di esso una lettura compatibile con i principi costituzionali. È vero,

quindi, che quanto ora si espone non opera a specifico sostegno della eccezione di

incostituzionalità. Questa sarà poi sviluppata, accettando invece come “diritto vi-

vente” la contraria interpretazione della Corte di cassazione. Ma sembra utile a chi

scrive chiarire, attraverso la esposizione dei motivi su cui si sono basate le ordinanze

dei Tribunali di sorveglianza, la prospettiva in cui questi hanno esaminato la que-

stione, prospettiva diversa da quella della Corte di cassazione. Nell’esame con otti-

che diverse dei problemi discussi questi possono essere valutati in modo più

completo.

Dunque la parte che segue, riporta le considerazioni rilevanti su cui si è mossa la

giurisprudenza di questo e altri Tribunali di sorveglianza.

1.�La�lettura�costituzionale:�fondamento�del�sindacato�relativo�alle�specifiche�limi-

tazioni�del�regime�normativo�ordinario�in�forza�dell’art.�41�bis,�secondo�comma:�rife-

rimento�alle�sentenze�costituzionali�n.�349�e�410�del�1993�

Si ripete, pertanto, che si dovrebbe affermare che va esclusa una interpretazione

limitativa del potere di controllo di questo Tribunale di sorveglianza, secondo cui

lo stesso potrebbe sindacare solo la correttezza dell’applicazione a un determinato

soggetto del regime restrittivo in questione e non anche la legittimità o meno delle

restrizioni previste dallo stesso. È invece anche questo un aspetto rilevante e cen-

trale del controllo di conformità alla legge, che viene attribuito al Tribunale di sor-

veglianza e che va condotto sulla base della verifica che le restrizioni operate alle

regole del trattamento prevedano la “sola sospensione di quelle medesime regole

ed istituti che già nell’Ordinamento penitenziario appartengono alla competenza

di ciascuna Amministrazione penitenziaria e che si riferiscono al regime di deten-

zione in senso stretto” (v. sentenza n. 349/1993, n. 53, Corte costituzionale). Resta

fermo infatti il principio che a colui che subisce una condanna a pena detentiva “sia

riconosciuta la titolarità di situazioni soggettive attive e garantita quella parte di
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personalità umana che la pena non intacca” (v. sentenza n. 114/79)” (così ancora

nella sentenza n. 349/1993, n. 4.2). E resta fermo, quindi, che, quando siano in gioco

tali “situazioni soggettive attive” o la violazione del rispetto della personalità del

detenuto, è concesso il potere-dovere di intervento da parte di questo organo di con-

trollo.

Si ricordi comunque – ed inoltre – il richiamo che la sentenza n. 410/1993 della

stessa Corte ha fatto al reclamo di cui all’art. 14 ter, alla sostanziale coincidenza dei

poteri di controllo attribuiti da tale norma al Tribunale di sorveglianza con quelli

ricostruiti dalla Giurisprudenza costituzionale in materia di applicazione dell’art.

41 bis, secondo comma. 

Si legge infatti nella sentenza ora citata, n. 3.4: “occorre rilevare che nell’ambito

dell’ordinamento penitenziario è già espressamente previsto un tipo di regime de-

tentivo – il ‘regime di sorveglianza particolare’ – disciplinato dagli artt. 41 bis e se-

guenti, che, nella sua concreta applicazione viene ad assumere un contenuto

largamente coincidente con il regime differenziato introdotto con il provvedimento

ex art. 41 bis, secondo comma, di sospensione del trattamento penitenziario”.

E più avanti (n. 3.5), si ribadisce la utilizzabilità del reclamo previsto contro l’ap-

plicazione di tale regime in ordine e contro i provvedimenti ex art. 41 bis, secondo

comma. 

Questo Tribunale di sorveglianza ha poi rilevato che può essere materia di re-

clamo ex art. 14 ter la illegittimità delle specifiche limitazioni delle regole del trat-

tamento contenute nel provvedimento di sorveglianza particolare. Il che emerge

chiaramente dalle disposizioni dell’art. 14 quater, che stabiliscono: 

– sia l’obbligo di motivazione delle limitazioni; 

– sia le materie in cui le restrizioni non possono essere operate, dando, pertanto,

indicazioni preziose anche per la verifica in questa sede, data la “larga coinci-

denza” fra regime ex art. 41 bis, secondo comma, e regime di sorveglianza parti-

colare. 

Utilizzando, pertanto, il reclamo di cui all’art. 14 ter e le regole relative, così come

anche previste dall’art. 14 quater, si deve concludere che si dovrebbe potere accertare

in occasione di reclami in argomento: 

– se il provvedimento sia applicativo dell’art. 41 quater, quarto comma; 

– se, inoltre, le limitazioni apportate alle regole del trattamento siano comunque

coerenti ai fini di cui all’art. 41 bis, secondo comma, in quanto, se così non fosse,

le restrizioni sarebbero operate a fini puramente afflittivi, che potrebbero porsi

in contrasto con le regole minime di rispetto della personalità del detenuto.
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2.�La�lettura�costituzionale�(segue):�incompatibilità�della�esclusione�del�sindacato

in�questione�con�la�giurisprudenza�costituzionale�indicata

Si può ragionare al contrario. Si può allora osservare che, se effettivamente il sin-

dacato in parola fosse escluso, la situazione diverrebbe paradossale. E, infatti, le sen-

tenze costituzionali nn. 349 e 410 del 1993 avevano salvato la costituzionalità

dell’art. 41 bis, secondo comma, affermando che la norma poteva essere interpretata

(ed applicata) costituzionalmente e che tale interpretazione (ed applicazione) co-

stituzionale della norma importava che i provvedimenti ministeriali applicativi do-

vessero contenere solo limitazioni che non toccassero situazioni soggettive attive

dei detenuti. Sull’applicazione del regime speciale ex art. 41 bis, secondo comma,

ad un determinato soggetto e sul contenuto di tale regime i provvedimenti mini-

steriali dovevano motivare e, sulla base di tali motivazioni, erano sindacabili dai Tri-

bunali di sorveglianza.

La sentenza costituzionale n. 349/1993 coglieva anzi direttamente una violazione

di un diritto soggettivo del detenuto, attuata nei provvedimenti ministeriali: quella

della censura della corrispondenza senza autorizzazione di un organo giudiziario.

Si noti bene che la Corte costituzionale dava una pura e semplice indicazione in tal

senso nella motivazione della sentenza citata, ma non toccava in alcun modo il con-

tenuto dei provvedimenti ministeriali, che operavano la violazione del diritto dei

detenuti: cioè, non annullava o dichiarava inefficaci una parte dei provvedimenti

stessi, compito che non è in alcun modo nelle competenze della Corte. Ora, se il Mi-

nistero di grazia e giustizia e la Amministrazione penitenziaria avessero insistito

nel mantenere quella violazione, chi se non il Tribunale di sorveglianza (individuato

come organo di controllo giurisdizionale) poteva provvedere, dichiarando la ineffi-

cacia della clausola relativa? Se quel sindacato non fosse possibile, l’Amministra-

zione avrebbe potuto e potrebbe mantenere tranquillamente la violazione in parola.

Quindi: la sindacabilità del contenuto dei provvedimenti ministeriali rappresenta,

come si è già detto, il mezzo attraverso il quale si salva la legittimità costituzionale

della norma che li prevede. Se tale sindacato non è possibile, l’Amministrazione, in

base all’art. 41 bis, secondo comma, può dare al regime penitenziario il contenuto

che crede, violare regole e diritti. Ed allora, inevitabilmente, si ripropone il problema

della costituzionalità della norma in questione. E si legga ancora, per ribadire quanto

sopra detto, la sentenza n. 349/1993, al n. 7 della motivazione in diritto, che è la

parte conclusiva della sentenza: “È opportuno, infine, sottolineare che le medesime

ragioni che consentono di escludere l’illegittimità costituzionale della norma in

esame, delimitandone l’ambito applicativo ed integrandone il portato con il ri-

chiamo ai principi generali dell’ordinamento, conducono anche alla conclusione che

taluni dei rilievi espressi dai giudici remittenti, pur se rivolti avverso la citata dispo-
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sizione dell’art. 41 bis, non trovano la loro causa nella norma di legge, bensì – come

si è già visto – nel solo provvedimento ministeriale di applicazione. In base a tutte

le ragioni fin qui esposte, anche tali provvedimenti, come del resto esattamente ri-

tengono le stesse ordinanze di rimessione, sono certamente sindacabili dal giudice

ordinario”. Non sembra davvero possibile pensare che tale sindacato sia dato sol-

tanto sul punto dei destinatari del regime restrittivo e non anche sul contenuto dello

stesso, sicuramente censurabile per violazione di regole e diritti, anche costituzio-

nalmente protetti, come la stessa Corte costituzionale evidentemente riteneva.

3.�Esame�degli�argomenti,�a�sostegno�della�esclusione�del�sindacato�in�questione,

esposti�nelle�sentenze�della�Corte�di�cassazione:�analisi�degli�stessi�e�possibili�confu-

tazioni

È utile esaminare le decisioni adottate dalla Corte di cassazione (citate sub I) di

questa Premessa), con le quali si esclude il sindacato dei Tribunali di sorveglianza

del quale stiamo discutendo.

Si esaminano le sentenze non nell’ordine cronologico (con cui sono state citate

in precedenza), ma nell’ordine logico degli argomenti.

Si legge nella prima delle sentenze citate della Corte di cassazione (6 dicembre

1994, Vernengo Giuseppe): “La sindacabilità del provvedimento ministeriale è atti-

nente, in quanto controllo giurisdizionale, alla legittimità delle prescrizioni e cioè

alla riconoscibilità di un collegamento tra il detenuto e la situazione che si intende

tutelare con l’atto amministrativo, ma non al merito delle stesse e cioè in ordine

alle singole modalità del regime imposto”.

Nella quarta delle sentenze citate (6 giugno 1995, Ganci Raffaele) si legge: “Il

provvedimento del Ministro di grazia e giustizia [...] riveste i caratteri dell’atto am-

ministrativo che, incidendo su diritti soggettivi (cfr. sul punto le sentenze nn. 53 e

349/1993 della Corte costituzionale), è sottoponibile al controllo dell’autorità giu-

diziaria ordinaria con lo strumento procedurale del reclamo innanzi al competente

Tribunale di sorveglianza ex art. 14 ter, Ordinamento penitenziario. Detto controllo

soggiace ai limiti fissati dagli artt. 4 e 5 della legge 20 marzo 1865, n. 2248, all. E, in

base ai quali il giudice può sindacare l’atto amministrativo soltanto sotto l’aspetto

della sua legittimità e non estendere il medesimo al merito del provvedimento. Per-

tanto sono sottoposti al controllo giurisdizionale i tradizionali vizi di legittimità:

ossia l’incompetenza, l’eccesso di potere e la violazione di legge, secondo la speci-

ficazione di cui all’art. 26 del Rd 26 giugno 1924, n. 1054”. Nella seconda delle sen-

tenze citate (26 gennaio 1995, Salerno Pietro), la Corte di cassazione, introducendo

un argomento nuovo, sostiene le stesse conclusione e ribadisce così “quanto già

aveva affermato, in tema di reclamo avverso i provvedimenti che dispongono o pro-
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pongano il regime di sorveglianza particolare, di cui agli artt. 14 bis, e 14 ter Ordi-

namento penitenziario, e cioè che il Tribunale di sorveglianza deve limitarsi ad ef-

fettuare il mero controllo di legittimità sul provvedimento reclamato, senza avere

alcun potere integrativo dello stesso, stante la sua natura amministrativa, sia per

l’autorità dalla quale promana che per il suo intrinseco contenuto, sicché, ove rilevi

la carenza di ragioni idonee a giustificarlo e la mera apparenza di quelle indicate, il

giudice deve solo disporre la revoca del provvedimento (v., per tutte, Sez. I, 28 otto-

bre 1987, n. 3230, mass. n. 176.907)”. Infine si cita la quinta delle sentenze già indi-

cate della Corte di cassazione (15 giugno 1995, Madonia Francesco), nella quale si

rinvengono affermazioni non del tutto coincidenti con quelle di cui alla pronuncia

precedente. Vi si afferma “[...] Il regime previsto dall’art. 41 bis Ordinamento peni-

tenziario, pur avendo un contenuto largamente coincidente con quello di sorve-

glianza particolare di cui all’art. 41 bis dell’Ordinamento penitenziario, se ne

differenzia profondamente anche per le finalità che lo caratterizzano. Infatti, il

primo è diretto a salvaguardare l’ordine e la sicurezza pubblica, mentre il secondo è

diretto ad assicurare l’ordine e la sicurezza interna dei singoli istituti di pena. Ne

consegue che non possono essere applicate per analogia, al regime di cui all’art. 41

bis, Ordinamento penitenziario, norme dettate per il regime di sorveglianza parti-

colare. Per quel che interessa non possono trovare applicazione i divieti di restrizioni

previsti dall’art. 14 quater dell’Ordinamento penitenziario, essendo gli stessi speci-

ficamente previsti per il regime di sorveglianza particolare”.

Alcune osservazioni sulla giurisprudenza sopra citata.

a)�Analisi�della�giurisprudenza�della�Corte�di�cassazione. Le sentenze citate non

sono del tutto coincidenti nelle motivazioni, ma lo sono del diniego del sindacato

del Tribunale di sorveglianza in ordine al contenuto dei decreti ministeriali, cioè, in

ordine alle concrete restrizioni alla normativa ordinaria applicate con i decreti stessi.

Particolarmente nella sentenza 26 gennaio 1995, Salerno e in quella 6 giugno

1995, Ganci, sembra riconoscersi l’applicazione di quello specifico mezzo di reclamo

rappresentato dall’art. 14 ter: questo è lo strumento processuale, applicabile in ma-

teria per effetto del richiamo allo stesso operato in modo esplicito dalla sentenza

costituzionale n. 410/1993. Nelle altre due sentenze sopra citate e particolarmente

in quella 15 giugno 1995, Madonia, il riferimento fatto al reclamo ex art. l4 ter sem-

bra ridursi ad una mera indicazione esemplificativa, facendosi rientrare il sindacato

del Tribunale di sorveglianza in quello generale del giudice ordinario sulla violazione

dei diritti soggettivi da parte della pubblica amministrazione. Si reputa però inutile

scendere in queste distinzioni (anche nella sentenza 6 giugno 1995, Ganci, si parla

infatti di controllo del giudice ordinario ex art. 4 e 5 della legge 20 marzo 1865, All.

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 205



206

Alessandro Margara. Antologia di scritti

E si fa anche riferimento al contenuto di tale controllo, rinviando all’art. 26 della

legge sul Consiglio di Stato e ai vizi di legittimità di cui è possibile il rilievo: e questo

pur parlando sempre di quello specifico strumento di reclamo previsto dall’art. 14

ter. Le sentenze citate coincidono, comunque nella conclusione: il sindacato del Tri-

bunale di sorveglianza è un sindacato di legittimità e ciò comporta (sentenza 6 di-

cembre 1994, Vernengo): 

– che si può verificare “la riconoscibilità di un collegamento tra il detenuto e la si-

tuazione che si intende tutelare con l’atto amministrativo”; 

– che non si può, invece, sindacare il “il merito delle prescrizioni”, cioè delle spe-

cifiche limitazioni al regime penitenziario ordinario.

Se si vuole, pertanto, secondo le sentenze citate, uniformi sul punto: 

– l’unico diritto soggettivo in giuoco è quello del detenuto si essere legittimamente

destinatario dell’applicazione dell’art. 4 bis secondo comma; 

– di esserlo, ciò, attraverso un provvedimento ministeriale fondatamente riferibile

al soggetto: su questo punto non si discute la pienezza della cognizione del Tri-

bunale di sorveglianza (che controlla la fondatezza delle motivazioni del decreto,

spingendosi anche, attraverso l’acquisizione di ulteriore documentazione, a ri-

pararne le falle, che talvolta presentano); 

– nessun sindacato sarebbe invece possibile sul contenuto del decreto ministeriale,

assumendosi che un tale sindacato sarebbe sostituzione ed integrazione della vo-

lontà della Amministrazione: questa dunque non è consentita, facendo supporre

che si ritenga che, attraverso il contenuto dell’atto amministrativo in questione,

non possa consumarsi alcuna violazione di diritti soggettivi.

b)�Riflessioni�critiche�sulla�giurisprudenza�citata.Circa l’inquadramento dello stru-

mento processuale del reclamo al Tribunale di sorveglianza, la, giurisprudenza della

Corte costituzionale già citata (sentenza n. 410/1993, nn. 3.4 e 3.5) parrebbe inten-

dere il riferimento alle norme di cui all’art.14 ter, come un richiamo non meramente

indicativo, ma ricettivo del sistema ivi previsto. Ma la questione può non essere par-

ticolarmente rilevante, anche se vedremo poi come e perché sia utile risolverla.

La questione di fondo resta la conclusione cui pervengono le sentenze citate:

inammissibilità del sindacato in merito alle restrizioni introdotte con i decreti mi-

nisteriali. È questa conclusione che non è affatto persuasiva e non risponde ai tre

interrogativi che seguono. 

Primo. Perché l’applicazione dell’art. 41 bis, secondo comma, ad un determinato

soggetto può spingersi in ogni direzione, quando la individuazione del destinatario
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della norma comporta inevitabilmente valutazioni di sostanza (se non vogliamo

usare la espressione “merito”) in ordine al fatto che quel soggetto rappresenta un

rischio per “l’ordine e la sicurezza pubblici”? Il sindacato del Tribunale di sorve-

glianza, riconosciuto come necessario dalla Corte costituzionale per salvare la co-

stituzionalità della norma (la sua interpretazione in senso costituzionale), ha

inevitabilmente un contenuto di esame intrinseco del decreto ministeriale. Si può

anche chiamarlo un esame di legittimità, ma la povertà delle indicazioni normative

(nulla dice l’art. 41 bis, secondo comma, in merito ai parametri di individuazione dei

soggetti, come invece fa l’art. 14 bis), dà a questo esame un forte contenuto valuta-

tivo. 

Secondo. Ma perché allora l’esame del contenuto dell’atto amministrativo deve

essere precluso? La violazione dei diritti soggettivi può consumarsi proprio attraverso

il contenuto dell’atto amministrativo. Come si è già rilevato in precedenza, sub II), la

giurisprudenza della Corte costituzionale ha già rilevato una specifica violazione di

un diritto soggettivo consumata dai primi decreti ministeriali (la censura della cor-

rispondenza senza autorizzazione di un organo giudiziario) e ha rilevato che le cen-

sure di costituzionalità che i Tribunali di sorveglianza avevano mosso all’art. 41 bis,

secondo comma, erano in effetti riferibili ai decreti ministeriali medesimi, cogliendo

pertanto negli stessi la capacità di aggredire posizioni soggettive protette (sentenza

n. 349/1993, n. 7 della motivazione in diritto). Se, quindi, l’applicazione della norma

al soggetto pone in essere la violazione di un diritto soggettivo, perché la stessa non

può essere consumata attraverso lo specifico contenuto del decreto ministeriale?

Perché questa non può essere una ulteriore questione di legittimità?

Terzo. La giurisprudenza della Corte di cassazione risponde a questa domanda:

questo sindacato non è possibile perché comporterebbe una sostituzione ed inte-

grazione della volontà della Amministrazione da parte del giudice ordinario. Ma,

per la esattezza, nei provvedimenti di questo Tribunale di sorveglianza, nei più re-

centi in modo sempre più rigoroso (come si dimostrerà più oltre), la pronuncia è

stata dichiarativa della inefficacia della singola restrizione al regime penitenziario

in quanto violatrice di una specifica posizione soggettiva attiva. Quindi, perché, si

vuole ravvisare in questo intervento una sostituzione o integrazione della volontà

della Amministrazione, quando si tratta della ricognizione di una violazione di di-

ritto, della quale si dichiara la inefficacia? Ma quando si dichiara la inefficacia del

decreto nella sua totalità perché si ritiene che non dovesse essere applicato a quel

determinato soggetto, non si opera anche allora una sostituzione della volontà della

Amministrazione? Perché questa è consentita e l’altra, sul contenuto dell’atto am-
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ministrativo, non è possibile? Qui si può tornare, concludendo per questa parte, alla

questione di quale portata abbia il richiamo all’art. 14 ter nella nostra materia.

Se è questo lo strumento processuale che viene dato, non si può ritenere che il

richiamo valga anche per l’art. 14 quater, che parrebbe indicare anche il contenuto

della cognizione data al giudice del reclamo? Si può cominciare col rilevare su questo

punto che una delle sentenze citate della Corte di cassazione fonda la propria con-

clusione limitativa del sindacato (del Tribunale di sorveglianza sul contenuto dei

decreti ministeriali) sulla giurisprudenza formata a suo tempo sugli artt. 14 bis e 14

ter: vedi la sentenza 26 gennaio l995, Salerno, sopra riportata e la pregressa giuri-

sprudenza della Corte cassazione ricordata nella stessa. Quindi: afferma la Corte di

cassazione che, anche nel sistema degli artt. 14 ter e 14 quater, il sindacato era limi-

tato e non riguardava il contenuto del provvedimento reclamato. La prima conside-

razione che si ritiene di potere fare è che la giurisprudenza a cui rinvia la sentenza

citata non pare così sicura e costante, ma deve essere, verosimilmente, condizionata

dalle singole fattispecie concrete sottoposte al giudizio, alcune delle quali avevano

effettivamente realizzato una integrazione del provvedimento amministrativo, chia-

ramente non consentita e che non si intende affatto sostenere e si ritiene di non

realizzare in alcun modo con i provvedimenti che si sono adottati e di cui oggi si di-

scute. Per verificare che la risalente giurisprudenza della Corte di cassazione (certo

non abbondante) sia stata tutt’altro che sicura e costante, si veda Cassazione, Sez.

I, 11 giugno 1987, Mambro (in Foro It., 1988, II, 152), nella quale si esamina il con-

tenuto del controllo della cassazione sui provvedimenti del Tribunale di sorve-

glianza. In tale sentenza si prende atto che il contenuto del controllo del Tribunale

di sorveglianza sull’atto amministrativo non consiste affatto e soltanto in una veri-

fica estrinseca della motivazione del provvedimento amministrativo reclamato, ma

scende alla valutazione delle ragioni poste a base dello stesso e all’analisi della con-

sistenza probatoria della medesime.

E allora esaminiamo più da vicino l’art. 14 quater, sviluppando quanto già osser-

vato sub I). Si è già ricordato ivi che l’art. 14 quater:

– regola proprio i “contenuti del regime di sorveglianza particolare” (v. la rubrica

della norma); 

– stabilisce che tale regime comporta le restrizioni strettamente necessarie, per il

mantenimento dell’ordine e della sicurezza, all’esercizio dei diritti dei detenuti e

degli internati e alle regole del trattamento previste dall’ordinamento peniten-

ziario”; 

– afferma che “le restrizioni [...] sono motivatamente stabilite nel provvedimento

che dispone il regime di sorveglianza particolare”; 
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– impone infine che “in ogni caso le restrizioni non possono riguardare” una serie

di materie, specificamente indicate.

In presenza di tali disposizioni e dell’obbligo di motivazione previsto, non si vede

come, a seguito del reclamo previsto dall’art. 14 ter, non si possa valutare il rispetto

di quanto stabilito dall’art. 14 quater in ordine al contenuto del regime restrittivo

previsto dal provvedimento amministrativo. La normativa degli artt. 14 bis e segg.

non solo è nata dalla esigenza di un controllo giurisdizionale sull’assegnazione dei

detenuti ad un regime di massima sicurezza, ma anche da quella, altrettanto rile-

vante ed avvertita, del contenuto di questo (ricordiamo che, all’inserimento, con la

legge n. 663/1986, nell’Ordinamento penitenziario, degli artt. 14 bis e segg., corri-

spose la soppressione dell’art. 90, che consentiva proprio regimi restrittivi insuscet-

tibili di sindacato, che si volevano invece rendere impossibili). Le indicazioni al

riguardo dell’art. 14 ter sono indiscutibili e il reclamo di cui all’art. 14 ter non può

non servire anche per la verifica di legalità del contenuto del regime restrittivo. Tutto

ciò è stato già detto in precedenza e viene qui ribadito per ricordare una ulteriore

sentenza della Corte di cassazione in materia di reclamo avverso il provvedimento

applicativo della sorveglianza particolare. sentenza è quella della cassazione, Se-

zione I, 7 ottobre 1987, Piunti, in Cassazione pen. 1988, 2149, nella quale si legge:

“Nell’ipotesi di reclamo ex art. 14 bis [...] il Tribunale di sorveglianza è tenuto a ve-

rificare la sussistenza delle condizioni previste da detta norma e a valutare la legit-

timità del provvedimento adottato dall’amministrazione, i cui contenuti sono

stabiliti dall’art. 14 quater della stessa legge, che fa riferimento alle restrizioni stret-

tamente necessarie per il mantenimento dell’ordine e della sicurezza, nonchè al

visto di controllo della corrispondenza, restando esclusi da detta restrizione alcuni

diritti del detenuto, che il legislatore ha espressamente considerato non comprimi-

bili, neppure quando sia autorizzata la sottoposizione alla sorveglianza speciale”.

Come si vede, la giurisprudenza formatasi sugli artt. 14 bis, 14 ter e 14 quater – lo si

è detto poco sopra – è tutt’altro che significativa e rilevante per affermare la impos-

sibilità di sindacato sul contenuto dell’atto amministrativo.

La stessa poteva affermare, ed è un punto pacifico, che non si poteva integrare

l’atto amministrativo, inserendo in esso un contenuto diverso da quello del mede-

simo. Ma come detto ripetutamente non è questo che si ritiene di potere fare. Ciò

che si ritiene di potere fare è di rilevare la illegittimità di singole parti di quel con-

tenuto (per le ragioni già esposte) e di poterne conseguentemente dichiarare la inef-

ficacia, come si è fatto nei nostri provvedimenti in sede di reclamo contro i decreti

ministeriali applicativi dell’art. 41 bis, comma 2.
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4.�Conclusione

Si sono pertanto confrontate due possibili letture della norma di cui all’art. 41

bis, comma 2, con particolare riferimento all’art. 14 ter, sulla questione essenziale

della possibilità o meno di sindacato dei Tribunali di sorveglianza sul contenuto dei

decreti ministeriali applicativi della prima norma. Tali possibili letture sono: 

– quella che si ritiene costituzionale e che consente detto sindacato. In base a tale

lettura si sono adottate ripetute decisioni, da parte di questo Tribunale di sorve-

glianza, come di altri, con le quali, dopo avere riconosciuto fondata l’applicazione

della norma, all’interessato, si dichiarava la inefficacia di alcune delle limitazioni

al regime penitenziario ordinario contenute nei decreti ministeriali reclamati; 

– quella invece, seguita dalla giurisprudenza della Corte di cassazione, che non si

ritiene costituzionale (per quanto si dirà successivamente), secondo la quale nes-

sun sindacato è possibile in merito al contenuto dei decreti ministeriali in que-

stione. 

Questa seconda lettura, per la ormai raggiunta stabilità e per la provenienza dal

giudice di legittimità sovraordinato, rappresenta l’unica interpretazione oggi pos-

sibile della normativa in questione. Di essa si esamineranno poco oltre quelli che,

secondo questo Tribunale di sorveglianza, rappresentano i possibili profili di inco-

stituzionalità.

III. Esemplificazione del sindacato del Tribunale di sorveglianza in merito

al contenuto dei decreti ministeriali applicativi dell’art.41 bis, comma 2,

nonchè delle conseguenti decisioni adottate

Per concludere questa non breve, ma indispensabile, premessa, si può citare uno

dei provvedimenti più recenti di questo Tribunale di sorveglianza, nella parte in cui

si esprime il controverso e contestato sindacato sul contenuto dei decreti ministe-

riali applicativi dell’art. 41 bis, comma 2. Si tratta della ordinanza 27 giugno 1995,

relativa a Ferrara Calogero, pg. da 10 a 14. Esame delle singole clausole restrittive

delle regole di trattamento e degli istituti previsti dalla legge penitenziaria: indivi-

duazione di quelle censurabili. Si ritiene che non si giustifichino, nei termini prece-

dentemente chiariti, e debbano pertanto essere dichiarate inefficaci, le limitazioni

del regime penitenziario vigente contenute nel provvedimento reclamato e qui di

seguito indicate.

1. Dispone l’art. 1 del dispositivo del provvedimento reclamato, nella parte ini-

ziale: “[...] è sospesa l’applicazione delle regole di trattamento e degli istituti previsti

dalla legge 26 luglio 1975, n. 354, e successive modificazioni, ed in particolare delle

sottoindicate disposizioni”. Questa parte del dispositivo non è semplicemente la in-
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troduzione delle successive specifiche clausole sospensive di singole regole, ma ha

un suo proprio contenuto, in ossequio al quale si ritiene sospesa ogni attività di os-

servazione e trattamento nei confronti dei soggetti sottoposti all’applicazione del-

l’art. 41 bis, comma 2. È sistematica, infatti, in occasione di procedure di sorveglianza

(essenzialmente per liberazione anticipata ex art. 54), la precisazione, da parte degli

operatori penitenziari richiesti delle valutazioni indispensabili per le decisioni del

Tribunale di sorveglianza, che i detenuti destinatari del regime in parola non sono

sottoposti ad osservazione e trattamento. Il senso, quindi, di questa clausola intro-

duttiva è quello che si è ora indicato e, come tale, è stata applicata. D’altronde, la

previsione di clausole restrittive “in particolare”, non può non dare un senso proprio

e autonomo alla clausola limitativa generale, che va intesa, quindi, nel senso ora

chiarito. Questo realizza la violazione di un preciso diritto costituzionale, che, ri-

collegandosi all’art. 27, comma 3, della Costituzione, stabilisce il diritto del condan-

nato ad un trattamento rieducativo e al riesame degli effetti del medesimo per

verificare se la espiazione della pena abbia raggiunto le finalità rieducative per cui

viene eseguita. Tale diritto è stato affermato dalla Corte costituzionale nella sen-

tenza n. 204/1974 e più volte ripetuto in seguito, ma è rilevante notare che sempre

di tale diritto si è fatta applicazione nella sentenza n. 306/1993, che pronunciava su

tutta un serie di eccezioni di costituzionalità a quello stesso d. l. 8 giugno 1992, n.

306, convertito nella legge 7 agosto 1992, n. 356, che introduceva anche il comma 2

dell’art. 41 bis. La sentenza costituzionale ora detta, chiamata a decidere proprio

sulla legislazione speciale introdotta per detenuti appartenenti al crimine organiz-

zato, riaffermava (n. 10 della motivazione in diritto) che “tra le finalità che la Costi-

tuzione assegna alla pena – da un lato, quella di prevenzione generale e difesa

sociale [...] e, dall’altro, quelle di prevenzione speciale e di rieducazione [...] il legi-

slatore può [...] far tendenzialmente prevalere [...] l’una o l’altra finalità [...] ma a

patto che nessuna di esse ne risulti obliterata”. E nel rispetto di questo principio, la

sentenza n. 306/1993 ha salvato la costituzionalità di varie disposizioni introdotte,

nella materia dei benefici penitenziari, dalla legislazione in questione, proprio per-

ché si è mantenuto quantomeno uno dei benefici stessi, la liberazione anticipata,

cioè, senza subordinarlo alla collaborazione (n. 11 della motivazione in diritto). Ed

allora la sospensione di ogni attività di osservazione e trattamento, enunciata nella

clausola iniziale del dispositivo del provvedimento reclamato e sistematicamente

attuata nei fatti, viola il diritto, che riposa sull’art. 27, comma 3, della Costituzione,

a che la esecuzione della pena non sia privata della finalizzazione rieducativa, che

è propria e necessaria della stessa. Che i soggetti di cui trattasi siano talvolta autori

di gravi crimini e si ritengano ancora legati (come si è detto in precedenza per il caso

di specie) ad aggregazioni criminali, non dispensa, come la citata sentenza costitu-
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zionale n. 306/1993 ribadisce, dall’offrire anche ad essi la possibilità di partecipare

ad una attività penitenziaria rieducativa. Analisi critiche e resipiscenze sul loro vis-

suto saranno indubbiamente rare, ma tale rarità non fa venire meno l’obbligo costi-

tuzionale indicato. Nel quadro, poi, delle finalità perseguite dall’art. 41 bis, comma

2, non si vede quale vantaggio per la sicurezza pubblica possa derivare dalla omis-

sione di qualunque attività di osservazione e trattamento nei confronti dei destina-

tari della norma citata. Pertanto, va dichiarata la inefficacia della disposizione

iniziale dell’art. 1 della parte dispositiva del provvedimento reclamato là dove si sta-

bilisce, in linea generale, che “è sospesa l’applicazione delle regole di trattamento e

degli istituti previsti dalla legge 26 luglio 1975, n. 354, e successive modificazioni”,

disposizione alla quale consegue la sospensione di qualsiasi attività di osservazione

e trattamento nei confronti del destinatario del provvedimento stesso.

2. Va del pari dichiarata inefficace, fra le specifiche disposizioni dell’art. 1 del di-

spositivo del provvedimento reclamato, restrittive del regime ordinario della legge

penitenziaria, quella che stabilisce il divieto di colloqui ordinari con familiari e con-

viventi eccedenti il numero di uno al mese per la durata di un’ora, di cui alla lettera

c) del detto articolo. Il diritto di avere 4 colloqui al mese con i congiunti è attribuito

al detenuto dall’art. 18 dell’ordinamento penitenziario e, nel mentre è prevista la

possibilità di autorizzare altri colloqui, con finalità premiali, oltre i quattro previsti,

e di autorizzare inoltre colloqui con terzi “per ragionevoli motivi”, l’Amministrazione

non ha la facoltà di derogare al numero di colloqui previsto come regola minima nei

rapporti con i congiunti. È questa, pertanto, una materia nella quale si radica una

“situazione soggettiva attiva” del detenuto che va rispettata. A conferma di questo

sta la previsione dell’art. 14 quater, comma 4, che prevede i colloqui con i prossimi

congiunti fra le materie in cui non possono essere apportate restrizioni. Se poi si

vuole esaminare questa restrizione in funzione delle finalità specifiche dell’art. 41

bis, comma 2, si può aggiungere che, laddove venga ritenuto ammissibile il colloquio

con le persone di famiglia, a nulla vale ridurne quantità e durata rispetto alla nor-

male previsione della legge penitenziaria. Delle due l’una infatti: o si ritiene tale

tipo di colloquio possibile veicolo di pericoli all’esterno, ed allora esso deve essere

decisamente e completamente escluso (e questo, d’altronde, non sarebbe possibile

per quanto detto più sopra); ovvero non lo si considera pregiudizievole per l’ordine

e la sicurezza pubblica ed allora e perciò stesso lo si deve ritenere possibile. Il solo

fatto di averne consentito la fruizione, sia pure ridotta nella quantità, impone di

considerarlo non pregiudizievole e conseguentemente inspiegabile, alla luce dei fini

perseguiti, la sua limitazione rispetto all’ordinario regime di legge.

3. Del pari non legittimo e comunque del tutto privo di ragione appare il divieto
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di acquisto di generi alimentari che secondo l’uso comune richiedano cottura, di cui

alla lettera i) del detto art. 1.

Anche a tale riguardo una “situazione soggettiva attiva” è riconosciuta ai detenuti

dall’ultimo comma dell’art. 9 dell’Ordinamento penitenziario ed essa inoltre va in-

quadrata in una esigenza di sia pure minima individualizzazione del vitto (dovuta

particolarmente in considerazione delle condizioni di salute dei soggetti e di esi-

genze dietetiche, pur sempre minime, degli stessi).

A riprova di quanto si dice sta la inserzione, all’art. 14 quater, comma 4, fra le ma-

terie per le quali non sono possibili restrizioni, di quella del vitto e dell’acquisto di

generi permessi. Anche qui, comunque, non c’è chi non veda (passando all’esame

riferito alle finalità di cui all’art. 41 bis, comma 2) come questa prescrizione non

trovi alcun aggancio con la finalità perseguita dal provvedimento ministeriale. È

nota la preoccupazione circa un uso illecito e pericoloso delle bombolette di gas con

cui vengono alimentati i fornelli da campo per procedere alla cottura dei cibi acqui-

stati crudi. E d’altra parte questo è problema tutto ed esclusivamente interno agli

istituti. L’Amministrazione potrà legittimamente disporre una regolamentazione

dell’uso del fornello, indicandone orari di consegna, ritiro e custodia negli armadietti

esterni alla cella da parte del personale operante; parimenti potrà stabilire che, in

via disciplinare specifica, possa sospendersi dal beneficio il soggetto che ne abbia

fato uso scorretto. Ma certamente non potrà in via generale e astratta negare una

bevanda o un cibo caldo, preparato nei modi e nei tempi eventualmente meglio visti,

inducendo che con ciò si intende preservare la collettività da nuovi e gravissimi ri-

schi. Questa parte – è ben chiaro – è tutta ed esclusivamente di competenza della

Amministrazione penitenziaria, di cui non si vuole in alcun modo integrare o sosti-

tuire la volontà. Si conclude, pertanto, limitandoci a ribadire la inefficacia della di-

sposizione restrittiva di cui alla lettera i).

4. Infine va rimarcato come sia illegittimo il limite di due ore per fruire del pas-

seggio all’aria, di cui alla lettera l) del detto art. 1, ove si prevede che non sia con-

sentita la permanenza all’aria aperta per oltre due ore giornaliere. Va chiarito che il

senso di tale limitazione è quello di determinare la chiusura in cella dell’interessato

per le restanti 22 ore di ogni giornata in violazione della specifica previsione dell’art.

6 dell’Ordinamento penitenziario, che indica la cella come locale di solo pernotta-

mento, prevedendo locali di soggiorno, nella specie non esistenti. Anche qui vi è

una “situazione soggettiva attiva”, che deriva dalla norma citata e che la disposizione

in esame del decreto ministeriale ignora. È chiaro, ancora, in questo quadro norma-

tivo, che i limiti minimi di permanenza all’aperto, indicati nell’art. 10 dell’ordina-

mento penitenziario, sono stabiliti con riferimento ad un normale regime di vita,
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distribuito fra locali di pernottamento e locali di soggiorno, che, nel caso, è total-

mente mancante. La prescrizione, inoltre, non ha certamente riflesso alcuno sulla

sicurezza esterna; oltretutto devono considerarsi le concrete condizioni operative

della struttura pianosina che consente adeguata separazione dei detenuti al mo-

mento dell’aria e nessun aggravio ulteriore per il personale quale che sia il tempo

della stessa. Anche sotto tale profilo la restrizione operata non si legittima alla luce

delle finalità dell’art. 41 bis, comma 2. Sul punto, senza volere in alcun modo inte-

grare o sostituire, la clausola restrittiva, della quale ci si limita a dichiarare la inef-

ficacia, si può rilevare che per le sezioni ad alta sicurezza attualmente in funzione è

prevista la permanenza all’aria aperta per cinque ore giornaliere in due soluzioni. 

In conclusione, fra quelle indicate all’art. 1 del provvedimento reclamato, si con-

siderano illegittime e si dichiarano, quindi, inefficaci: 

la disposizione iniziale dello stesso articolo, là dove si stabilisce, in linea generale,

che “è sospesa l’applicazione delle regole di trattamento e degli istituti previsti dalla

legge 25 luglio 1975, n. 354, e successive modificazioni”, così da consentire la so-

spensione di qualsiasi attività di osservazione e trattamento nei confronti del de-

stinatario del provvedimento stesso: 

– la disposizione di cui alla lettera c); 

– la disposizione di cui alla lettera i); 

– la disposizione di cui alla lettera l). 

La citazione di uno specifico provvedimento e del tipo di sindacato operato con-

sente di verificare quello che si è sostenuto in precedenza: che il sindacato stesso

non intende integrare o sostituire la volontà della pubblica amministrazione, ma

soltanto controllarne la effettiva legittimità.

Esame�di�costituzionalità�della�normativa�in�questione:�art.�41�bis,�comma�2,�e

art.�14�ter

La lunga premessa che precede consente ora di scendere all’esame dei profili di

costituzionalità della normativa in parola. Normativa, quindi, che va letta ed inter-

pretata secondo la lettura fatta dalla Corte di cassazione e sopra ricostruita. 

I. Rilievo di incostituzionalità dell’art. 41 bis, comma 2, nonchè dell’art. 14 ter

dell’Ordinamento penitenziario, in relazione all’art. 13, comma 2, della Costituzione.

Un primo ordine di considerazioni su questo profilo di incostituzionalità della nor-

mativa in esame, può ricavarsi dalla sentenza n. 349/1993 della Corte costituzionale.

Vi si legge (v. n. 4.2 della motivazione in diritto). Va tenuto fermo, in primo luogo,

che la tutela costituzionale dei diritti fondamentali dell’uomo ed in particolare la
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garanzia della inviolabilità della libertà personale sancita dall’art. 13 della Costitu-

zione, opera anche nei confronti di chi è stato sottoposto a legittime restrizioni della

libertà personale durante la fase esecutiva della pena, sia pure con le limitazioni

che, come è ovvio, lo stato di detenzione necessariamente comporta [...] Questa

Corte ha già avuto occasione di affermare che, dal principio accolto nell’art. 27, terzo

comma, della Costituzione, secondo cui le pene non possono consistere in tratta-

menti contrari al senso di umanità, discende direttamente, quale ulteriore principio

di civiltà, che a colui che subisce una condanna a pena detentiva “sia riconosciuta

la titolarità di situazioni soggettive attive e garantita quella parte di personalità

umana che la pena non intacca (v. sentenza n. 114 del 1979)”. In breve, la sanzione

detentiva non può comportare una totale ed assoluta privazione della libertà della

persona: ne costituisce certo una grave limitazione, ma non la soppressione. Chi si

trova in stato di detenzione, pur privato della maggior parte della sua libertà, ne

conserva sempre un residuo, che è tanto più prezioso in quanto costituisce l’ultimo

ambito nel quale può espandersi la sua personalità individuale. Da ciò consegue che

l’adozione di eventuali provvedimenti, suscettibili di introdurre ulteriori restrizioni

in tale ambito, o che, comunque, comportino una sostanziale modificazione nel qua-

dro della libertà personale, può avvenire soltanto con le garanzie (riserva di legge e

riserva di giurisdizione) espressamente previste dall’art. 13, secondo comma, della

Costituzione”. Una prima precisazione va fatta. Le considerazioni svolte nella sen-

tenza costituzionale citata si riferiscono alla situazione detentiva di chi si trova in

esecuzione di pena. Sembra, però, che non ci siano da fare particolari approfondi-

menti sul fatto che l’art. 13, comma 2, della Costituzione, riguarda ogni forma di de-

tenzione e che le considerazioni della Corte costituzionale debbano valere a maggior

ragione nei confronti di un soggetto in custodia cautelare, che si presume innocente

fino a che non intervenga la condanna definitiva. Fatta questa precisazione, ci sem-

bra chiaro che la copertura costituzionale descritta nella sentenza n. 349/1993 citata,

riguarda specificamente il contenuto delle eventuali restrizioni ulteriori della libertà

di una persona in situazione detentiva. È ovvio che essa garantisce anche i singoli

dall’applicazione agli stessi delle restrizioni in questione, ma l’attenzione della giu-

risprudenza costituzionale è rivolta in particolare al contenuto delle stesse e alla

possibilità che queste mettano in giuoco quelle posizioni soggettive attive di cui la

sentenza citata parla. E allora non si vede come, per effetto dell’art. 41 bis, comma

2, la pubblica amministrazione possa operare restrizioni di qualsiasi genere, senza

che il contenuto delle stesse possa essere sindacato da un organo giurisdizionale. Il

che accade, se si ritiene, come si deve ritenere in base alla giurisprudenza della Corte

di cassazione, che tale sindacato non sia possibile ai sensi dell’art. 14 ter, per lo spa-

zio limitato che da tale norma si ricava per l’intervento giurisdizionale che da tale
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norma si può desumere. E il profilo di costituzionalità si può ritenere duplice: è vio-

lata la riserva di legge, perché una norma generica come l’art. 41 bis, comma 2, non

dà alcuna indicazione sulle possibili restrizioni, neppure a livello di concreti indi-

rizzi: tutto dovrebbe essere ricavato indirettamente dal generico riferimento ai “mo-

tivi di ordine e sicurezza pubblica” (si tenga presente la ben diversa previsione

dell’art. 14 quater, specifico sulle materie che non potevano essere toccate dalle re-

strizioni della sorveglianza particolare); è violata incontestabilmente la riserva di

giurisdizione, in quanto, appunto, confermata la riferibilità della norma all’interes-

sato, il giudice non può verificare la legittimità del contenuto delle restrizioni. Si è

spiegato che il controllo dei Tribunali di sorveglianza in questo settore non comporta

affatto sostituzione o integrazione della volontà della pubblica amministrazione, li-

mitandosi alla presa d’atto della legittimità o meno delle restrizioni apportate con

il provvedimento applicativo dell’art. 41 bis, comma 2. Ma quali che siano le ragioni

della impossibilità del sindacato, infondate o meno, esse si esprimono nella giuri-

sprudenza del giudice di legittimità ed impediscono il sindacato giurisdizionale sulle

violazioni delle situazioni soggettive attive eventualmente consumate con le restri-

zioni in parola. Ciò che sembra necessario rilevare è la possibilità reale che l’assenza

di tale controllo renda inevitabile una detenzione di sola neutralizzazione, nella

quale diritti essenziali vengono violati. Si è visto, ad esempio, che si rende esplicita

la cessazione delle attività di osservazione e trattamento e si stabilisce l’apertura

ed uscita dalla cella per non più di due ore: tutto ciò non può non comportare che

ogni attività di trattamento, anche in risposta a diritti essenziali (istruzione, lavoro,

religione), vengano meno. Come, nel concreto, vengono meno, perché non solo non

è svolta l’attività di osservazione, ma mancano i servizi scolastici e religiosi e reali

possibilità di lavoro. Anche qui si può notare che quanto detto può valere anche per

un soggetto in custodia cautelare. Si deve ricordare al riguardo il disposto dell’art.

15, comma 3, Ordinamento penitenziario, e tenere presente che non sembra conce-

pibile che ciò che deve essere escluso per chi sia detenuto in espiazione di pena,

possa invece essere consentito per chi sia in custodia cautelare e, quindi, presunto

innocente fino alla sentenza definitiva. 

II. Rilievo di incostituzionalità dell’art. 41 bis, comma 2, nonchè dell’art. 14 ter,

Ordinamento penitenziario, in relazione all’art. 3, comma 1, della Costituzione.

È chiaro che, escluso il sindacato giurisdizionale sul contenuto delle restrizioni

apportate con i provvedimenti applicativi dell’art. 41 bis, comma 2, si deve inevita-

bilmente ammettere la possibilità di regimi detentivi eterogenei rispetto a quello

ordinario ed eterogenei anche tra loro. Se si tiene presente che l’art. 41 bis, comma

2, ha il suo ascendente nel soppresso art. 90 del testo originario dell’Ordinamento
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penitenziario, si può ricordare che, in applicazione di quella norma, venivano ap-

plicati regimi restrittivi diversi, per gruppi di detenuti o per singoli detenuti, con di-

versi provvedimenti amministrativi. Si può prendere atto della elevata pericolosità

dei soggetti in questione (cui si è riconosciuta legittima l’applicazione dell’art. 41

bis, comma 2), ma si può prendere anche atto che la norma in questione, interpretata

come si è più volte detto, dà carta bianca alla pubblica amministrazione, con la pos-

sibilità di regimi assolutamente eterogenei da quello ordinario e eterogenei fra loro.

Nell’assenza di qualsiasi criterio non si può ricorrere ad un giudizio di adeguatezza

delle differenze di trattamento, in quanto tale assenza rende potenzialmente pos-

sibili regimi diversi in cui la diversità è del tutto priva di ragionevolezza e non cor-

risponde alle differenze di pericolosità dei detenuti cui si applica il regime speciale

rispetto ai detenuti ordinari; ovvero non corrisponde affatto alle differenze di peri-

colosità fra detenuti cui siano applicati regimi restrittivi diversi. E allora è violata la

norma costituzionale dell’art. 3, comma 1, che sancisce il principio di eguaglianza

dei vari soggetti dinanzi alla legge: così come è formulata la normativa in questione

consente applicazioni che violano detto principio e che consentono diversità di trat-

tamento penitenziario che superano ogni ragionevolezza, anche se riferiti alle di-

versità soggettive dei detenuti interessati rispetto a quelli ordinari. 

III. Rilievo di incostituzionalità dell’art. 41 bis, comma 2 nonchè dell’art. 14 ter,

dell’Ordinamento penitenziario in relazione all’art. 27, comma 3, della Costituzione. 

Come è noto e già rilevato, il controllo giurisdizionale attribuito ai Tribunali di

sorveglianza riguarda “i condannati, gli internati e gli imputati” (v. art. 14 ter in re-

lazione all’art. 14 bis, comma 2). Si esamina, qui, il rilievo di incostituzionalità della

normativa in discussione sotto profili desumibili dall’art. 27, comma 3, della Costi-

tuzione, in parte validi anche per il detenuto in custodia cautelare, pur se formulati

per il detenuto in esecuzione di pena. 

1. L’art. 27, comma 3, contiene la enunciazione di due principi: primo: “le pene

non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità”; secondo: le

stesse (pene) “devono tendere alla rieducazione del condannato”. Il primo principio

è enunciato in ordine alle pene, ma sembra chiaramente estensibile a tutte le situa-

zioni detentive. Premesso questo, si deve rilevare che la preclusione del sindacato

sul contenuto delle restrizioni ex art. 41 bis, comma 2, rende possibile che le stesse

consentano anche “trattamenti contrari al senso di umanità”. Questo, cioè, è certa-

mente possibile, nel senso che le restrizioni in parola potrebbero essere tali da su-

perare tale soglia. Ma questo, si potrebbe già dire per le restrizioni applicate, che già

consentono un regime puramente afflittivo, nel quale, sul piano delle relazioni per-

sonali più strette del soggetto, viene ridotto al minimo lo spazio concernente le
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stesse (un colloquio al mese con i familiari più stretti), e sul piano del regime di vita

interno, si realizzano chiusure in cella di 22 ore al giorno, non accompagnate da al-

cuna apertura trattamentale. Quindi, la normativa in questione (art. 41 bis, comma

2, e art. 14 ter, come interpretato dal giudice di legittimità), è incostituzionale sotto

il profilo qui considerato in quanto, consentendo alla pubblica amministrazione di

introdurre senza alcun controllo restrizioni all’ordinario regime detentivo, consente

o quantomeno non esclude che la stessa possa anche realizzare “trattamenti contrari

al senso di umanità” nei confronti dei detenuti sottoposti al regime speciale in

esame.

2. Secondo principio di cui al comma 3 dell’art. 27 della Costituzione: le pene “de-

vono tendere alla rieducazione del condannato”. Questo profilo di costituzionalità

riguarda in effetti solo i detenuti in esecuzione di pena. Anche il rispetto di tale

norma costituzionale non è affatto garantito dalla normativa in esame. Nella parte

dedicata alla premessa, sub III), si è riportato l’esame condotto da questo Tribunale

di sorveglianza su un provvedimento applicativo dell’art. 41 bis, comma 2. Tale

esame si concludeva verificando che, in sostanza, le restrizioni apportate compor-

tavano la cessazione delle attività di osservazione e trattamento: cessazione attuata

nei fatti e da ritenersi enunciata nello stesso decreto ministeriale, secondo quanto

si curava di dimostrare nel nostro provvedimento. Ma, se così è, tutta la strumenta-

zione giuridica che l’Ordinamento penitenziario prevede per l’attuazione del prin-

cipio costituzionale in esame viene meno e vengono meno in sostanza tutti gli

strumenti di valutazione che consentirebbero di concedere uno qualsiasi dei benefici

penitenziari eventualmente ammissibili. Anche sotto questo profilo, si deve conclu-

dere che la normativa indicata (art. 41 bis, comma 2, e art. 14 ter, interpretato in

senso restrittivo, come da giurisprudenza della Corte di cassazione), consentendo

alla pubblica amministrazione di introdurre restrizioni del regime penitenziario

senza alcun controllo giurisdizionale sul contenuto delle stesse, consente o quan-

tomeno non preclude la violazione del principio costituzionale, secondo cui le pene

“devono tendere alla rieducazione del condannato”. 

IV. Rilievo di incostituzionalità dell’art. 41 bis, comma 2, nonchè dell’art. 14 ter,

in relazione all’art. 113 della Costituzione. 

La norma costituzionale citata dispone al comma 1 e al comma 2: “Contro gli atti

della pubblica amministrazione è sempre ammessa la tutela giurisdizionale dei di-

ritti e degli interessi legittimi dinanzi agli organi di giurisdizione ordinaria o ammi-

nistrativa. Tale tutela giurisdizionale non può essere esclusa o limitata a particolari

mezzi di impugnazione o per determinate categorie di atti”. Sembra chiaro che la
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norma abbia voluto enunciare il principio della piena sindacabilità giurisdizionale

degli atti amministrativi, enunciazione che viene operata nel modo più ampio. Ed

allora, sotto tale profilo, non sembra ammissibile che, nella materia in esame, il sin-

dacato dei Tribunali di sorveglianza sui provvedimenti applicativi dell’art. 41 bis,

comma 2, debba subire le gravi limitazioni affermate dalla giurisprudenza della

Corte di cassazione: non potere, cioè, sindacare il contenuto di tali provvedimenti

e le eventuali illegittimità delle restrizioni operate dagli stessi al regime peniten-

ziario ordinario.

Conclusione
Si ritengono, pertanto, non manifestamente infondate le questioni di incostitu-

zionalità degli artt. 41 bis, comma 2, e 14 ter, dell’Ordinamento penitenziario con

riferimento alle seguenti norme: 

– art. 13, comma 2, della Costituzione; 

– art. 3, comma 1, della Costituzione; 

– art. 27, comma 3, della Costituzione; 

– art. 113, comma 1 e comma 2, della Costituzione.

P. Q. M.

Visto l'art. 23 della legge 11 marzo 1953, n. 87;

Dichiara non manifestamente infondate le questioni di illegittimità costitizionale

cosi' come dettagliatamente indicate e articolate nella parte finale della motiva-

zione;

Sospende la procedura di sorveglianza in corso relativa alla decisione sul reclamo

ex art. 14 ter proposto da Ranieri Antonio avverso il provvedimento amministrativo

applicativo nei suoi confronti dell'art. 41 bis, secondo comma;

Dispone la trasmissione degli atti alla Corte costituzionale per la decisione in me-

rito alle questioni sollevate;

Manda la Cancelleria per le comunicazioni, le notificazioni e le forme di pubblicità

in genere previste dall'art. 23 citato dalla legge 2 marzo 1953, n. 87.

Firenze, addì 7 settembre 1995

Il presidente: Margara
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Ordinanza n. 249/95 del Tribunale di sorveglianza di Firenze

IL TRIBUNALE SI SORVEGLIANZA 

A scioglimento della riserva espressa nell’udienza del 12 dicembre 1995, visti ed

esaminati gli atti della procedura di sorveglianza in materia di reclamo ex art. 14 ter

contro il provv. applicativo art. 41 bis, comma secondo, nei confronti di Savio Mario,

nato il 18 febbraio 1954 a Napoli, detenuto nella casa circondariale di Milano; veri-

ficata la regolarità degli atti sotto il profilo processuale; 

Osserva 

1. L’interessato ha proposto reclamo contro il decreto ministeriale applicativo nei

suoi confronti dell’art. 41 bis, comma 2, legge penitenziaria, decreto che, in data 24

luglio 1995, rinnovava la efficacia di precedente analogo provvedimento.

L’interessato è detenuto in custodia cautelare dal 14 aprile 1994 in esecuzione di

tre distinti provvedimenti del Tribunale di Milano (due provvedimenti) del Gip e del

Tribunale di Firenze.

Questo Tribunale di sorveglianza, in ripetute ordinanze, nel decidere su analoghi

reclami, ha esaminato i provvedimenti ministeriali applicativi dell’art. 41 bis, se-

condo comma, sotto due profili: 

– fondatezza dell’applicazione della norma in questione all’interessato; 

– nel caso in cui tale fondatezza sia riconosciuta, legittimità o meno delle restri-

zioni al regime penitenziario ordinario contenute nel provvedimento reclamato.

Ripetute sentenze della Corte di cassazione hanno ora annullato senza rinvio tali

ordinanze nella parte in cui le stesse, dopo avere riconosciuto la fondatezza dell’ap-

plicazione della norma in parola all’interessato, dichiaravano la inefficacia di alcune

delle restrizioni operate con il provvedimento reclamato. Tale esame, secondo la

giurisprudenza della Corte di cassazione non è consentito ai Tribunali di sorve-

glianza.

Questa esclusione del sindacato del Tribunale di sorveglianza in ordine al conte-

nuto dei provvedimenti ministeriali in questione pone problemi di costituzionalità,
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che questo ufficio ha già rilevato in due procedure analoghe alla presente con le or-

dinanze del 7 settembre 1995, relativa a Ranieri Antonio; e del 7 settembre

1995, relativa a Saraceno Antonino.

Nel riproporre, anche nella presente procedura, rilievo di incostituzionalità del

tutto analogo a quello sollevato con le due ordinanze ora citate, si vogliono aggiun-

gere alcune considerazioni.

2. Le presenti considerazioni aggiuntive riguardano la parte delle precedenti or-

dinanze (v. la motivazione comune alle stesse, da pg. 12 a pg. 16) nella quale si esem-

plificavano motivi e modalità del sindacato operato dal nostro ufficio in merito al

contenuto dei decreti ministeriali applicativi dell’art. 41 bis, secondo comma. Si ri-

levava che, con i provvedimenti ministeriali in questione, si violavano regole di legge

che l’art. 4 bis, secondo comma, così come interpretato dalle sentenze n. 349 e

410/93, della Corte costituzionale, non consentiva di ignorare.

La parte della motivazione di una nostra precedente ordinanza (di decisione su

reclamo in materia di applicazione dell’art. 41 bis, secondo comma, che veniva citata

nelle due nostre ordinanze di rimessione alla Corte costituzionale, conteneva un

“esame delle singole clausole restrittive delle regole di trattamento e degli istituti

previsti dalla legge penitenziaria” e la “individuazione di quelle censurabili” a se-

guito del sindacato giurisdizionale del nostro ufficio.

3. Si esaminava la illegittimità di quattro delle clausole restrittive contenute nei

provvedimenti ministeriali reclamati. Prima clausola: v. pg. 12 della motivazione

delle nostre ordinanze di rilievo di incostituzionalità. Si cita dalla stessa: “1) Dispone

l’art. 1 del dispositivo del provvedimento reclamato nella parte iniziale [...] è sospesa

l’applicazione delle regole del trattamento e degli istituti previsti dalla legge 26 lu-

glio 1975, n. 354, e successive modificazioni, ed in particolare delle sottoindicate di-

sposizioni”. “Questa parte del dispositivo non è semplicemente la introduzione delle

successive specifiche clausole sospensive di singole regole, ma ha un suo proprio

contenuto in ossequio al quale si ritiene sospesa ogni attività di osservazione e trat-

tamento nei confronti dei soggetti sottoposti all’applicazione dell’art. 41 bis, se-

condo comma”.

A sostegno di questo significato della clausola del provvedimento ministeriale

applicativo dell’art. 41 bis, oltre quanto già detto nelle nostre ordinanze precedenti,

vale ora ricordare che tale interpretazione viene avvalorata dalle indicazioni date

dallo stesso Dipartimento della Amministrazione penitenziaria al personale peni-

tenziario.

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 222



223

Il�carcere�speciale�e�la�Corte�costituzionale

A pagina 19 della circolare 21 aprile 1993, n. 3359/5809, si legge, a proposito dei

detenuti sottoposti al regime di cui all’art. 41 bis: “[...] per questi detenuti [...] fin

quando è in vigore il Dm che applica il regime dell’art. 41 bis [...] non è ipotizzabile

un giudizio che non sia decisamente negativo per quanto riguarda la liberazione an-

ticipata ed i colloqui e le telefonate premiali; nè sono ammissibili, salvo casi parti-

colari da apprezzare singolarmente, colloqui con assistenti sociali, educatori,

psicologi, e, ancor più, non sono ammissibili interventi del volontariato o ingressi

della società esterna, salvo naturalmente l’art. 67 Op”.

È ben chiaro che gli isolati interventi, previsti come eccezione da parte di singoli

operatori, non hanno nulla a che vedere con l’osservazione e il trattamento peni-

tenziari, che vengono semplicemente soppressi. E questo in perfetta sintonia con la

clausola n. 1 del dispositivo del decreto applicativo dell’art. 41 bis, secondo comma,

il cui senso è proprio quello attribuitogli nei nostri provvedimenti. In questo quadro,

va considerato un riferimento di stile quello di cui a pg. 11 della circolare (punto 5,

richiamato a pg. 19, anche per i detenuti sottoposti al regime di cui all’art.41 bis), in

ordine alla possibilità di attività trattamentali, “purchè e nei limiti in cui, vi sia ri-

spetto e garanzia assoluti della sicurezza, dell’ordine e della disciplina”. E infatti,

tali attività trattamentali di fatto non esistono.

È anche sintomatico il richiamo della circolare citata ad esprimere giudizio ne-

gativo alla concessione della liberazione anticipata. A pg. 13 e segg. di quella stessa

circolare, si richiamavano i principi relativi alla concessione di tale beneficio: e si

osservava correttamente che la “partecipazione all’opera di rieducazione”, condi-

zione necessaria di tale beneficio, non può “identificarsi con il comportamento for-

malmente regolare, privo di rilievi disciplinari, che assai spesso è proprio dei

detenuti mafiosi, ma è uno schermo di finzione e di simulazione [...] Il rispetto solo

formale delle regole è insomma altra cosa – a volte addirittura l’opposto – di una

concreta volontà di ravvedimento”.

Date queste premesse, incontestabili d’altronde, se non c’è alcuna attività di os-

servazione e trattamento, la “partecipazione all’opera di rieducazione” non potrà

mai essere verificata e gli organi penitenziari non potranno mai dire che c’è stata

“partecipazione all’opera di rieducazione” e, inesorabilmente, non la potranno ri-

conoscere neppure i Tribunali di sorveglianza, competenti a provvedere.

Vale ricordare che la sentenza costituzionale 306/93 ha salvato la costituzionalità

di varie disposizioni introdotte dal Dl 8 giugno 1992, n. 306, convertito nella legge

7 agosto 1992, n. 356, lo stesso che introduce l’art. 41 bis, secondo comma, proprio

perché si è mantenuto il beneficio della liberazione anticipata, senza subordinarlo

alla “collaborazione” (v. n. 11 della motivazione in diritto di tale sentenza). Ma

l’art.41 bis può, anzi deve (secondo il Dipartimento dell’amministrazione peniten-
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ziaria), attraverso un intervento esclusivamente amministrativo (il decreto ministe-

riale applicativo), escludere anche tale beneficio, come consente di escludere anche

l’osservazione e il trattamento e quindi ogni attività penitenziaria, necessaria per

legge (e per legge costituzionale).

Le conclusioni su questo punto sono le stesse già esposte nei nostri precedenti

provvedimenti e ci parrebbero rafforzate dalle presenti considerazioni.

È indubbiamente auspicabile e possibile che l’Autorità amministrativa compe-

tente torni su questi indirizzi, ma ciò che non è accettabile è che la stessa possa

senza alcun controllo stabilire indirizzi illegittimi, come quelli vigenti, o legittimi

come altri possibili. Quello che è certo è che, come si diceva nelle precedenti ecce-

zioni di incostituzionalità in materia, se non è possibile il sindacato giurisdizionale

da parte della Magistratura di sorveglianza, l’Amministrazione può vulnerare in sede

amministrativa ogni regola penitenziaria e stabilire il regime che ritiene opportuno:

e questo quando la legislazione penitenziaria è fatta proprio al fine opposto.

4. La seconda clausola del provvedimento ministeriale considerata non legittima

nei provvedimenti emessi dal nostro ufficio è quella che stabilisce “il divieto di col-

loqui ordinari con familiari e conviventi eccedenti il numero di uno al mese per la

durata di un’ora”, introdotto alla lettera c) dell’art. 1 del provvedimento ministeriale

in questione. Su tale clausola si veda quanto rilevato alle pg. 12-13 della identica

motivazione delle due nostre precedenti ordinanze di rimessione costituzionale.

Ivi si rilevava che “il diritto di avere quattro colloqui al mese con i congiunti è at-

tribuito al detenuto dall’art. 18 dell’ordinamento penitenziario”. Questa afferma-

zione va chiarita.

L’art. 18 dispone: “I detenuti e gli internati sono ammessi ad avere colloqui [...]

con i congiunti e con altre persone [...] (primo comma). Particolare favore viene ac-

cordato ai colloqui con i familiari (terzo comma)”.

Si ritiene indubbio che l’ammissione al colloquio con i familiari rappresenti una

“situazione soggettiva attiva”, come si è rilevato nelle nostre precedenti ordinanze

di rimessione costituzionale. Si può rilevare, da un lato, che un trattamento peni-

tenziario rieducativo-risocializzativo, quale richiesto dal precetto costituzionale,

non può in alcun modo prescindere dal riconoscere e valorizzare i legami familiari.

Limitare o rendere estremamente difficili e infrequenti gli stessi potrebbe anche

rientrare fra i trattamenti contrari al senso di umanità che pure vanno contro il pre-

cetto costituzionale.

Tanto premesso, è chiaro che, quando l’art. 35 del regolamento di esecuzione alla

legge penitenziaria prevede che i colloqui “sono autorizzati” dal direttore, prevede

soltanto un intervento burocratico d’ordine (verifica dell’esistenza del rapporto fa-
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miliare) e non certo una discrezionalità decisionale dell’organo amministrativo.

D’altronde l’ordinamento penitenziario, con formula più propria e decisiva, afferma

che i detenuti “sono ammessi ad avere colloqui” e lo stesso regolamento di esecu-

zione all’ordinamento penitenziario afferma, al comma ottavo dell’art. 35, che “i de-

tenuti e gli internati usufruiscono di quattro colloqui al mese”. Ed è pacifico che,

rispetto al numero ora detto di colloqui, non è prevista dalla normativa penitenziaria

alcuna possibilità di limitazione. È vero, in effetti, che il numero dei colloqui è pre-

visto dal Regolamento di esecuzione alla legge (e non dalla legge), ma sembra evi-

dente che, una volta riconosciuto il diritto dalla norma legislativa, quella

amministrativa ha una semplice funzione sussidiaria di specificazione del diritto,

che non può non avere lo stesso riconoscimento del diritto che viene definito. Tanto

è vero che nessuno afferma che quel limite di quattro colloqui al mese possa essere

limitato.

Ed è proprio questo che viene, invece, fatto nei provvedimenti ministeriali appli-

cativi dell’art. 41 bis e che per tutti i motivi già detti in precedenza (nelle nostre or-

dinanze di rimessione costituzionali) non poteva e non può essere fatto.

5. Non si ritiene di aggiungere ulteriori considerazioni a quelle svolte a pg. 13 e

14 in merito alla clausola dei decreti ministeriali, che contiene “il divieto di acquisto

di generi alimentari” (lettera i dell’art. 1 del dispositivo dei decreti ministeriali).

Mentre vale aggiungere una considerazione in merito alla clausola degli stessi

decreti, che stabilisce il “limite di due ore per fruire del passeggio all’aria” (lettera I

dell’art. 1 del dispositivo dei decreti ministeriali).

Al n. 3 precedente si è rilevato che il significato di fondo del particolare regime

applicato dai decreti ministeriali ai sensi dell’art. 41 bis, secondo comma, è la so-

spensione di ogni attività di osservazione e trattamento nei confronti dei soggetti

sottoposti a quel regime. Allora, trova particolare conforto quanto già si rilevava

nelle nostre ordinanze precedenti, a pg. 14, affermando la illegittimità della clausola

limitativa in questione. Si osservava: “Va chiarito che il senso di tale limitazione è

quello di determinare la chiusura in cella dell’interessato per le restanti 22 ore di

ogni giornata in violazione della specifica previsione dell’art. 6 dell’Ordinamento

penitenziario, che indica la cella come locale di solo pernottamento, prevedendo lo-

cali di soggiorno, nella specie non esistenti” e comunque non voluti utilizzare, anche

se esistessero). Questa conclusione, che ciò che si impone, è la chiusura in cella per

22 ore, va vista accanto alla sospensione della osservazione e del trattamento peni-

tenziario. L’insieme di queste due disposizioni realizza un regime penitenziario inac-

cettabile ed illegittimo perché ignora e viola specifiche “situazioni soggettive attive”

incontestabili, sulle quali già ci siamo soffermati.
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Come si è ripetutamente detto, se non è possibile il sindacato giurisdizionale dei

Tribunali di sorveglianza sul contenuto dei decreti applicativi dell’art. 41 bis, comma

secondo (per valutarne le eventuali illegittimità di parte di essi e conseguentemente

dichiararne la inefficacia), può essere posto in essere in sede amministrativa un re-

gime penitenziario al di fuori di qualsiasi regola. Il che non è possibile, secondo le

chiare indicazioni delle sentenze costituzionali n. 349 e 410 del 1993.

6. Fatte queste precisazioni non c’è che da riportarsi a tutte le considerazioni

svolte nelle due nostre precedenti ordinanze di rimessione costituzionale, sopra ri-

cordate.

In particolare, si richiamano tutte le considerazioni svole a sostegno dei rilievi di

incostituzionalità, da pg. 16 a pg. 20.

7. In conclusione, analogamente a quanto già fatto con le precedenti ordinanze

di rimessione alla Corte costituzionale (ordinanze del 7 settembre 1995, relative a

Ranieri Antonio e Saraceno Antonino), si riafferma anche nella presente procedura

che si ritengono non manifestamente infondate le questioni di incostituzionalità

degli articoli 41 bis, comma secondo e 14 ter dell’ordinamento penitenziario (così

come vengono interpretati dalla costante giurisprudenza della Corte di cassazione),

con riferimento alle seguenti norme: 

– I art. 13, comma secondo, della Costituzione; 

– II art. 3, comma primo, della Costituzione; 

– III art. 27, comma terzo, della Costituzione; 

– IV art. 113, commi primo e secondo, della Costituzione.

P. Q. M.

Visto l'art. 70 della legge 26 luglio 1975, n. 354, modificata dalla legge 10 ottobre

1986, n. 663, e gli artt. 678 e 666 del Cpp;

Su parere conforme del Pg, pronunciando nella procedura suindicata nei confronti

di Savio Mario, il Tribunale di sorveglianza, visto l'art. 23 della legge 11 marzo 1953,

n. 87:

Dichiara non manifestamente infondata le questioni di illegittimità costituzio-

nale, cosi' come dettagliatamente indicate e articolate nella parte finale della moti-

vazione allegata (v. n. 7);

Sospende la procedura di sorveglianza in corso relativa alla decisione sul reclamo

ex art. 14 ter proposto da Savio Mario avverso il provvedimento amministrativo ap-

plicativo nei suoi confronti dell'art. 41 bis, comma secondo;

Dispone la trasmissione degli atti alla Corte costituzionale per la decisione in me-
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rito alle questioni sollevate;

Manda la cancelleria per le comunicazioni, le notificazioni e le forme di pubbli-

cita' in genere di cui all'art. 23 della legge 11 marzo 1953, n. 87.

Firenze, addi' 12 dicembre 1995
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Per una interpretazione costituzionale dell’ergastolo

Ordinanza n. 502/02 del Tribunale di sorveglianza di Firenze

IL TRIBUNALE DI SORVEGLIANZA DI FIRENZE 

A scioglimento della riserva espressa nell’udienza del 5 febbraio 2002, visti ed

esaminati gli atti della procedura di sorveglianza in materia di accertamento art. 58

ter e liberazione condizionale nei confronti di Bulla Benito, nato il 27 aprile 1936 a

Adrano, detenuto nella Casa di Reclusione di Volterra; vista la regolarità degli atti

sotto il profilo processuale;

Osserva 

1. Con ordinanza n. 5217 del 29 giugno 2000, così come integrata e rettificata con

ordinanza n. 5925 del 10 ottobre 2000, il Tribunale di Sorveglianza di Firenze solle-

vava eccezione di legittimità costituzionale dell’art. 4 bis, primo periodo del primo

comma, nel testo vigente della legge 26 luglio 1975, n. 354, articolo introdotto dal

Dl 13 maggio 1991, n. 152, convertito nella legge 12 luglio 1991, n. 203, e successi-

vamente modificato dal Dl 8 giugno 1992 n. 306, convertito nella legge 7 agosto 1992

n. 356, nella parte in cui impedisce, in assenza della collaborazione con la giustizia

a norma dell’art. 58 ter del medesimo ordinamento, l’ammissione alla liberazione

condizionale dei soggetti condannati all’ergastolo per taluno dei delitti ivi indicati.

2. La Corte costituzionale, con ordinanza n. 359 del 6-7 novembre 2001, rilevava

la presenza di incertezza sulla maturazione del periodo minimo di detenzione indi-

spensabile per l’ammissibilità al beneficio della liberazione condizionale osservando

che pendeva, presso il Tribunale di Sorveglianza, la decisione sulla revoca di parte

della riduzione di pena per liberazione anticipata, senza la quale il condannato non

avrebbe espiato i ventisei anni di reclusione richiesti dall’art. 176, comma 3, Cp.

Quindi dichiarava la manifesta inammissibilità della questione sollevata in quanto

l’incertezza sulle condizioni di ammissibilità alla liberazione condizionale si tradu-

ceva in un difetto di rilevanza della questione proposta.

3. Nel frattempo, però, questo Tribunale di sorveglianza, con ordinanza 15 marzo

2001, n. 2380, decideva di non revocare la parte della riduzione pena in questione

(per intervenuta condanna relativa a nuovo reato durante la esecuzione della pena).
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Contro tale ordinanza era proposto ricorso per cassazione da parte del Procuratore

generale Repubblica Firenze. La Corte di cassazione, I sez., con sentenza del 9 gen-

naio 2002, rigettava il ricorso. Era così confermata la concessione della liberazione

anticipata in toto per complessivi giorni 1740 (v. posizione giuridica), cui si aggiun-

gono gg. 135, concessi con ordinanza odierna per gli ultimi tre semestri maturati.

Tenuto conto che il Bulla è detenuto da 23 anni, 6 mesi e 19 giorni, con i giorni

indicati di riduzione pena supera ampiamente il limite di anni 26, previsto dalla

legge per la su ammissione alla liberazione condizionale.

Ne consegue la rilevanza e l’interesse a riproporre la questione di legittimità co-

stituzionale ma prospettata e cui di seguito riportata.

4. Riproposizione del testo della eccezione di incostituzionalità precedente: 

1) è necessario esporre, in modo abbastanza approfondito, gli aspetti concreti del

caso che viene sottoposto all’attenzione della Corte costituzionale. Sono tali aspetti

concreti che danno significato ai problemi di costituzionalità che verranno succes-

sivamente indicati.

Bulla Benito ha presentato istanza di liberazione condizionale in data 16 febbraio

1999. Nella istanza, dando atto di essere condannato per sequestro di persona a

scopo di estorsione alla pena dell’ergastolo (pena risultante da due distinte con-

danne, entrambe per il titolo di reato predetto: una condanna a pena temporanea e

l’altra all’ergastolo), ha sostenuto di essere nella situazione di inesigibilità della col-

laborazione con la giustizia di cui all’art. 58 ter legge penitenziaria e, sotto tale pro-

filo, ammissibile al beneficio richiesto.

In passato analoghe istanze, prima di ammissione alla semilibertà e poi di libe-

razione condizionale erano state dichiarate inammissibili, sempre facendo riferi-

mento al titolo dei reati per cui il Bulla era stato condannato.

In presenza della nuova istanza, si procedeva sia per la richiesta liberazione con-

dizionale, sia per il preliminare accertamento di cui all’art. 58 ter citato: si ritiene,

infatti, che, anche quando ci si riferisca ad una situazione equiparabile a quella di

cui all’art. 58 ter, per l’effetto del superamento della inammissibilità ai benefici pe-

nitenziari sancita dall’art. 4 bis legge penitenziaria, si debba inquadrare l’accerta-

mento processuale nella cornice formale del citato art. 58 ter.

La situazione che è emersa, nel corso della procedura, da tale accertamento è ri-

specchiata nella nota in data 2 marzo 2000, indirizzata da questo Tribunale di sor-

veglianza alla direzione della Casa di Reclusione di Volterra e al centro Servizio

sociale adulti di Pisa. Se ne riporta il testo, che riassume la situazione del Bulla con

riferimento alla ricorrenza di collaborazione inesigibile: 

“Nel richiedere l’aggiornamento della osservazione per la udienza sottoindicata,
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si prega volere chiarire al Bulla quanto segue. Lo stesso nella sua istanza 16 febbraio

1999 di accertamento ex art. 58 ter e di liberazione condizionale, ha invocato il ri-

conoscimento di una situazione di collaborazione inesigibile, pur senza nulla ag-

giungere circa i delitti per cui è stato condannato.

Ora, il Bulla è stato condannato con due distinte sentenze per reati inammissibili

ai benefici penitenziari:, sentenza 6 maggio 1980 Corte appello Catania: anni 26 re-

clusione;, sentenza 1 febbraio 1984 Corte assise Como: ergastolo.

In effetti, per la prima delle due condanne, per altro correo, Santangelo Filadelfio,

questo ufficio ha riconosciuto la ricorrenza della situazione di collaborazione ine-

sigibile con ordinanza 24 aprile 1997.

Per la seconda, invece, non si può rilevare una situazione analoga. Fra l’altro, la

sentenza di condanna, che riguarda solo tre delle persone coinvolte nella prima

(delle due sentenze citate), fra cui il Bulla, si muove su una serie di deduzioni logiche

da alcuni dati di fatto, decidendo solo sulle tre persone per le quali tali dati di fatto

erano emersi, ma certamente non chiarendo complessivamente l’intera vicenda e

le persone coinvolte.

Se, quindi, il Bulla assume una situazione di inesigibilità della collaborazione,

deve essere consapevole della notevole difficoltà di farla valere per la seconda delle

due condanne, per la quale, quindi, egli potrebbe (e dovrebbe, se vuole vedere accolta

la propria istanza) dire assai di più di quanto non ha detto. Per la decisione, è fissata

l’udienza 11 aprile 2000”. 

Per chiarire il contenuto della nota che precede, l’invito al Bulla ad avere una con-

dotta di collaborazione con la giustizia, si spiega con la previsione dell’art. 58 ter,

comma 1, che la condotta in questione possa essere prestata “anche dopo la con-

danna”.

Non emergeva nulla di nuovo da parte del Bulla e, all’udienza indicata, questo

Tribunale di sorveglianza, rinviava la decisione, aprendo un nuovo filone di accer-

tamento. In tale provvedimento di rinvio si legge: 

“[...] per completare la situazione della informazione sulla carcerazione del Bulla,

va chiarito quale sia stato il suo percorso trattamentale, anche e soprattutto prima

dell’8 giugno 1992 (con riferimento alla sentenza 445/1997 Corte costituzionale: si

dovrà, comunque, prendere atto dell’episodio negativo, rapportato il 23 settembre

1993): sarebbe; qui, utile recuperare i programmi di trattamento (o atti analoghi) di

quel periodo e l’annotazione di eventuali esperienze premiali esterne. È utile rico-

struire anche lo sviluppo successivo al 1993”.

A riguardo di quanto sopra, sono in atti gli aggiornamenti di osservazione più ri-

salenti (del 12 novembre 1992: v. fascic. n. 2406/1992; e del 20 maggio 1995: v. fascic.

4711/1994), dai quali risulta che il Bulla iniziò a fruire di permessi premio fin dal 20
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agosto 1987 e ne fruì fino al 28 marzo 1992. In seguito, dopo il Dl 8 giugno 1992, la

fruizione dei permessi premio fu temporaneamente interrotta e riprese, poi, col

provvedimento 19 dicembre 1992 (reclamato dal Pm ed eseguito dopo il rigetto del

reclamo da parte del Tribunale di sorveglianza). Seguì, però, una nuova sospensione,

legata ai fatti rapportati il 23 settembre 1993, per i quali il Bulla è stato sottoposto

a procedimento penale, concluso dalla sentenza del Tribunale di Pisa del 17 giugno

1996, irrevocabile il 21 maggio 1998, con la quale il Bulla era condannato ad anni

due e mesi sei reclusione per il delitto di estorsione in danno di un compagno di

pena, con le attenuanti della particolare tenuità del danno e generiche (v. copia sen-

tenza in atti): i fatti riguardavano una vicenda di scambio di cose fra detenuti, nel-

l’ambito della quale il Bulla aveva ottenuto da altro detenuto, con la intimidazione,

cose acquistate da questi per corrispondenza. Pur in presenza di tale episodio, in

pendenza del procedimento penale, nella relazione 20 maggio 1995 del carcere di

Volterra, si osservava: “Sotto il profilo penale, tale episodio è pertanto da verificarsi

negli esiti”. E si aggiungeva: “c’è da valutare positivamente che il Bulla, nei 13 anni

di permanenza a Volterra (vi si trovava dal 1982), non è mai incorso in alcuna infra-

zione” (v. nel fascic. 4711/1994 in atti). Nell’aggiornamento più recente dell’osser-

vazione a Volterra, per la udienza del 29 giugno 2000, si legge che, per i fatti di cui

alla sentenza di condanna citata, “il Bulla fu sottoposto per un periodo al regime di

alta sicurezza (dal 27 ottobre 1993 al 5 marzo 1994), con sospensione dei benefici di

legge e, in seguito, fu condannato. Dopo tale vicenda, il Bulla ha ripreso gradual-

mente a conquistarsi la fiducia degli operatori, sia trattamentali che della sicurezza,

mostrando cooperazione, in specie nelle attività lavorative di fatica e delle pulizie;

ha ripreso altresì ad essere ammesso al programma trattamentale interrotto e,

quindi, a fruire di permessi, regolarmente effettuati, in famiglia presso Adrano, suo

paese di origine. Anche il beneficio della liberazione anticipata gli è stato concesso,

dopo la parentesi relativa al fatto accaduto, fino a raggiungere attualmente 1605 gg.

di riduzione pena”.

Si deve aggiungere che il Bulla ha manifestato interesse essenzialmente per la li-

berazione condizionale e non per la semilibertà, che pure in passato aveva richiesto

(ma per una soluzione di inserimento esterno a Volterra, attualmente non indicata),

in quanto la semilibertà non sembra attuabile per l’inserimento lavorativo richiesto

per la eccessiva lontananza del luogo di lavoro dalla sezione di semilibertà più vicina,

comportante 4 ore di viaggio giornaliero: v. relazione aggiornamento osservazione

per udienza 17 febbraio 2000, con le notizie in tal senso del Servizio sociale compe-

tente.

Se si prescinde dalla inammissibilità riferibile al titolo di reato, le condizioni tem-

porali di ammissibilità del Bulla al beneficio richiesto sussistono, aggiungendo alla
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pena effettivamente espiata – 22 anni circa – i periodi di riduzione pena ex art. 54

Lp, che raggiungono e superano gli anni 4 e mesi sei (al riguardo, la intervenuta de-

finitività della sentenza di condanna per i fatti rapportati nel settembre 1993, com-

porterà la verifica, della revocabilità o meno di parte della riduzione pena in

relazione alla condanna subita e alla incompatibilità della stessa con il manteni-

mento del beneficio).

2) In conclusione, è preliminare e decisiva allo stato la inammissibilità del Bulla

al beneficio richiesto in relazione al titolo di reato ex art. 4 bis e ciò porta alla ulte-

riore conclusione, decisiva nella presente procedura, che la pena dell’ergastolo in

esecuzione nei suoi confronti resta definitivamente perpetua senza possibilità di

temperamento.

Si può riepilogare in proposito: 

a) che la inammissibilità alla liberazione condizionale del Bulla deriva dall’applica-

zione dell’art. 4 bis anche a tale beneficio, non menzionato, per vero, da tale

norma nel testo introdotto con il Dl 8 giugno 1992, n. 306, convertito nella legge

7 agosto 1992, n. 356; 

b) che non risulta che il Bulla si trovi in una situazione di collaborazione inesigibile

equiparabile, con riferimento alla giurisprudenza costituzionale e in particolare

alla sentenza n. 68/1995, alla collaborazione propria, prevista dall’art. 58 ter e,

che non sia quindi superabile, per tale via, la inammissibilità suindicata; 

c) che neppure parrebbe superabile tale inammissibilità attraverso l’applicazione

nei suoi confronti della giurisprudenza costituzionale di cui alla sentenza n.

445/1997: se è vero che il Bulla, prima della entrata in vigore del Dl 8 giugno 1992,

n. 306, era avviato da tempo su un percorso riabilitativo, è anche vero che tale

percorso, con i fatti del 1993, per i quali il Bulla è stato condannato, ha determi-

nato la interruzione, da quella data, della continuità del percorso di rieducazione

nella fase e nel grado già maturati in precedenza.

Secondo le applicazioni normative ora indicate, la pena in esecuzione nei con-

fronti del Bulla è dunque effettivamente perpetua.

Solo per completare il quadro, prima di approfondire e sviluppare il discorso sul

punto centrale e ora indicato, si deve ricordare che il Bulla non è ammissibile ad al-

cuna misura alternativa: l’unica concepibile sarebbe comunque la semilibertà (pos-

sibile, diversamente dalle altre, per il all’ergastolo), alla quale egli non è ammissibile

sempre ai sensi dell’art. 4 bis, che, anzi, contiene proprio la esplicita e diretta esclu-

sione dalle misure alternative per chi è detenuto per il titolo di reato per cui il Bulla

è stato condannato.
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3) Si riparte, allora, dal punto cui si era pervenuti: la pena in esecuzione nei con-

fronti del Bulla, per la sua inammissibilità alla liberazione condizionale, è effettiva-

mente perpetua.

Si tratta, allora, di comparare tale conclusione con altra pronuncia costituzionale,

relativa a normativa determinante analogo effetto, di definitiva perpetuità della pena

dell’ergastolo, giudicata incostituzionale. Si fa riferimento alla sentenza n. 161 del 2

giugno 1997, che cosi conclude: “Dichiara la illegittimità costituzionale dell’art. 177,

primo comma, ultimo periodo, del codice penale, nella parte in cui non prevede che

il condannato alla pena dell’ergastolo, cui sia stata revocata la liberazione condizio-

nale, possa essere nuovamente ammesso a fruire del beneficio ove ne sussistano i re-

lativi presupposti.” Si ritiene conveniente un’ampia citazione della motivazione di

tale pronuncia: quanto affermato nella stessa, ai n. 5 e 6 della motivazione in diritto,

è essenziale per valutare le questioni poste dal caso in esame in questa procedura.

“Della compatibilità della pena dell’ergastolo con la funzione rieducativa asse-

gnata alla pena in generale dall’art. 27, comma terzo, della Costituzione, e più in ge-

nerale della pena dell’ergastolo, questa Corte ebbe ad occuparsi più di una volta”.

Con la sentenza n. 264 del 1974, la Corte, chiamata a riesaminare la legittimità

dell’ergastolo, espose, a sostegno della infondatezza della questione vari argomenti,

tra i quali assume indubbiamente valore preminente quello incentrato sulla legge

25 novembre 1962, n. 1634 che ammise la liberazione condizionale anche per i con-

dannati a detta pena. Scrisse allora la Corte che “l’istituto della liberazione condi-

zionale disciplinato dall’art. 176 codice penale – modificato dall’art. 2 della legge 25

novembre 1962, n. 1634 – consente l’effettivo reinserimento anche dell’ergastolano

nel consorzio civile [...] E questa posizione fu rinforzata, nella sentenza stessa, con

il dare rilievo alla precedente sentenza n. 204 dello stesso anno 1974, con la quale

era stata dichiarata la illegittimità costituzionale della norma attributiva della fa-

coltà di concedere la liberazione condizionale al Ministro della giustizia (art. 43 Rd

28 maggio 1931, n. 602), conseguentemente attribuendosi la competenza stessa al-

l’autorità giudiziaria “che con le garanzie proprie del procedimento giurisdizionale

accerterà se il condannato abbia tenuto un comportamento tale da fare ritenere si-

curo il suo ravvedimento”.

Questi motivi furono ripetutamente ripresi in decisioni successive, fra le quali

spicca la sentenza n. 274 del 1983, nella quale – a premessa della estensione del già

ricordato istituto della riduzione pena, che va sotto il nome di “liberazione antici-

pata”, ai condannati all’ergastolo – può leggersi che la finalità rieducativa voluta

dall’art. 27, terzo comma, della Costituzione si riferisce senza ombra di dubbio anche

a detti soggetti e che ciò “è fatto palese dalla estensione in loro favore dell’istituto

della liberazione condizionale operata dalla legge n. 1634 del 1962: a proposito della
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quale – prosegue la sentenza – fu enunciato, nella relazione governativa che accom-

pagnava la presentazione alla Camera dei deputati del disegno di legge, il proposito

di “completare ed integrare, con speciale riferimento all’ergastolo, la progressiva

umanizzazione della pena, rendendo più concreta e funzionale anche nell’ergastolo

l’azione intesa alla rieducazione del condannato”.

La recuperabilità sociale del condannato all’ergastolo, mediante la possibilità

della sua liberazione condizionale, segnava perciò nella nostra legislazione penale

una svolta di evidente rilievo: una svolta sottolineata anche da questa Corte, la

quale, nel dichiarare, con la ricordata sentenza n. 264 del 1974, non fondata la que-

stione di legittimità costituzionale dell’art. 22 del codice penale, sollevata in riferi-

mento all’art. 27, comma terzo, della Costituzione, faceva perno, fra l’altro, proprio

sulla intervenuta ammissione alla liberazione condizionale, in quanto essa “con-

sente l’effettivo reinserimento dell’ergastolano nel consorzio civile [...] Alla stregua

di queste premesse non può non essere rilevata la illegittimità costituzionale della

disposizione che, vietando per i condannati all’ergastolo la riammissione alla libe-

razione condizionale, li esclude in modo permanente ed assoluto dal processo rie-

ducativo e di reinserimento sociale [...] La pena dell’ergastolo, per il suo carattere di

perpetuità si distingue dalle altre pene restrittive della libertà personale; oltre a

comportare, per chi vi è sottoposto, una serie di conseguenze, di tipo interdittivo e

di tipo penitenziario, che sono, in tutto o in parte, estranee alle altre pene. Ma questo

suo connotato di perpetuità non può legittimamente intendersi, alla stregua dei

principi costituzionali, come legato, sia pure dopo l’esperimento negativo di un pe-

riodo trascorso in liberazione condizionale, ad una preclusione assoluta dell’otte-

nimento, ove sussista il presupposto del sicuro ravvedimento, di una nuova

liberazione condizionale. Il mantenimento di questa preclusione nel nostro ordina-

mento equivarrebbe, per il condannato all’ergastolo, ad una sua esclusione dal cir-

cuito rieducativo, e ciò in palese contrasto – come già si è visto – con l’art. 27, comma

terzo, della Costituzione, la cui valenza è stata più volte affermata e ribadita, senza

limitazioni, anche per i condannati alla massima pena prevista dall’ordinamento

italiano vigente [...] Se la liberazione condizionale è l’unico istituto che in virtu’ della

sua esistenza nell’ordinamento rende non contrastante con il principio rieducativo,

e dunque con la Costituzione, la pena dell’ergastolo, vale evidentemente la propo-

sizione reciproca, secondo cui detta pena contrasta con la Costituzione ove, sia pure

attraverso il passaggio per uno o più esperimenti negativi, fosse totalmente preclusa,

in via assoluta, la riammissione del condannato alla liberazione condizionale [...]

Certamente, in concreto, il condannato all’ergastolo potrà dalla competente autorità

giudiziaria essere ritenuto non meritevole della riammissione al beneficio della li-

berazione condizionale; e l’autorità stessa potrà graduare anche nei tempi la nuova
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ammissione, tenuto conto sia della prova data dal detenuto durante la detenzione

sia della prova data durante i precedenti periodi trascorsi in libertà vigilata, pren-

dendo ovviamente in considerazione anche la concreta gravità delle violazioni che

ebbero a dare luogo alla revoca. Ma questa possibilità di non riammissione o di riam-

missione dilazionata nel tempo non equivale ad una esclusione totale per divieto di

legge”. 

Si deve prendere atto che le analogie fra il caso in esame nella presente procedura

e quello trattato nella sentenza costituzionale citata sono strettissime: in entrambi

i casi, la inammissibilità alla liberazione condizionale – nel caso in esame originaria

e non, come nell’altro caso, conseguente ad una prima fruizione, revocata, della li-

berazione condizionale medesima – determina la perpetuità effettiva della pena

dell’ergastolo in esecuzione: in entrambi non è consentito “l’effettivo reinserimento

anche dell’ergastolano nel consorzio civile”. E vale ricordare un passo della sentenza

costituzionale n. 204/1974, più volte ricordata nell’altra ora ampiamente citata (n.

2 della motivazione in diritto): “Sulla base del precetto costituzionale (si�intende:

art.�27,�terzo�comma,�Costituzione:�nota�di�chi�scrive) sorge, di conseguenza, il diritto

per il condannato a che, verificandosi le condizioni poste dalla norma di diritto so-

stanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa punitiva venga riesaminato

al fine di accertare se in effetti la quantità di pena espiata abbia o meno assolto po-

sitivamente al suo fine rieducativo: tale diritto deve trovare nella legge una valida

e ragionevole garanzia giurisdizionale”. In entrambi i casi, risulta dunque in giuoco

un vero e proprio diritto soggettivo che trova la sua fonte nella Costituzione, diritto

a rischio di non fruizione.

Non si può, però, sottacere un problema: nell’art. 4 bis si definisce una inammis-

sibilità ai benefici penitenziari? Si è ragionato in questi termini e si ritiene che siano

esatti e corrispondenti alla previsione normativa. E, d’altronde, è proprio di inam-

missibilità delle istanze che si parla quando non si riscontra l’unico dato che può

sbloccare la inammissibilità e consentire l’ammissione: che è la collaborazione con

la giustizia ai sensi dell’art. 58 ter. Non si vede come una tale situazione non possa

essere considerata di inammissibilità. Per confermarlo, occorrerà chiarire che la col-

laborazione non può ritenersi obbligata, scelta necessaria nel rapporto giudiziario

e penitenziario. La collaborazione resta, invece, una scelta libera, della quale: 

– quando sarebbe possibile, non possiamo conoscere le ragioni del silenzio; 

– ma che potrebbe, comunque, essere sovente non possibile per quello che l’inte-

ressato non sa (al limite non è da escludere neppure che sia stato condannato in-

giustamente) e che non si inquadra in una delle ipotesi in cui la inammissibilità

viene temperata in vario modo, per la previsione diretta della legge o la lettura

della stessa da parte della giurisprudenza costituzionale.
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Si deve, quindi, ribadire che l’art. 4 bis, nel testo vigente, sancisce una vera e pro-

pria inammissibilità ai benefici penitenziari: le eccezioni possibili non annullano la

regola. Ed è questo, d’altronde, che chiarisce la Corte costituzionale, nella sentenza

n. 68/1995, quando, sintetizzando la diversa impostazione delle normative restrittive

del 1991 e del 1992, osserva: “Si passa, pertanto, da un regime di prova rafforzata

per accertare la inesistenza di una condizione negativa (assenza di collegamenti con

la criminalità organizzata) ad un modello che introduce una preclusione per certi

condannati, rimuovibile soltanto attraverso una condotta qualificata (la collabora-

zione)”.

A questo punto si ritiene che la questione debba essere posta in questi termini: 

– le conclusioni cui si è pervenuti alle lettere a), b) e c), all’inizio del n. 2, sono

espressioni della volontà normativa effettivamente ricavabile ed applicabile al

caso in esame: e, in caso di risposta affermativa, si realizza o meno una situazione

di incostituzionalità della normativa? 

– al contrario è possibile una interpretazione della volontà normativa, una sua let-

tura, compatibile con i principi costituzionali che si sono indicati? 

La questione è esaminata partitamente sotto i tre profili ricordati al n. 2, alle let-

tere a), b) e c).

4) Sotto il primo profilo, che può essere quello decisivo, la domanda che si pone

è semplice: la inammissibilità ai benefici penitenziari – in ragione di titoli di reato

quale quello per cui è condannato il Bulla – prevista (salvo eccezioni) dall’art. 4 bis,

comma 1, primo periodo, vale anche per la liberazione condizionale? Il testo attuale

dell’art. 4 bis, con la inammissibilità indicata, è stato introdotto dall’art. 15 del Dl 8

giugno 1992, n. 306, convertito nella legge 7 agosto 1992, n. 356. In questo testo, i

benefici cui si riferisce la inammissibilità sono indicati con chiarezza: “l’assegna-

zione al lavoro all’esterno, i permessi premio e le misure alternative alla detenzione

previste dal Capo VI della legge 26 luglio 1975, n. 354, fatta eccezione per la libera-

zione anticipata”. Le misure alternative previste dal Capo VI sono l’affidamento in

prova al servizio sociale, la detenzione domiciliare e la semilibertà. Non vi è alcun

dubbio che la liberazione condizionale non sia prevista dalla norma in questione.

Nè alcun riferimento alla liberazione condizionale si trova nelle altre norme del

testo di legge indicato: la parte penitenziaria dello stesso è contenuta nel titolo IV

del testo legislativo, che comprende gli artt. da 14 a 20. In nessuna di tali norme si

fa riferimento alla liberazione condizionale.

Senonché, la domanda posta all’inizio di questo numero si giustifica per i prece-

denti normativi, che sono, poi, rappresentati dal Dl 13 maggio 1991, n. 152, conver-
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tito nella legge 12 luglio 1991, n. 203. Era stato questo provvedimento legislativo a

introdurre l’art. 4 bis, con un contenuto diverso da quello poi modificato nel 1992.

Il nuovo articolo e varie modifiche concernenti i tempi di ammissione ai vari benefici

penitenziari, erano contenuti nell’art. 1 del provvedimento legislativo, che, all’art.

2, conteneva, per la liberazione condizionale, una estensione dell’applicazione del-

l’art. 4 bis alla stessa e la modifica dei tempi di ammissione alla medesima.

E, allora, la risposta che si è data (nella giurisprudenza prevalente, compresa

quella di merito, come attestato dai ripetuti provvedimenti di inammissibilità pro-

nunciati nei confronti del Bulla) alla domanda iniziale è stata la seguente: se l’art. 4

bis è applicabile alla liberazione condizionale secondo la normativa 1991, una volta

che tale norma viene modificata con la normativa 1992, anche la nuova normativa

modificata è applicabile alla liberazione condizionale.

Su tale interpretazione si possono avanzare serie riserve. Le scelte delle normative

1991 e 1992 sono profondamente diverse (lo si è già ricordato attraverso la sintesi

dell’analisi fatta dalla sentenza costituzionale n. 68/1995). La normativa del 1991,

una volta individuata una serie di reati di maggiore rilievo con la introduzione del-

l’art. 4 bis, stabilisce per questi, in materia di benefici penitenziari, una disciplina

speciale, che si articola in tre punti: 

– un regime di accertamenti particolari per stabilire l’assenza di collegamenti attuali

degli interessati con la criminalità organizzata ed eversiva: comma 1 dell’art. 1; 

– tempi più lunghi per l’ammissione ai singoli benefici penitenziari: normativa que-

sta che doveva, però, valere per i reati commessi dopo l’entrata in vigore della

stessa: commi 2, 3 e 4 dell’art. 1 e art. 4; 

– mantenimento della disciplina preesistente in materia di tempi di ammissione ai

benefici per coloro che collaborano con la giustizia, previsione contenuta in un

nuovo articolo, l’art. 58 ter: comma 5 dell’art. 1.

Per la liberazione condizionale, come si è accennato, valeva un apposito articolo,

l’art. 2, del Dl 1991, che confermava la linea precedentemente indicata per gli altri

benefici: 

– al comma 1, conteneva il richiamo alle regole dell’art. 4 bis, che, concernevano,

come detto, le particolari modalità degli accertamenti sull’assenza di collega-

menti attuali degli interessati con la criminalità organizzata; 

– al comma 2, indicava un tempo maggiore di ammissione alla liberazione condi-

zionale, applicabile, peraltro, per effetto dell’art. 4, solo ai reati commessi dopo

l’entrata in vigore della nuova normativa; 

– estendeva alla liberazione condizionale anche l’art. 58 ter, con la sua previsione

di una normativa agevolata per coloro che collaborano con la giustizia.
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La normativa del 1992 sceglieva una linea diversa, anche se la limitava a un solo

gruppo di reati, i più gravi fra quelli indicati dall’art. 4 bis: tale linea, contenuta nello

stesso art. 4 bis, era quella di stabilire la inammissibilità ai benefici penitenziari per

coloro che erano stati condannati per quel ristretto numero di reati, salvo che gli

stessi non avessero collaborato o non collaborassero con la giustizia nei termini di

cui all’art. 58 ter.

La nuova disciplina, recante inammissibilità ai benefici, indica nello stesso art. 4

bis, gli stessi benefici già indicati in precedenza dalla stessa norma: lavoro al-

l’esterno, permessi premio, misure alternative alla detenzione di cui al capo VI legge

penitenziaria. Nessuna menzione, come detto, della liberazione condizionale, nes-

sun nuovo rimando per la stessa alla disciplina dell’art. 4 bis.

Così inquadrata la riflessione sul quesito posto all’inizio di questo numero (si

estende alla liberazione condizionale la inammissibilità stabilita dall’art. 4 bis per

gli altri benefici penitenziari specificamente indicati), si possono fare tre osserva-

zioni per una conclusione.

Prima osservazione. La volontà della legge per la liberazione condizionale si è

espressa solo e soltanto nell’art. 2 della normativa del 1991 e nel rimando che la

stessa faceva alla disciplina del nuovo art. 4 bis, quale prevista dalla stessa normativa

del 1991: modalità speciali degli accertamenti sull’attualità dei collegamenti degli

interessati con la criminalità organizzata. È solo in questi limiti che deve valere, per

la liberazione condizionale, il rinvio alla disciplina dell’art. 4 bis. Le successive mo-

difiche di questo non possono rientrare nel rinvio espresso dall’art. 2 della normativa

del 1991, nella volontà normativa resa esplicita dallo stesso.

Seconda osservazione. Si deve dire che la nuova normativa di cui all’art. 4 bis sta-

bilisce una eccezione profonda al sistema. Si vedano, in proposito, le considerazioni

fatte nella sentenza costituzionale n. 306/1993 (n. 11 della motivazione in diritto).

Ciò che si enuncia nel nuovo testo dell’art. 4 bis è la inammissibilità ai benefici pe-

nitenziari essenziali. Proprio per questa sua natura eccezionale, la interpretazione

della norma deve attenersi strettamente al contenuto della stessa.

Sotto tale profilo la indicazione dei soli benefici contenuti nella legge peniten-

ziaria appare una scelta netta, che non può agganciare anche la liberazione condi-

zionale attraverso un rinvio, contenuto in una legge precedente, a un testo

precedente dell’art. 4 bis, che non aveva alcun contenuto esclusivo di benefici, ma

che prevedeva soltanto le modalità speciali di accertamento per l’ammissione agli

stessi.

Terza osservazione. Nella sentenza 306/1993, ora citata (v. sempre il n. 11 della

motivazione in diritto) si rileva che la costituzionalità della normativa sulla inam-

missibilità ai benefici penitenziari, ai sensi art. 4 bis come modificato nel 1992, è
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stata salvata dalla esclusione di tale inammissibilità per la liberazione anticipata.

Orbene, per il condannato all’ergastolo, la liberazione anticipata non ha alcun effetto

se non in funzione della liberazione condizionale. La inammissibilità di questa rende

del tutto irrilevante la possibilità di concedere la liberazione anticipata. E la inam-

missibilità alla liberazione condizionale rende perpetua, effettivamente e definiti-

vamente, la pena dell’ergastolo, realizzando una situazione di incostituzionalità,

quale si è individuata ed anticipata al numero precedente.

Cosi stando le cose, possono essere prospettate due soluzioni. 

Prima soluzione. Vi è una possibilità interpretativa che salva l’ammissibilità della

liberazione condizionale nei confronti dei condannati all’ergastolo per uno dei de-

litti di cui al primo periodo del primo comma dell’art. 4 bis, casi fra i quali rientra

quello di cui alla presente procedura. Si può aggiungere che, se anche apparisse pos-

sibile altra interpretazione, quella che consente l’ammissibilità si rivela essere con-

forme ai principi costituzionali ed essere quindi preferibile a qualunque altra. Il

riconoscimento di tale lettura costituzionale della situazione normativa da parte

della Corte costituzionale potrebbe evitare una valutazione di incostituzionalità

della normativa in esame, che è quella che si propone nella vera e propria eccezione

di incostituzionalità della seconda soluzione, che si indicherà fra poco.

Si noti che tale interpretazione non eviterebbe affatto gli speciali accertamenti

già previsti dal testo originario (del 1991) dell’art. 4 bis per verificare l’assenza di

collegamenti attuali degli interessati con la criminalità organizzata o eversiva.

È da supporre che tale soluzione possa essere ritenuta valida anche per i condan-

nati a pene temporanee, ma, ad avviso di chi scrive, la esclusione della liberazione

condizionale dal regime di inammissibilità ai benefici penitenziari prevista dal testo

vigente dell’art. 4 bis, potrebbe oggi rappresentare un elemento di maggiore certezza

applicativa in una materia nella quale non sempre è agevole muoversi, nel concreto

delle decisioni sui singoli casi, fra le varie eccezioni alla inammissibilità che derivano

dalle numerose sentenze costituzionali: difficoltà di scelte decisionali, che si espri-

mono inevitabilmente in una giurisprudenza concreta notevolmente eterogenea e

diseguale. D’altronde va ricordato che la storia della liberazione condizionale, risa-

lente addirittura al codice penale del 1889, è ben distinta da quella della legge pe-

nitenziaria e delle misure alternative dalla stessa introdotte. Anche la sua estensione

al condannato all’ergastolo (1962) e il suo inquadramento nella visione costituzio-

nale di un diritto soggettivo del condannato (1974), come sopra ricordato, che in-

dubbiamente l’ha avvicinata alle misure alternative di cui alla normativa

penitenziaria, non esclude la distinzione dell’un beneficio dagli altri e può, quindi,

senza scossoni sismatici ed anzi ridando certezza e ragionevolezza al sistema, con-

sentire la sua esclusione dal regime di inammissibilità riservato agli altri.
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Seconda soluzione. È indubbio che l’indirizzo giurisprudenziale prevalente è nel

senso di ritenere applicabile l’art. 4 bis, nel testo vigente come modificato dal Dl 8

giugno 1992, n. 306, convertito nella legge 7 agosto 1992, n. 356, anche alla libera-

zione condizionale e di ritenere, quindi, inammissibile la stessa nei confronti di co-

loro che, come il Bulla, siano condannati per uno dei delitti di cui al primo periodo

del primo comma dell’art. 4 bis. Ed allora, se tale interpretazione deve essere quella

con cui la norma ora detta viene applicata e vive concretamente nella nostra legi-

slazione, si deve prendere atto che l’applicazione della stessa ha come risultato, nei

casi dei condannati all’ergastolo, analoghi a quello del Bulla, di rendere tale pena

perpetua in modo effettivo e definitivo.

Se così è, si deve ritenere non manifestamente infondata la questione di incosti-

tuzionalità dell’art. 4 bis, primo periodo del primo comma, della legge 26 luglio 1975,

n. 354, nel testo vigente, norma introdotta con il Dl 13 maggio 1991, n. 152, conver-

tito nella legge 12 luglio 1991, n. 203, successivamente modificato dal Dl 8 giugno

1992, n. 306, convertito nella legge 7 agosto 1992, n. 356, in quanto applicabile anche

alla liberazione condizionale nei confronti dei condannati all’ergastolo per i delitti

indicati in tale norma, per violazione dell’art. 27, comma 3, della Costituzione: e

questo perché tale normativa determina, stabilendo una inammissibilità ai benefici

penitenziari, la perpetuità effettiva e definitiva della pena dell’ergastolo e, quindi,

impedisce, in violazione della norma costituzionale citata, la finalizzazione della

pena stessa alla rieducazione e al reinserimento sociale del condannato.

5) Il riconoscimento di una delle soluzioni indicate al numero precedente (cioè:

o una soluzione interpretativa, che escludesse la inammissibilità ex art. 4 bis vigente

alla liberazione condizionale, o una soluzione che dichiarasse incostituzionale tale

inammissibilità) renderebbe superfluo l’esame degli ulteriori profili problematici di

costituzionalità indicati all’inizio del numero 2, alle lettere b) e c). Gli stessi hanno

in comune la verifica della possibilità’ o impossibilità che il caso del Bulla possa rien-

trare, accettata la inammissibilità in linea generale ex art. 4 bis, fra le eccezioni alla

stessa, ricavabili dall’applicazione della giurisprudenza costituzionale in materia.

Nel sintetizzare, nella parte ora indicata – numero 2, lettera b) – la situazione

dell’interessato, si dava atto: “che non risulta che il Bulla si trovi in una situazione

di collaborazione inesigibile equiparabile, con riferimento alla giurisprudenza co-

stituzionale e in particolare alla sentenza n. 68/1995, alla collaborazione propria

prevista dall’art. 58 ter e che non sia, quindi, superabile per tale via la inammissibilità

suindicata”.

Si crede utile, a questo punto, tornare a citare la lettera già citata del 2 marzo

2000 di questo ufficio alla direzione della Casa si reclusione di Volterra e al Centro
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servizio sociale adulti di Pisa, nella quale si osservava: “[...] il Bulla è stato condan-

nato con due distinte sentenze per reati inammissibili ai benefici penitenziari: 

– sentenza 6 maggio 1980 Corte appello Catania: anni 26 reclusione;

– sentenza 1 febbraio 1984 Corte Assise Como: ergastolo.

In effetti, per la prima delle due condanne, per altro correo, Santangelo Filadelfio,

questo ufficio ha riconosciuto la ricorrenza della situazione di collaborazione ine-

sigibile con ordinanza 24 aprile 1997. Per la seconda, invece, non si può rilevare una

situazione analoga. Fra l’altro, la sentenza di condanna che riguarda solo tre delle

persone coinvolte nella prima, fra cui il Bulla, si muove su una serie di deduzioni lo-

giche da alcuni dati di fatto, decidendo solo sulle tre persone per le quali tali dati di

fatto erano emersi, ma certamente non chiarendo complessivamente l’intera vi-

cenda e le persone coinvolte.” 

Su questo punto non credo ci sia da aggiungere altro. Non si può affermare la pre-

senza di una situazione di collaborazione inesigibile.

Ci si può, quindi, soffermare su quanto osservato al numero 2, lettera c), altra so-

luzione di possibile superamento della inammissibilità ex 4 bis in presenza di una

situazione specifica. Si riporta, anche qui quanto si annotava al punto indicato: “[...]

neppure parrebbe superabile tale inammissibilità attraverso l’applicazione nei suoi

confronti (del Bulla) della giurisprudenza costituzionale di cui alla sentenza n.

445/1997: se è vero che il Bulla, prima della entrata in vigore del Dl 8 giugno 1992,

n. 306, era avviato da tempo su un percorso riabilitativo, è anche vero che tale per-

corso, con i fatti del 1993, per i quali il Bulla è stato condannato, ha determinato la

interruzione, da quella data, della continuità del percorso di rieducazione nella fase

e nel grado già maturato in precedenza”.

Questo secondo aspetto di possibile superamento della inammissibilità va messo

meglio a fuoco.

Va richiamato, al proposito, uno dei passi centrali della sentenza costituzionale

ora citata: “[...] è proprio il principio della progressività trattamentale a rappresen-

tare, dunque, il fulcro attorno al quale si è dipanata la giurisprudenza di questa

Corte, doverosamente attenta a rimarcare la esigenza che ciascun istituto si modelli

e viva nel concreto come strumento dinamicamente volto ad assecondare la fun-

zione rieducativa, non soltanto nei profili che ne caratterizzano l’essenza, ma anche

per i riflessi che dal singolo istituto scaturiscono sul più generale quadro delle varie

opportunità trattamentali che l’ordinamento fornisce. Ogni misura si caratterizza,

infatti, per essere parte di un percorso nel quale i diversi interventi si sviluppano

secondo un ordito unitario e finalisticamente orientato, al fondo del quale sta il ne-

cessario plasmarsi in funzione dello specifico comportamento serbato dal condan-
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nato. Qualsiasi regresso giustifica, pertanto, un riadeguamento del percorso riedu-

cativo, così come, all’inverso, il maturarsi di positive esperienze non potrà non ge-

nerare un ulteriore passaggio nella ‘scala’ degli istituti di risocializzazione.” 

Si tratta di sapere qui, con riferimento al caso del Bulla, se vi possa essere una

applicazione della sentenza costituzionale, che passi attraverso queste due consi-

derazioni: 

– la prima: una volta avviato il percorso riabilitativo e raggiunto un livello signifi-

cativo per la fruizione di benefici penitenziari prima della legislazione restrittiva

del 1992, quel percorso dovrebbe potere proseguire il suo sviluppo e consentire

gli ulteriori passaggi “nella scala degli istituti di risocializzazione”; la interru-

zione, con la normativa restrittiva, del percorso di riabilitazione avviato, com-

porterebbe un effetto “ablativo” ripetutamente censurato dalla Corte

costituzionale; 

– la seconda: gli “incidenti di percorso”, se così si voglia chiamarli, del cammino di

riabilitazione possono essere sottoposti ad un semplice “riadeguamento” (ter-

mine che si ricava dal passo ora citato della sentenza Costituzionale n. 445/1995)

o, se verificatisi dopo l’8 giugno 1992, determinano una discontinuità con il per-

corso riabilitativo già avviato e l’inizio di un nuovo percorso, che, successivo alla

data indicata, sarà condizionato e sostanzialmente chiuso dalla normativa re-

strittiva in argomento? 

Vi è da dire che la prima considerazione sembra discendere correttamente dalla

sentenza costituzionale citata: una volta avviato il percorso riabilitativo attraverso

forme trattamentali significative come i permessi premio, il suo svolgimento posi-

tivo dovrebbe consentire di salire la “scala” delle opportunità trattamentali previste

dalla legge, man mano che ne maturino i tempi di ammissione.

Quanto alla seconda considerazione, la stessa prospetta due soluzioni opposte.

La prima sembra, da un punto di vista sistematico, accettabile, anzi più accettabile

dell’altra, in quanto, in un percorso rieducativo e di risocializzazione, lo sviluppo

rettilineo e costante di segno positivo è tutt’ altro che ceno e prevalente. 

Ma il problema è qui reso complesso dalla discontinuità normativa. Se il percorso

riprende nuovamente, ma quando sono state modificate le regole, la soluzione di

applicare alla ripresa del percorso le regole, che erano operative al suo inizio, sembra

fuori della giurisprudenza costituzionale, la quale ipotizzava l’applicazione delle

vecchie regole, ma solo se il percorso si era sviluppato positivamente prima dell’ar-

rivo delle nuove. 

È questa la seconda soluzione, sfavorevole al Bulla. Si possono, quindi, tirare le

conclusioni per questo numero.
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Nessuna risposta favorevole per il Bulla e, quindi, nessuna ammissibilità alla li-

berazione condizionale sotto il profilo della collaborazione inesigibile.

È possibile solo ipotizzare una applicazione costituzionale della sentenza n.

445/1997, che escluderebbe inammissibilità al beneficio in questione, ma si tratta di

una soluzione – la prima delle due indicate poche righe sopra – che non si rivela fa-

cile da sostenere.

La conclusione, allora, è che non si riscontra la possibilità di eccezioni alla regola

della inammissibilità, eccezioni basate sulla giurisprudenza costituzionale, che non

appare applicabile nel caso.

Tutto torna allora alla conclusione cui si era pervenuti alla fine del numero 4.

Se si esclude la possibilità, nel caso, dell’applicazione all’interessato delle ecce-

zioni alla regola della inammissibilità del beneficio della liberazione condizionale

ex art. 4 bis della legge 26 luglio 1975, n. 354, nel testo vigente, norma introdotta

con il Dl 13 maggio 1991, n. 152, convertito nella legge 12 luglio 1991, n. 203, suc-

cessivamente modificato con il Dl 8 giugno 1992, n. 306, convertito nella legge 7

agosto 1992, n. 356, per i condannati all’ergastolo per i delitti di cui al primo periodo

del primo comma dell’articolo citato, resta ferma la conclusione indicata alla fine

del numero 4: non risulta manifestamente infondata la questione di costituzionalità

di tale norma perché’ la stessa determina, stabilendo la inammissibilità ai benefici

penitenziari, la effettività e definitività della pena dell’ergastolo come pena perpetua

e viola, quindi, l’art. 27, comma 3, Costituzione, in quanto impedisce la finalizzazione

di tale pena alla rieducazione e al reinserimento sociale del condannato.

È tale conclusione che si sottopone al giudizio della Corte costituzionale.

Viene indicata una eccezione unitaria, che è quella riportata nel dispositivo.

P. Q. M.

Visto l'art. 63 della legge 11 marzo 1953, n. 87:

a) Dichiara non manifestamente infondata la questione di incostituzionalita' del-

l'art. 4 bis, primo periodo del primo comma, nel testo vigente della legge 26 luglio

1975, n. 354, norma introdotta dal d.l. 13 maggio 1991, n. 152, convertito nella legge

12 luglio 1991, n. 203, successivamente modificato col d.l. 8 giugno

1992, n. 306, convertito nella legge 7 agosto 1992, n. 356, in quanto applicabile

anche alla liberazione condizionale nei confronti dei condannati all'ergastolo per i

delitti indicati in tale norma, per violazione dell'art. 27, comma 3, della Costituzione:

e questo perché tale normativa determina, stabilendo la inammissibilità ai benefici

penitenziari, la perpetuità effettiva e definitiva della pena dell'ergastolo e, quindi,

impedisce, in violazione della norma costituzionale citata, la finalizzazione della

pena stessa alla rieducazione e al reinserimento sociale del condannato: in partico-
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lare, poi, quando sia esclusa l’applicazione delle eccezioni alla regola predetta della

inammissibilità;

b) Sospende la procedura di sorveglianza in corso relativa a Bulla Benito;

c) Dispone la trasmissione degli atti alla Corte costituzionale per la decisione in

merito alla questione sollevata;

d) Manda la cancelleria per le comunicazioni, le notificazioni e le forme di pub-

blicità in genere previste dall'art. 23 della legge 11 marzo 1953, n. 87.

Firenze, addì 5 febbraio 2002

Il Presidente estensore: Margara

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 245



libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 246



IL SUPERAMENTO DEL
MANICOMIO CRIMINALE

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 247



libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 248



249

Un iconoclasta senza macchia e senza paura

Francesco�Maisto�

La rilettura di questi scritti di Sandro Margara mi induce a ritenere che la lettura

della legge sulla chiusura degli Opg, almeno nel limitato ambito della deistituzio-

nalizzazione, possa averlo soddisfatto.

Mi sono francamente perso tra le tante carte, accumulate in trenta anni e cercate

per i riscontri, nel tentativo di raccogliere le testimonianze della sua lunga e vivace

attività professionale. Consapevole della fatica improba di un’analisi dettagliata

della produzione intellettuale dell’amico e Maestro, mi limito ad alcuni spunti di ri-

flessione, tenendo sempre presente una domanda: perché, dove, quando, in quale

humus, e come è maturata la sensibilità e l’impegno di Margara sulla questione dei

“rei-folli” “e dei folli-rei”? 

Annoverato, a pieno titolo, nella pattuglia degli “iconoclasti” di Magistratura de-

mocratica, con i suoi tre procedimenti disciplinari alle spalle (quello del 1970, nei

confronti dei 59 di Md per la contestazione dell’avocazione di un processo da parte

del Procuratore generale; quello del 1973, per la contestazione di variazioni tabellari;

quello de 1989 per le presunte licenze in eccesso ai semiliberi di Sollicciano), Mar-

gara, nei 40 anni di vigenza (e di limitata applicazione) della Legge penitenziaria,

ha saputo incarnare a 360 gradi il ruolo che il legislatore ha assegnato alla Magistra-

tura di sorveglianza quanto a competenze ed attribuzioni, sia giurisdizionali che

amministrative, sia nel carcere che sul territorio. 

E ciò ha fatto senza mai sentire il complesso della deminutio di una funzione ri-

tenuta dai più di “serie B”, e, soprattutto, senza la paura del carcere, del manicomio,

dei carcerati e degli internati (come ha dimostrato nel corso dell’ultima rivolta di

Porto Azzurro); e, tuttavia, avendo quotidiana consapevolezza della quota di rischio

supplementare connessa a quella stessa funzione, come, bandendo ogni retorica pa-

rolaia e comportamentale, mi ha testimoniato e insegnato nei mesi della “campa-

gna” della lotta armata sul “fronte delle carceri”. 

Ha vissuto intensamente, sempre in prima linea, tutte le fasi storiche del peni-

tenziario (carcere e manicomio) italiano: dalla galera della povera gente al carcere

di massima sicurezza e del terrore, a quello della speranza, a quello dell’emergenza

della criminalità organizzata, al carcere ‘balcanizzato’, fino al carcere della globa-

lizzazione. 
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Non v’è dubbio che i destini o, per meglio dire, le scelte professionali di Margara

siano state corrispondenti a una vocazione giudiziaria dai caratteri ben definiti in

senso sociale; o, se si preferisce, in una volontà di impegno in quei settori dell’ordi-

namento vivente dove più sofferta, più bruciante è la frizione tra l’ordine costituito

e il disordine o lo smarrimento di un’umanità debole, o marginale o ribelle e tuttavia,

irrecusabilmente partecipe della nostra stessa condizione antropologica, ovvero di

un’umanità prepotente nell’appropriarsi di beni comuni. 

È un dato che si coglie con immediatezza nel contatto diretto e che è unanime-

mente riconosciuto nella magistratura (pubblicamente elogiato nella seduta del Csm

che ne deliberò il collocamento a riposo). Ne danno, peraltro, conferma le numerose

pubblicazioni, le collaborazioni a riviste, le relazioni in convegni e congressi, gli ap-

porti significativi alle tante commissioni di studio o di riforma di leggi. E che si tratti

di una vocazione coltivata con successo è dimostrato proprio dal consenso manife-

statogli da ambienti scientifici cui le competenze criminologiche, psichiatriche, me-

diche, psicologiche, sono coessenziali, ambienti peraltro esterni al mondo della

giurisdizione.

Una carriera ‘fulminante’, la sua. Il primo Magistrato di sorveglianza – effettivo

conoscitore della realtà penitenziaria – nella storia d’Italia, assurto al vertice del-

l’Amministrazione penitenziaria e solo per un anno, sei mesi e 21 giorni, perché “li-

cenziato” in tronco dall’ex ministro Diliberto. Al mutamento di stile di quella

funzione aggiunse l’apertura al Dap di una fucina di idee e di progetti sfociati poi

nelle leggi che portano i nomi di Simeone-Saraceni–Fassone e di Smuraglia, in

quella di ampliamento delle misure alternative speciali per portatori di Aids e per

genitori con figli minori, fino al decreto di riordino della medicina penitenziaria. La

sua preoccupazione di configurare gli strumenti concreti per superare le inattuazioni

della legislazione penitenziaria e dare, in particolare, una soluzione al problema

dell’affettività dei detenuti in un nuovo Regolamento di esecuzione, ha avuto una

versione “purgata” nel Dpr n. 230/2000, dopo due anni di gestazione ministeriale.

Ma ormai montava il clima della 

[...] cattiva politica, di quella che vede la deriva dei frammenti spezzati delle idee di

solidarietà, di attenzione alle varie aree del disagio sociale riassunte nel carcere, che

tutte le raccoglie; della cattiva politica che procede alla rottamazione di quelle idee

in cambio di un modello nuovo di zecca di città, senza barboni e con galere fiam-

manti, piene di delinquenti di tutte le dimensioni (ma, quando in galera sono tanti,

non si sbaglia: la pezzatura largamente prevalente è quella piccola). Ricordare o di-

menticare New York? Non quella ovviamente di Frank Sinatra, ma quella di Rudolph

Giuliani. 
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Ecco che torna il magistrato scomodo persino nella lettera di commiato al mini-

stro. Tanto scomodo da creare disagio nel ritornare all’originario ruolo di Magistrato

di sorveglianza, rinunciando ad ogni offerta “compensativa”. 

È stato poi un magistrato coerente intellettualmente, fino a quella testardaggine

che gli ha consentito di privilegiare, fin dal ’75, gli aspetti pratico-operativi delle al-

ternative alla detenzione ed all’internamento, e la “gestione” delle stesse, eviden-

ziando, fin dallo storico convegno De Nicola di Lecce, i rischi delle procedure

particolarmente burocratizzate e cartolarizzate, delle conoscenze e dei riti, ed a sot-

tolineare che la giurisdizione (“sine�metu”, secondo il richiamo insistente di Pino

Borrè) e la terzietà del giudice non restano contaminate dal contatto con i carcerati

e gli internati. Ed ha contrastato sottilmente altri modelli emergenti contenenti ri-

gurgiti di neoretribuzionismo e di affermazione di prevalenza delle esigenze dei

mezzi su quelle dei fini: “È tutta giudiziaria (nel senso, direi, di curiale, corporativa)

l’idea che l’intensificazione della giurisdizionalizzazione segni l’intensificazione

della tutela”.

Valore centrale nella riflessione e nella pratica di Margara ha la questione della

Costituzione e l’uguaglianza della legge e della giustizia, all’interno della quale rie-

sce a calare, senza forzature e con grande attualità, la questione criminale ed il suo

trattamento.

Quando si ha una visione globale dei valori in gioco si può talvolta, apparire come

“fuori”, fuori dagli schemi, fuori dai settorialismi che forzano o limitano nei quali,

purtroppo, taluni si abituano a ragionare e a rendere giustizia. Ma anche gli scritti

qui proposti ci dimostrano, mediante l’esplorazione di un segmento del sistema pe-

nale, che “tutto si tiene insieme o tutto si perde” nella ricerca della qualità della vita

umana: da quale giustizia a quale carcere, a quale “cura” a quale … esistenza?

La forza del discorso è, naturalmente, quella del dinamismo dell’art.3 cpv. della

Costituzione, che sempre ha impresso un’irriducibile tensione verso la realizzazione

personalistica (anche nella relazione sofferenza-innocenza) nel contesto comuni-

tario. Per questo continuo a pensare che, nonostante il riconoscimento delle diver-

sità con Margara, resti forte il monito lasciato, ne Gli�avanzi�della�Giustizia, da Igino

Cappelli: “Puoi aver perso il senso di ogni motivazione interiore, ma finché la spe-

ranza o la disperazione di un uomo in carne ed ossa ti chiama al tuo mestiere, non

ti è permesso abbandonare”. 

Comune con Cappelli era l’affermazione che: criminale (è) il manicomio; un

moloch! 

Da Margara abbiamo imparato, anche per le sue frequenti visite a Montelupo Fio-

rentino, che l’insieme strutturale-istituzionale, diversamente denominato Opg dalla

Legge penitenziaria, in luogo del vecchio manicomio giudiziario – prima detto anche
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criminale, tanto da confondere tranquillamente il sostantivo con l’aggettivo e vice-

versa – è un complesso intrecciato ed inestricabile di istituzione penale, di istitu-

zione sanitaria e di misura di sicurezza detentiva. Un singolare “unicum” destinato

a rispondere contemporaneamente a tre diversi statuti di sapere ed a tre finalità.

Da altro punto di vista, l’Opg è il precipitato storico istituzionale della repressione

penale di stampo positivista, fondata sulla pericolosità sociale del reo folle e del folle

reo, ammantata dalla necessità della cura e della prevenzione.

È necessario allora ricordare come era il sistema “puro”, alle origini, prima di con-

taminazioni ed innesti, altrimenti non si comprende il complesso delle problemati-

che istituzionali, giuridiche e scientifiche. A lui si deve l’efficace sintesi ed

aggregazione per grandi fasi storiche del manicomio giudiziario, elaborata nelle

giornate di studio della Fondazione Michelucci: 

A)�Una�prima�fase: il sistema della misura di sicurezza dell’Opg (e, ovviamente,

quello della Casa di cura e custodia) si fondava su tre “pilastri” che avevano carat-

teristiche di assolutezza:

1. l’assunto della incurabilità e della sostanziale perpetuità della “malattia men-

tale”;

2. il sistema giuridico delle misure di sicurezza dominato dalle presunzioni di legge

relative alla pericolosità sociale (fondamento necessario delle misure di sicu-

rezza), che operavano in astratto e sull’esistenza e sulla durata della pericolosità

sociale, e che consentivano proroghe ripetute (cosidetto “ergastolo bianco”);

3. una condizione di internamento o detentiva assolutamente priva di possibilità

terapeutiche, del tutto funzionale alle due “perpetuità” precedenti, che si mate-

rializzava in istituti con strutture e personale carcerari.

B)�Una�seconda�fase: questo sistema delle misure di sicurezza detentive cosidette

“terapeutiche” veniva eroso nel corso degli anni in forza di una serie di modifiche

cultural-giuridiche dei singoli aspetti indicati. Infatti:

1. (Cambiamento sul punto A1). La curabilità della “malattia mentale” diventava la

tesi prevalente, ma attuando la cura in ambito sociale, senza istituzionalizzazione

e con il ricorso ad interventi farmacologici non esclusivi. Questo primo elemento

si è quindi relativizzato anche per effetto della disponibilità sollecitata (alleanza

terapeutica?) alla cura dell’interessato e alla partecipazione socio familiare al ri-

guardo.

2. (Cambiamento sul punto A2). Il sistema giuridico è stato liberato dalle presun-

zioni assolute che lo dominavano. In primo luogo, la sentenza della Corte costi-

tuzionale n. 110 del 1974 rese possibile la revoca anticipata della misura di
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sicurezza (anche prima del suo inizio), affidandone la competenza al Giudice di

sorveglianza (allora così denominato) ed eliminò la presunzione di durata della

pericolosità sociale e, quindi, della misura di sicurezza. In secondo luogo, con la

sentenza della Corte costituzionale n. 139 del 1982, ed ancora con la Legge n. 663

del 1986, cosiddetta “Legge Gozzini” (toto�corde con Margara), che fecero venir

meno anche la presunzione di esistenza della pericolosità sociale. Infine, l’art.

679 Cpp ha sancito che, prima dell’inizio della esecuzione di ogni misura di sicu-

rezza, il Magistrato di sorveglianza deve rinnovare l’accertamento della perdu-

rante pericolosità sociale. La Corte costituzionale poi, con le storiche sentenze

n. 253 del 2003 e n. 367 del 2004, è intervenuta anche sulla fase precedente al-

l’esecuzione della misura, dichiarando illegittimo ogni automatismo nell’appli-

cazione provvisoria o definitiva dell’Opg e della Casa di cura e custodia (e quindi

l’applicazione di misure attenuate), secondo il duplice parametro della cura della

salute mentale e della prevenzione, ma pur sempre in ossequio al principio di ti-

picità delle misure di sicurezza sancito dall’art. 25 della Costituzione.

3. Restava immodificato il punto A3, quanto meno fino all’attuazione delle altre

“strutture”. Restava, cioè, la “struttura” manicomio o Opg – poco modificato nelle

sue caratteristiche (strutture e personale) – a mantenere il vecchio sistema.

C)�Una�terza�fase in cui (su questo ultimo punto 3) si sono concentrate le finalità

del Dpcm 1 aprile 2008 e l’allegato C, in attuazione del Dl 22 giugno 1999, n. 230,

ma senza produrre reali mutamenti dell’istituzione, sicché la situazione reale degli

Opg (e naturalmente anche delle Case di cura e custodia) non ha registrato un’evo-

luzione da istituto di contenzione a istituto di assistenza e cura. Erano rimasti, come

tratti caratterizzanti, la “stretta” del sovraffollamento e la mancata “sanitarizza-

zione” del personale a contatto diretto con gli internati, oltre alla deprecata oscenità

delle condizioni di vita degli internati.

Aggiungo che l’illusione di gran parte del movimento antimanicomiale è stata

quella di ritenere determinante il concentrarsi sull’efficacia del Dpcm 1 aprile 2008

e l’allegato C, in attuazione del Dl 22 giugno 1999, n. 230. 

In altri termini, ci si è resi conto troppo tardi che per l’abolizione del manicomio

giudiziario non erano riproponibili i quattro “passaggi” fondamentali realizzati dal

movimento di deistituzionalizzazione per la chiusura dei manicomi civili.

In primo luogo, non era realizzabile il “passaggio spaziale” dal manicomio al ter-

ritorio a causa della (facilmente) riscontrabile non coincidenza tra le due entità, ed

in particolare, a causa delle connotazioni penalistiche delle vicende degli autori di

reato infermi o seminfermi di mente e socialmente pericolosi.

In secondo luogo, non era realizzabile il “passaggio giuridico” allo stesso modo
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del manicomio civile, in quanto, per questo, si trattò del passaggio dal ricovero ob-

bligatorio alla cura nei Dsm, mentre gli Opg (ma anche le nuove Rems) restano strut-

ture di esecuzione di misure di sicurezza detentive (e non comunità) per soggetti

che conservano lo status giuridico di “internati”. 

In terzo luogo, non era riproponibile, sic�et�simpliciter, il “passaggio organizzativo”

dall’internamento ai Servizi territoriali, implicando questo, peraltro, competenze

giuridiche, istituzionali ed ordinamentali, non dismesse dell’Amministrazione pe-

nitenziaria e, peraltro non chiarite dalla normativa.

In quarto luogo, non si poteva riproporre, allo stesso modo, il “passaggio cultu-

rale” dall’esclusione all’inclusione a causa della più forte resistenza nei confronti

del reo-folle e del folle-reo. Resistenze peraltro radicate non solo in contesti di so-

cietà civile, ma anche di settori della psichiatria e degli Enti locali.

In questo contesto è maturata la ferma convinzione che la “liquidazione” degli

Opg richiedesse una soluzione legislativa, questa sì, difficilmente praticabile al-

l’epoca della elaborazione dei progetti per la Fondazione Michelucci e poi, delle pro-

poste di legge nazionale avanzate dalle Regioni Toscana ed Emilia Romagna. 

Nel maggio del 2014, in sede di conversione del Dl del 31 marzo si è reso giusta-

mente necessario un intervento repentino del Parlamento.

La nuova Legge, omettendo del tutto interpolazioni del corpus normativo prima

vigente, nell’ambito della novazione dell’art. 3 ter, detta ben quattro principi:

1. il carattere e la funzione residuale della misura di sicurezza dell’Opg e della Casa

di cura e custodia rispetto alle misure di sicurezza attenuate con preliminare ob-

bligo di motivazione rafforzata da parte del Giudice per l’applicazione della mi-

sura di sicurezza detentiva;

2. la valutazione cosiddetta “decontestualizzata” dell’attualità della pericolosità so-

ciale dell’infermo e del seminfermo di mente, previo accertamento (cosiddetto

“ridotto”) della griglia degli indici di cui all’art.133 Cp, ad eccezione di quelli co-

sidetti “esterni” di cui al n. 4, secondo comma, art. cit. (“le condizioni di vita in-

dividuale, familiare e sociale del reo”);

3. l’espressa e conseguente inammissibilità della sussistenza della pericolosità so-

ciale dell’infermo e del seminfermo di mente a causa della mancanza di pro-

grammi terapeutici individuali;

4. l’espressa previsione di misure di sicurezza detentive a termine.

Questi quattro dispositivi rappresentavano il cuore delle proposte di Margara (e

di noi suoi allievi). La nuova Legge, infatti, tralasciando i progetti abolizionisti –

come ad esempio, quello di Arezzo e Vinci Grossi – accoglie, in una visione riduzio-

nista o riformista, la “smobilitazione” degli Opg, la residualità della misura di sicu-
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rezza detentiva, la previsione della misura a termine, la riformulazione del concetto

di pericolosità sociale, la previsione di strutture leggere con numero limitato di

ospiti. Quindi, non celle, non reparti chiusi, non agenti di polizia, non trattamenti

sanitari obbligatori.

Deve essere chiaro, però, che nulla dovrebbero conservare di manicomiale queste

Residenze in quanto: strutture socio sanitarie, ma non penitenziarie; strutture, ma

non istituzioni totali; strutture sicure, ma non chiuse; strutture di “gestione dell’ag-

gressività e della debolezza”, ma non di contenzione e neppure di Trattamento sa-

nitario obbligatorio (Tso); strutture di piccole dimensioni; strutture temporanee. 

Tutti auspici del Gruppo di Fiesole.

Ora il “Cavaliere dell’impossibile” sappia che la “ditta con cattiva fama” non esiste

più. 
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Le tipologie giuridiche dell’internamento in
Ospedale psichiatrico giudiziario 

Questo contributo ha per oggetto i problemi processuali e decisionali, ine renti la

fase di cognizione e la fase di esecuzione conseguente, nei procedi menti penali che

si svolgono nei confronti di soggetti per i quali debba es sere valutata la sussistenza

o meno di una patologia mentale. Tali proble mi assumono concreto rilievo nel qua-

dro della esperienza processuale. Si ritiene opportuno sviluppare l’analisi da due

angoli visuali. 

Il primo è quello in cui si coglie lo sviluppo del processo, nei suoi momenti e fasi,

dal manifestarsi del fatto, agli accertamenti necessari per la sua co gnizione, alla de-

cisione conseguente, alla esecuzione della stessa e, da ulti mo alle vicende finali di

questa. In questa parte, si segue la vicenda proces suale in relazione alla ipotesi di

proscioglimento per vizio totale di mente, ipotesi in relazione alla quale si pongono

i maggiori problemi. Il secondo attiene alle situazioni tipiche di ricovero, cogliendole

nel momento in cui si sono ormai manifestate, con i problemi specifici che sono

propri delle stesse. Su certi aspetti si potrà anche avere un duplice esame, con la

preci sazione però che certi aspetti di un problema sono meglio visibili nell’una o

nell’altra ottica. 

Ai due aspetti indicati dell’analisi sono dedicati i primi due paragrafi del presente

capitolo. Seguirà un terzo paragrafo, nel quale si prospetteranno le possibili solu-

zioni dei più significativi problemi emersi. Tutto il capito lo si sviluppa nell’ipotesi

di un mantenimento dell’attuale sistema di mi sure di sicurezza nei confronti del

malato di mente autore di reati. Gli autori della presente ricerca ritengono che quel

sistema vada senz’altro su perato, ma limitano volutamente qui le proprie osserva-

zioni alle gravi disfunzioni dello stesso e ai possibili rimedi in ordine al medesimo. 

Valutazione della sussistenza di una patologia mentale

Il�fatto�di�reato
Si colloca qui l’analisi di quali siano i fatti di reato che vengono addebitati a sog-

getti per i quali si ponga il problema di una patologia mentale. Con riferimento a

tali fatti, si esamina anche il sistema di risposte previste dal la legge penale e la con-

gruenza delle stesse. 

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 259



260

Alessandro Margara. Antologia di scritti

I�tipi�di�fatto. Va chiarito che il discorso è sviluppato limitatamente ai casi di in-

ternati in Opg per esecuzione della relativa misura di sicurezza. Relativamente alle

altre categorie di internati, ri sulta un numero di casi relativamente modesto e flut-

tuante, che si ritiene non consentire analisi molto significative. 

Per gli internati in Ospedale psichiatrico giudiziario, si può rilevare che ri sultano

due nuclei molto consistenti numericamente: il primo raccoglie gli autori di fatti di

reato che destano modesto allarme sociale, il secondo gli autori di fatti di reato che

destano grave allarme sociale. 

Ciò che va sottolineato, anche alla luce della rilevazione compiuta nel quadro di

questa ricerca, è che non vi è corrispondenza, se non in casi estremi, tra la durata

della misura di sicurezza prevista dalla normativa penale per il fatto-reato e l’allarme

sociale che esso produce. 

La�risposta�penale.Anche se ovvio, va rilevato che la rubricazione dei fatti di reato

nei confronti del malato di mente, prescinde dalla sua condizione. Le caselle defi-

nitorie delle condotte sono quelle della legge penale. Le con seguenze sul piano pe-

nale saranno rappresentate da una misura di sicu rezza, che costituisce al tempo

stesso strumento sanzionatorio per le con dotte pregresse e di prevenzione per le

possibili condotte a venire: ma tipo e durata di tale misura dipenderanno esclusiva-

mente dalla condotta pas sata. Per questo manca qualunque connessione fra le ca-

ratteristiche signi ficative del caso, la sua stessa importanza e le conseguenze di cui

si è detto. Esse sono misurate, si ripete, in termini di fattispecie criminose e sono le

caratteristiche di queste a determinare le caratteristiche della misura di sicurezza,

che si dovrebbe giustificare invece sulle peculiarità psichiatri  che del caso. 

L’adeguatezza�della�risposta. Una prima riserva fondamentale sull’ade guatezza

della risposta è stata fatta nelle righe precedenti. C’è una conce zione distorta di

fondo: costruire sulla base di una impostazione penale una risposta che assume es-

sere anche di prevenzione psichiatrica. 

È age vole cogliere gli aspetti salienti di ciò: la stessa durata minima prevista per

il ricovero non ha un fondamento logico (se non quello errato che si è sopra indi-

cato); il ricovero in un istituto che si chiama ospedale non dovrebbe prevedere una

durata (tantomeno una lunga durata) minima: essa si giustifica fin che duri il motivo

che ha determinato il ricovero. 

Non vi è dubbio che in molti casi il ricovero non ha alcun senso; come è pure in-

dubbio che anche la durata minima più bassa (due anni) è priva di giustificazione in

altri casi. Eppure il sistema costruito dal codice penale prevede la necessità dell’ap-

plicazione della misura di sicurezza ed il suo protrarsi per il periodo minimo stabi-

lito. Sol tanto l’intervento della Corte costituzionale, prima con la sentenza n. 110/

1974, che ha attribuito al giudice di sorveglianza la facoltà di revoca antici pata della
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misura di sicurezza, poi passata alla Sezione di sorveglianza con l’art. 70 del nuovo

Ordinamento penitenziario; poi con la sentenza n. 139/1982, che ha affermato che

la misura di sicurezza non può essere applicata se la pericolosità sociale non viene

riconosciuta al momento in cui si deve procedere all’applicazione, ha rimosso questi

inconvenienti estremi. Le recenti modifiche legislative (legge 10 ottobre 1986, n.

663, già più volte citata) hanno reso obbligatoria la valutazione della pericolosità

sociale prima dell’applicazione della misura di sicurezza; hanno inoltre attribuito

al Magistrato di sorveglianza, organo monocratico, la competenza alla re voca anche

anticipata della misura di sicurezza, riservando al Tribunale di sorveglianza (che so-

stituisce la Sezione di sorveglianza prevista dalla legge n. 374/1975) l’eventuale

esame del problema in seconda istanza. L’impianto di fondo, però, resta, sia pure

con un sistema di eccezioni che ne ferisce la coerenza e che introduce elementi di

contraddizione. 

La finalità di prevenzione della misura di sicurezza viene valorizzata nella giuri -

sprudenza costituzionale e ciò, anziché superare, non fa che meglio evi denziare il

conflitto fra impostazione penale del sistema e finalità di pre venzione che dovreb-

bero non essere estranee alla misura di sicurezza. Gli stessi scaglioni di durata mi-

nima della misura, a prescindere dalla loro entità in assoluto, non corrispondono a

gradi diversi di gravità del caso in senso psichiatrico. Vi sono casi particolarmente

gravi in tal senso cui viene secondo la legge applicata la misura di due anni; ed inol-

tre è priva di qualsiasi giustificazione, sotto il profilo che qui si considera, la esisten -

za di scaglioni diversi (di cinque e dieci anni) per i fatti più gravi: non sono le

particolari circostanze aggravanti del reato (quelle cioè che determina no l’applica-

zione del minimo di dieci anni invece che di cinque) che pos sono rilevare al fine di

far ritenere un caso più o meno grave in senso psi chiatrico. 

Si può anche ricordare che il sistema indicato fa sì che, se il reato è perse guibile

a querela, solo la presentazione di questa potrà determinare l’ap plicazione della mi-

sura di sicurezza: in altre parole, riconoscimento di pe ricolosità e applicazione della

misura di sicurezza possono avere o non avere luogo a seconda dell’iniziativa della

parte offesa: è questo un altro modo di ignorare le finalità di prevenzione speciale

che dovrebbero non essere estranee alla misura in questione. 

Il sistema delineato racchiude quindi evidenti contraddizioni di fondo. È una di

queste che si preoccupava di superare l’organizzazione mondiale della sanità, che

ha prospettato, per la situazione in discussione, una du plice fase processuale: quella

penale che, volta a verificare la non imputa bilità del soggetto, si concluderebbe con

la sentenza di proscioglimento; una fase successiva e distinta, non penale, nella

quale verrebbero decisi, con riferimento alla situazione psicopatologica del soggetto,

gli interventi opportuni. 

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 261



262

Alessandro Margara. Antologia di scritti

Caratteristiche�del�procedimento
La�competenza. Appartiene generalmente al Tribunale o alla Corte d’assi se. La

competenza del pretore è abbastanza limitata. Anche in ordine alla fascia dei reati

di minor rilievo molti appartengono alla competenza del’ Tribunale. Su tali conclu-

sioni incide però la nuova legge 31 luglio 1984, n. 400, che attribuisce una ulteriore

serie di delitti alla competenza del pretore e modifica i criteri di calcolo della pena

edit tale in base ai quali la competenza è ripartita fra pretore e Tribunale (è compe-

tente il pretore per delitti puniti con pena edittale non superiore ad anni tre di re-

clusione). In particolare e salvo eccezioni non si tiene più conto degli aumenti di

pena dovuti a circostanze aggravanti. Il che com porta, ad esempio, che i delitti di

oltraggio saranno sempre di competenza del pretore e che lo stesso accadrà per

buona parte dei delitti di lesione per sonale e volontaria. 

Da quanto ora detto discende che il procedimento per i delitti di competenza del

Tribunale e della Corte d’assise si svolgerà, nei casi che qui inte ressano, con istru-

zione formale, dinanzi al giudice istruttore. Dovendo in fatti di sovente espletarsi la

perizia psichiatrica, il ricorso alla istruzione formale diventa inevitabile. Per i fatti

di competenza del pretore si proce derà invece con istruzione sommaria, anche se

dovrà egualmente espletar si perizia psichiatrica. 

Nei casi che sono qui soprattutto considerati, quelli cioè che si concludo no con

sentenza di proscioglimento per vizio totale di mente, la decisione finale assumerà

le forme della sentenza istruttoria, sia dinanzi al giudice istruttore che dinanzi al

pretore.  Il procedimento si svolge frequentemente nei confronti di imputati in stato

di detenzione. Tale stato rappresenta la norma nei casi che si conclu dono con ap-

plicazione di misura di sicurezza di durata minima di cinque o dieci anni: si tratta

infatti di casi nei quali la legge penale prevede il man dato di cattura obbligatorio.

Ma non è infrequente l’arresto dell’imputato anche in casi nei quali il mandato di

cattura non è obbligatorio: così acca de in occasione di flagranza di reati anche di

non particolare gravità, quali gli oltraggi, le resistenze e violenze a pubblico ufficiale

ecc., nonché in oc casione del verificarsi di fatti nel quadro di situazioni di particolare

ten sione, soprattutto familiare. Si deve dire che la perdurante mancanza, in gran

parte delle situazioni locali, di strutture di intervento socio-sanitario per soggetti

che presentino una patologia mentale grave, comporta di fatto il ricorso alla deten-

zione come unica risposta possibile per la temporanea separazione del soggetto dal

proprio ambiente. 

La�durata�del�procedimento. Per i procedimenti che superano la fase istruttoria, e

che sono come si è detto in numero limitato, la durata è quel la consueta e quindi

notoriamente non breve. Anche per questi casi può rappresentare elemento di ul-

teriore ritardo lo svolgimento o la rinnova zione di perizie psichiatriche. 
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L’espletamento di queste ultime rappresenta un indubbio elemento di ri tardo nei

procedimenti che si concludono in istruttoria. Gli accertamenti di fatto sono talora

molto semplici, poiché si tratta, non infrequentemen te, di episodi in cui il fatto ed

il suo autore sono abbastanza evidenti. I tempi di durata dell’istruttoria sono con-

dizionati tra l’altro da quelli di espletamento della perizia psichiatrica. Essi non sono

brevi, e ciò non è dovuto precipuamente ad esigenze di una prolungata osservazione

del soggetto: questa in molti casi è, infatti, tutt’altro che prolungata. Le ragio ni del

ritardo sono invece legate sia al modo di liquidazione dei compensi ai periti dipen-

dente di fatto dalla durata dell’incarico peritale e dalla mole della relazione conclu-

siva, sia dal numero generalmente limitato dei peri ti cui l’autorità giudiziaria

conferisce gli incarichi. 

Gli�accertamenti
Gli accertamenti sul fatto

Tali accertamenti si svolgono, nella maggior parte dei casi, nella sola istruttoria.

Una volta che ci si orienti verso l’espletamento della perizia, il problema della im-

putabilità o meno dell’autore del fatto-reato assume il peso maggiore nell’economia

processuale. Da queste due circostanze deriva la generalizzata insufficienza degli

accerta menti sul fatto. 

Gli inconvenienti più frequenti sotto questo profilo si verificano anzitutto in or-

dine alla integrità della fattispecie criminosa. Così, ad esempio, manca sovente l’ac-

certamento dell’elemento soggettivo del delitto di mal trattamenti; analogamente

accade per i delitti di calunnia, autocalunnia o simulazione di reato. Tali condotte

sono sovente da riferire alla malattia e non realizzano consapevoli e intenzionali

condotte criminose. Non si approfondisce adeguatamente la differenza fra tipi di

elemento soggetti vo: la sussistenza del dolo nell’omicidio è sovente affermata senza

che si indaghi se ci si trovi in presenza di fatto effettivamente doloso oppure sol -

tanto preterintenzionale, se non addirittura colposo. Anche la ricerca sul dolo spe-

cifico, decisiva per il riconoscimento di alcuni delitti, è sovente mancante: eppure

tali condotte rappresentano spesso disordini compor tamentali strettamente con-

nessi alla malattia e non sono affatto finalizza te ai particolari scopi che la norma

penale prevede. Frequentemente è poco esauriente anche l’accertamento delle cir-

costanze del reato, partico larmente di quelle aggravanti. 

Si noti, come gli esempi citati confermano, che le insufficienze di accerta mento

ora dette non sono affatto prive di conseguenze. Perché si abbia sentenza di pro-

scioglimento per vizio totale di mente bisogna riconoscere che la fattispecie crimi-

nosa si è concretata in tutti i suoi elementi nella condotta ascritta all’autore del

fatto: se questa completezza manca, il sog getto va prosciolto perché il fatto a lui
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ascritto non costituisce reato o con altra formula, ed in tal caso non è possibile far

luogo all’applicazione della misura di sicurezza. Ma anche quando il problema sia

soltanto di cir costanze del reato, si deve tenere presente che la sussistenza o meno

di una particolare circostanza ha influenza sulla determinazione di quella pena edit-

tale massima da cui discende la durata minima della misura di sicu rezza da appli-

carsi. Si tratta di sapere, ad esempio, se la durata minima della misura di sicurezza

debba essere di cinque o dieci anni, il che non è differenza da poco. Tali insufficienze

di accertamento sul fatto costituiscono a loro volta la premessa delle successive in-

sufficienze che caratterizzeranno la decisione con cui si concluderà il procedimento.

Su quelle prime insufficienze, se ne innesteranno poi altre di motivazione e di de-

cisione, delle quali si dirà più avanti.  Per verificare le dimensioni del fenomeno do-

vrebbe essere condotta una ricerca sugli atti dei procedimenti penali. Può essere al

limite indicativa anche una ricerca sulle sole sentenze di proscioglimento. 

Gli accertamenti sulla imputabilità: l’indagine peritale

Sembra opportuno soffermarsi su due punti: (a) le modalità di espletamento della

perizia, e (b) i problemi relativi al giudizio conclusivo contenuto nella medesima. 

a)�L’espletamento�della�perizia

Nonostante la non breve durata delle perizie, dal conferimento dell’inca rico al

deposito dell’elaborato, le operazioni peritali restano generalmente abbastanza

sommarie ed affrettate. Sono frequenti i casi in cui tali ope razioni si risolvono in un

solo colloquio con il periziando. Vi è anche qui l’incidenza di alcune circostanze già

rilevate. È anche importante eviden ziare che gli accertamenti peritali non vengono

abitualmente compiuti nell’immediatezza del fatto in quanto non sono considerati

atti urgenti. Essi rilevano quindi situazioni psichiche che possono essere nel frat-

tempo mutate anche notevolmente. 

A questo riguardo, diventa indubbiamente problematica l’attendibilità di una pe-

rizia espletata ad istruttoria avan zata o, addirittura, nella fase dibattimentale del

procedimento, come av viene in genere nei casi di rinnovazione di perizie già esple-

tate. Ciò che qui si vuole mettere in evidenza in modo particolare è che non viene

abitualmente espletata una osservazione del soggetto intesa come rapporto conti-

nuativo e protratto fra il perito, da un lato, e il peri ziando e la sua situazione dall’al-

tro. Tale mancanza può apparire meno avvertita quando il perito operi all’interno

dell’Ospedale psichiatrico giudiziario in cui il soggetto è ricoverato. Ma anche in tali

casi la continuità del rapporto conoscitivo è abitualmente più apparente che reale;

non viene effettuata una indagine di carattere oggettivo se non limitata alle notizie

che possono essere fornite dall’interessato. Peraltro nel racco gliere ed elaborare
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queste si prescinde abitualmente da ogni indagine sui modi della soggettività;

manca a volte una ricostruzione delle vicende psichiatriche precedenti del peri-

ziando. 

b)�Il�giudizio�peritale�conclusivo.�L�‘elaborato�finale�ed�il�suo�contenuto

Bisogna distinguere fra il giudizio sulle condizioni psichiche e il giudizio sulla

pericolosità sociale. 

b�1.�Il�giudizio�sulle�condizioni�psichiche

Rappresentano elementi di distorsione della correttezza del giudizio:

– la mancanza o insufficienza della osservazione, che si riflette sulla va lutazione

attuale del soggetto;

– la incompletezza della ricostruzione della storia di vita del soggetto, che si riflette

sull’attendibilità dell’anamnesi raccolta in perizia;

– in qualche occasione, la genericità o approssimazione dell’inquadra mento noso-

grafico, ammesso e non concesso, comunque, che i sistemi di inquadramento abi-

tualmente utilizzati siano sufficientemente attendibi li o quantomeno utilizzabili

in modo attendibile;

– l’adeguatezza o meno del giudizio di riferimento delle situazioni psi chiche attuali

o comunque ricostruite per il soggetto anche nel passato, con quelle ipotizzate

al momento del fatto;

– la frequente inesistenza o la inadeguatezza del giudizio di incidenza della situa-

zione patologica del soggetto sulla capacità di intendere o di vo lere; in partico-

lare, sulla capacità di intendere e volere la specifica condot ta posta in essere e

configurante illecito penale. 

b�2.�Il�giudizio�sulla�pericolosità�sociale

Anche qui si possono rilevare alcuni aspetti problematici: si riscontra, in alcune

perizie, una affermazione automatica della peri colosità sociale. Una volta ricono-

sciuto il vizio totale o parziale di mente nell’autore di un reato per il quale le norme

penali stabiliscono la pericolosità sociale presunta, la perizia afferma l’esistenza di

questa in modo auto matico, senza alcuna analisi e riflessione sul punto. Questo ac-

cadeva pre valentemente fino a quando la risposta affermativa o negativa del perito

a tale quesito era di fatto ininfluente ai fini della successiva applicazione della mi-

sura di sicurezza. La sentenza costituzionale n. 139/1982 e l’art. 31 legge n. 663/1986

hanno poi modificato sotto questo profilo l’assetto normativo; si verifica in non

pochi casi una valutazione di pericolosità, senza par ticolare analisi e discussione,

in dipendenza del tipo di patologia mentale riscontrata nel soggetto.
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Poiché la pericolosità sociale del soggetto consiste ex art. 203 Cp, nella probabilità

che lo stesso commetta nuovi fatti di reato, ciò che manca so vente è la formazione

di tale giudizio in base a tutte le circostanze che po trebbero rendere più o meno ele-

vata quella probabilità. Il giudizio sulla pericolosità si pone a volte come un’astratta

valutazione dei possibili svi luppi di una vicenda personale. 

Tale valutazione infatti si esprime spesso in termini non problematici, non tiene

conto se la pericolosità sociale potrà manifestarsi in futuro nella commissione di

reati e di quale rilievo penale, ignora le prospettive di vita che potrebbero essere of-

ferte al soggetto, sia sul piano sanitario che su quello del suo reinserimento sociale,

nonché le conseguenze che potrebbe ro derivare per lui da un automatico ricovero

in Ospedale psichiatrico giudiziario. 

Va peraltro precisato che tutto quel che si è fin qui detto sulla indagine pe ritale

e sui suoi aspetti problematici non è semplicisticamente riconducibile ad un mero

problema di periti più o meno capaci od operosi. Molto più a fondo, il nodo proble-

matico consiste nel fatto che il giudice penale pone al tecnico della psichiatria una

serie di quesiti che dall’iter proces suale promanano ed all’iter processuale ritornano

sotto forma di risposte, possibilmente fornite di un sufficiente grado di certezza. 

È da tempo vivo un ampio dibattito in psichiatria: esso ha tra l’altro chiari to come

ad irraggiungibili “certezze” debbano correttamente sostituirsi valutazioni, non

prive di loro coerenza interna, ma certamente legate sia alle posizioni soggettive

del tecnico che all’incontro che tra il tecnico ed il suo interlocutore si realizza. È

quindi la crisi immanente del “sapere psi chiatrico” che viene frontalmente a scon-

trarsi e la perizia è ad un tempo terreno e lente d’ingrandimento di questo scontro

con il bisogno di cer tezze che caratterizza invece l’attività giurisdizionale. Va infine

soggiunto che le stesse nozioni di “capacità/incapacità d’intendere e di volere”, e di

“pericolosità sociale” attraversano da tempo una crisi profonda. 

La decisione

La�forma�della�decisione
Come già accennato la forma della decisione è generalmente quella della sen-

tenza istruttoria. Come le sentenze di questo tipo, la sentenza di proscioglimento

per vizio totale di mente è assai sinte tica e non particolarmente motivata. 

Contenuto�della�decisione
Si continua a fare riferimento anche qui so prattutto ed essenzialmente alle sen-

tenze di proscioglimento per vizio totale di mente. Tali decisioni si caratterizzano,

in linea generale e fatte salve eccezioni, meritevoli, ma rare, per notevoli carenze,
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che si ricollegano anche alle insufficienze istruttorie già rilevate. Su queste si inne-

stano le insufficienze delle decisioni, sia in punto di motivazione, sia in punto di di-

spositivo. Come si è già rilevato per gli accertamenti istruttori, la que stione della

imputabilità o meno del soggetto resta il “fuoco” di queste sentenze: gli altri punti

di decisione sono inevitabilmente sfocati. I problemi si evidenziano in ordine a tre

punti:

a) l’effettivo configurarsi del fatto e la sua definizione giuridica, 

b) la sussistenza o meno della imputabilità del soggetto, 

c) il riconoscimento o meno della pericolosità sociale. 

a) L’effettivo configurarsi del fatto e sua definizione giuridica

Ci si richiama intanto a quanto detto relativamente agli accertamenti sul fatto.

Si indicavano là una serie di insufficienze istruttorie su punti indi spensabili per una

corretta configurazione del fatto dal punto di vista giu ridico: incompletezza di ac-

certamenti in ordine ad una adeguata integra zione della fattispecie criminosa; ana-

loga incompletezza in punto di ele mento soggettivo del reato. È ovvio che la

mancata acquisizione istrutto ria su questi punti è la premessa perché la motivazione

della sentenza conclusiva li ignori e perché lo stesso accada nel dispositivo. Comun-

que anche in qualche occasione in cui sarebbe possibile una più approfondita analisi

sugli atti raccolti, molte sentenze sono manchevoli. 

Si può riandare in proposito agli esempi già fatti; per il delitto di maltrattamenti

in famiglia, è giurisprudenza pacifica che i più atti che complessivamente configu-

rano la condotta criminosa de vono essere collegati dalla coscienza e volontà di sot-

toporre il soggetto passivo ad una serie di sofferenze fisiche e morali in modo

continuo ed abituale. Generalmente invece gli atti del malato di mente in danno dei

propri congiunti seguono e conseguono ai momenti di acuzie della sua malattia,

senza alcun disegno unitario rivolto a determinare la sofferenza altrui. 

L’analisi della condotta del soggetto in questo quadro di problemi è troppo fre-

quentemente mancante nelle sentenze di proscioglimento di cui si tratta; la sussi-

stenza dei delitti di calunnia, autocalunnia e simulazione di reato è sempre

condizionata dalla corretta conoscenza della realtà. Se tale conoscenza è distorta

ad esempio da idee deliranti, non è l ‘imputabilità che viene meno, ma la stessa con-

figurazione del reato. Anche tali proble mi in non pochi casi non vengono esaminati

e il malato di mente viene prosciolto da un reato che, invece, non si è concretato in

tutti i suoi indi spensabili elementi costitutivi. 

In casi come questi si arriva ad una sentenza di proscioglimento per vizio totale

di mente quando si sarebbe dovuto correttamente arrivare a formu le di prosciogli-

mento o di assoluzione nel merito: e se così fosse avvenuto, nessuna misura di si-
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curezza avrebbe dovuto essere applicata, mentre può essere invece applicata in esito

alla sentenza di proscioglimento per vizio totale di mente. 

Talvolta può essere il titolo del reato che, proprio per una insufficiente istruzione

o una analisi insufficiente dei dati istruttori, non viene correttamente indicato. Può

aversi una iniziale rubricazione di omicidio volon tario, là dove un migliore appro-

fondimento degli accertamenti o una mi gliore analisi dei fatti potrebbero portare a

rubricare l’omicidio come pre terintenzionale. Qui la conseguenza, se vi sarà pro-

scioglimento, è rappre sentata da una misura di sicurezza di durata minima supe-

riore: dieci anni invece di cinque. 

Analoghe conseguenze ha il riconoscimento delle circostanze aggravanti, parti-

colarmente di alcune, come premeditazione, motivi futili ecc. Anche questo ricono-

scimento è compiuto sovente in modo apodittico, senza una adeguata analisi critica

dei dati acquisiti o la ricerca di altri dati acquisibi li, ed inoltre senza esaminare ade-

guatamente la incidenza che la malattia di mente del soggetto può avere sulla con-

figurazione delle circostanze. 

Salvo qualche decisione isolata, è mancata una effettiva discussione giuri -

sprudenziale sul riconoscimento o meno delle circostanze attenuanti del reato ad-

debitato a chi è riconosciuto malato di mente. Il riconoscimento di queste può

peraltro avere influenza sulla durata minima della misura di sicurezza applicanda.

In effetti l’art. 384, n. 2, Cpp, nel regolare i re quisiti formali della sentenza istruttoria

di proscioglimento, fa riferimen to alla necessità della enunciazione delle sole ag-

gravanti e non anche delle attenuanti; se la enunciazione è limitata alle prime si

può sostenere che solo su queste si può sviluppare motivazione e dispositivo. 

La questione è stata a suo tempo risolta con una pronuncia della Corte di cassa-

zione che statuiva la non legittimità del giudizio di comparazione fra circostanze

aggravanti ed attenuanti in sede di sentenza istruttoria. Anche nei rari casi di sen-

tenze dibattimentali non capita comunque di vedere di scussa la sussistenza o meno

di circostanze attenuanti. 

Una recente senten za della Corte costituzionale – 30 luglio 1984, n. 233 – ha af-

fermato la 

[...] illegittimità costituzionale dell’art. 384, n. 2, Cpp, nella parte in cui tale norma, in

caso di sentenza di proscioglimento per infermità psichica, pre clude al giudice istrut-

tore di tenere conto delle circostanze attenuanti e di effettuare il giudizio di compa-

razione di cui all’art. 69 Cp fra queste e le circostanze aggravanti, ai fini

dell’applicazione della misura di sicurezza del ricovero in Ospedale psichiatrico giu-

diziario o della determinazione della sua durata minima ai sensi dell’art. 222 Cp.
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A questo punto il dovere del giudice è chiaro: viene richiamato all’obbligo di com-

piere gli accerta menti istruttori necessari anche sulle circostanze attenuanti, e

successiva mente di discuterne e deciderne la sussistenza e le conseguenze. 

Va fatto un ultimo rilievo a proposito della possibilità di revoca anticipata della

misura di sicurezza da parte del giudice per effetto della sentenza co stituzionale n.

110/1974, nonché della non applicazione della misura quando il soggetto prosciolto

risulti non socialmente pericoloso nel mo mento in cui la misura di sicurezza do-

vrebbe essere concretamente appli cata (sentenza costituzionale n. 139/ 1982; art.

31 legge n. 663/ 1986). Tali possibilità rendono certamente superabili in concreto

almeno in alcuni casi i problemi ora indicati, ma non li sopprimono. Non si può certo

asse rire che la maggiore ricchezza di interventi successivi dispensi il giudice da una

corretta elaborazione della sentenza di proscioglimento e dall’im piegare la dovuta

e necessaria attenzione per l’applicazione e la quantificazione non disinvolta delle

misure di sicurezza manicomiali. Se infatti vi sono le misure di sicurezza revocate

anticipatamente, sono non poche quelle che vengono prorogate, e comunque la de-

terminazione di un perio do minimo di una certa durata ha una indubbia influenza

sulla maggiore o minore tempestività dell’epoca della eventuale revoca. 

b) La sussistenza o meno della imputabilità del soggetto

Il riconoscimento del vizio totale di mente e quello conseguente della non im-

putabilità nella sentenza di proscioglimento è sovente scarsamente mo tivato. Si ha

in sostanza una accettazione acritica delle conclusioni della perizia. Non si può tra-

scurare la grave responsabilità del giudice nell’even tuale proscioglimento dei falsi

folli (soggetti generalmente di notevole li vello delinquenziale, che riescono ad ot-

tenere il riconoscimento della non imputabilità per vizio totale di mente), cui le sen-

tenze pervengono senza alcuna discussione sulle conclusioni della perizia e senza

alcuna analisi e discussione della parte motiva della stessa. Tanto meno risulta con-

dotto con costanza il giudizio di incapacità di intendere o di volere relativamen te

alla condotta di reato ascritta al soggetto e alla sussistenza di tale inca pacità proprio

nel momento in cui il fatto si verificò. 

Si tenga infatti presente che il quesito rivolto al perito si riferisce alla capa cità

d’intendere e di volere all’epoca dei fatti. Ciò precisa con chiarezza, pur con le dif-

ficoltà metodologiche e pratiche di cui si è detto, l’epoca cui il quesito va riferito,

ma non rientra certo nei compiti né nelle possibilità del perito psichiatra entrare

nel merito dei fatti ascritti all’imputato. Tra l’altro si tratta, fino a questo punto del-

l’iter processuale, di fatti ascritti, ma non per ciò stesso dimostrati, o dei quali sia

dimostrato essere il peri ziando l’autore. Se quindi il perito deve limitarsi a riferire

le proprie inda gini tecniche all’epoca dei fatti, tocca invece al giudice riferire le pro-
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prie valutazioni ed argomentazioni – anche e soprattutto in tema di imputa bilità o

di non imputabilità per vizio di mente – alla tipologia dei fatti, alle dinamiche ope-

rative che li legano tra di loro, al tipo, alla quantità, alla qualità delle iniziative e

delle risorse dispiegate per perpetrarli. Questa in dagine può in molti casi fornire di

per sé una risposta al quesito sulla capa cità d’intendere e di volere dell’autore del

fatto–reato. Si può addirittura ritenere che nei casi in cui l’indagine ora detta dimo-

stri ad�abundantiam una integra e notevole capacità d’intendere e di volere, sia del

tutto super fluo il ricorso al tecnico della psichiatria. 

Se l’attenzione posta dai giudici istruttori su questi problemi fosse più vi gile e

più costante, si potrebbe evitare in molti casi il proscioglimento dei “falsi folli”; in

specie quando questi appartengono a strutture di crimine organizzato in maniera

non subalterna o meramente esecutiva, ma invece programmatoria ed in qualche

modo “manageriale”. 

Non vi è dubbio che ci si trova qui di fronte a problematiche di complessi tà molto

elevata, che qualche volta hanno avuto un notevole approfondi mento in sentenze

generalmente dibattimentali. Ma è altrettanto indub bio che in genere tali questioni

non vengono affrontate e che la sentenza di proscioglimento si appiattisce sul rife-

rimento pedissequo alla relazione peritale, che sovente non è né può essere soddi-

sfacente sulla individuazio ne, discussione e soluzione dei complessi problemi

indicati. 

c) Il riconoscimento della pericolosità sociale: l’applicazione della misura

di sicurezza

Su questo punto si sono notati una serie di vizi nel giudizio espresso nella perizia.

Le insufficienze e le inadeguatezze di questa si riflettono sulla sentenza: si rinvia,

per la serie di problemi spesso non soddisfacentemen te risolti dalla perizia, alle con-

siderazioni espresse prima relativamente al punto sul giudizio sulla pericolosità so-

ciale. Ovviamente a quelle insufficienze se ne aggiungono di nuove e specifiche della

senten za: se nella perizia si discute o si arriva anche ad escludere la pericolosità so-

ciale di un soggetto per cui vi è diagnosi di schizofrenia, la sentenza af ferma tran-

quillamente che lo schizofrenico è un malato con patologia ir reversibile e

socialmente pericoloso. Il verificarsi di queste situazioni è tutt’altro che raro. 

Ma si crede utile soffermarsi su alcune questioni centrali relative all’argo mento

in esame. La prima questione è quella della valutazione della peri colosità sociale

con riferimento alla concreta situazione del soggetto. La si è già accennata, in modo

problematico, quando si è parlato di questo stesso argomento relativamente alla pe-

rizia. Certo che, se si tenta di son dare tali questioni al di là della loro apparente ed

intuitiva semplicità, si trovano degli strani paradossi. Intanto si dovrebbe ricordare
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la prassi se guita in passato della revoca della misura di sicurezza dell’Ospedale psi-

chiatrico giudiziario nei confronti di un soggetto, con contestuale ricovero dello

stesso in ospedale psichiatrico civile. In tali casi si sosteneva che la pericolosità so-

ciale era cessata, e pertanto la misura di sicurezza del l’Ospedale psichiatrico giudi-

ziario andava revocata ed il soggetto dimesso dall’istituto giudiziario; si sosteneva

anche, però, che residuava una peri colosità clinica che, ai sensi della legge manico-

miale del 1904, consentiva il ricovero nell’ospedale psichiatrico civile. Si noti che

questa prassi durò anche quando sui ricoveri di autorità in ospedale psichiatrico ci-

vile (che erano quelli con cui il dimesso dell’Ospedale psichiatrico giudiziario veni -

va associato all’istituto civile) si innestavano nel giro di breve tempo i rico veri

volontari, per effetto dei quali la permanenza del soggetto nell’ospe dale psichiatrico

restava rimessa al suo consenso. 

Venuto meno il sistema degli ospedali psichiatrici civili, si dovrebbe forse ritenere

per questo solo motivo mutato il concetto di pericolosità sociale maturato negli

anni? Questo sembrò impossibile. Il concetto di “pericolo sità sociale” è sì mutato

nel tempo, ma non a causa delle significative in novazioni introdotte dalla normativa

psichiatrica e da quella sanitaria nel 1978. Se questo concetto è mutato, meglio: se

esso è attraversato da una profonda crisi, ciò è eminentemente dovuto ai mutamenti

socio-politici e culturali che hanno investito ed investono la nostra e le altrui società,

e dei quali anche quelle leggi sono espressione. Al di là del dibattito estre mamente

significativo su questa nozione, comunque si dovrebbe oggi te nere fermo che

quando un soggetto si mostra bisognevole essenzialmente di interventi psichiatrici,

questi dovrebbero essere quelli che la legge pre vede e che la organizzazione sanitaria

civile deve fornire. Se l’organizza zione sanitaria e la legge che la modella escludono

la istituzionalizzazione dei malati di mente, prevedono interventi in internamento

solo per le situazioni acute, organizzano o devono organizzare risorse che consen-

tono la ef fettiva cura del malato, questo non può certo portare a definire socialmen -

te pericoloso un soggetto che non lo sarebbe stato se ci fosse stato un mani comio

civile dove depositarlo. 

Resta però una esigenza reale, quella che il giudizio di pericolosità sociale del

soggetto non consista in una sorta di divinazione astratta su ciò che può derivare

da lui e dalla sua malattia, ma tenga conto delle risorse esi stenti o mobilitabili per

il soggetto nell’ambito familiare e sociale. In questo senso la chiusura dell’accesso

agli ospedali psichiatrici civili, se venisse correttamente seguita dalla creazione di

un servizio psichiatrico terri torializzato, dotato di tutte le risorse necessarie, do-

vrebbe comportare una maggiore consapevolezza in ordine al giudizio di cessazione

della pe ricolosità sociale. Il vecchio “passaggio al civile” era in effetti una sorta di

scarico di responsabilità da una istituzione ad un’altra. Indirizzare il soggetto al ser-
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vizio psichiatrico territoriale dovrebbe invece avere oggi un significato diverso: di

effettivo intervento di cura e di riabilitazione, una volta che il momento più critico

e preoccupante, che ha seguito la commis sione del reato da parte del malato di

mente, sia superato. Ciò che è noto, però, è che questo servizio psichiatrico territo-

riale è in molte zone inesi stente, in altre incompleto, in pochissime con effettive ri-

sorse che possano realisticamente rispondere ai molteplici e diversi bisogni che si

presenta no. Ed allora ciò su cui si deve riflettere è se questa insufficienza dei servizi

esterni – che dovrebbero esserci, ma non sempre ci sono – debba ricade re sull’inter-

nato e bloccarlo all’interno dell’Ospedale psichiatrico giudiziario. La via corretta

dovrebbe essere quella di richiamare le organizza zioni responsabili dei servizi alla

necessità di dotarli in modo adeguato: chi non fa questo risponde penalmente

quanto meno della omissione di atti cui è tenuto. In attesa che gli inadempienti

adempiano, quale sarà la sorte dell’internato? Resterà in Ospedale psichiatrico giu-

diziario o finirà sotto i ponti. Non vi è dubbio che, al fondo, la nozione di pericolosità

so ciale rivela la sua estrema ambiguità. È probabilmente una non nozione, una fin-

zione concettuale di un criterio di prudente buon senso, che deve mediare le ragioni

dell’individuo e quelle del suo ambiente, perseguire una mobilitazione possibile di

questo, essere insomma tutto ciò che non è una nozione o un concetto. La perico-

losità sociale è una nozione quando si dice: quella persona è schizofrenica, quindi è

socialmente pericolosa (come si legge in sentenze le quali accettano tacitamente o

esplicitamente l’irreversibilità della malattia e il rischio latente che rappresenta:

l’impre vedibile è rischio). Ma quella nozione è errata, o perlomeno apodittica ed in-

dimostrabile. 

Ci si rende conto che non si è risolta e superata la prima questione posta: la si è

semplicemente allargata. Facciamo lo stesso con la seconda, che si può porre in que-

sti termini: se, nella sua esigenza di concretezza, il giudi zio di pericolosità sociale

possa ignorare o meno il suo esito – l’internamento in Ospedale psichiatrico giudi-

ziario – e le possibili connessioni fra tale esito e la futura evoluzione della condizione

psico–fisica del soggetto. Se il giudizio sulla pericolosità sociale deve, ad ogni buon

conto, vestire i panni di un giudizio psichiatrico (cioè di un giudizio fondato sulla

diagnosi psichiatrica nei confronti di un soggetto e sugli sviluppi possibili del suo

comportamento), se deve essere una prognosi psichiatrica, dovrà ne cessariamente

tenere conto di quali interventi possano essere corretta mente operati su quel sog-

getto e di quali interventi siano nocivi per lui. Il fatto che sia probabile che egli ricada

o meno nel reato è la conclusione di un giudizio il cui centro è nella diagnosi di ma-

lattia e nella ipotesi di interventi utili a fronteggiarla. Se si deve formulare una pro-

gnosi sull’esito di un tumore si dovrà pur tenere conto se lo stesso possa essere

curato o operato: la conclusione deve tenere conto anche di questo. E se così è il
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giudizio di pericolosità sociale deve essere anche e soprattutto giudizio sulla oppor-

tunità o meno dell’internamento, sulla opportunità o meno di interventi diversi

dall’internamento. Si tocca con mano questa antinomia quando si afferma che il

soggetto è socialmente pericoloso, ma che l’Ospedale psichiatrico giudiziario sarà

nocivo per lui: la contraddizione del si stema diventa contraddizione del giudizio. Si

può comprendere come sia stata recentemente sollevata la questione di legittimità

costituzionale degli artt. 215, 2° e comma 3, e 222 comma 1, Cp, nella parte in cui,

in caso di proscioglimento per infermità psichica e di accertata persisten za della pe-

ricolosità sociale, impongono il ricovero dell’imputato in Ospedale psichiatrico giu-

diziario, senza consentire l’adozione di misure alter native adeguate alle condizioni

del soggetto ed alle sue esigenze terapeuti che, in riferimento all’art. 32 comma 1

della Costituzione. 

Si può così passare ad un’ultima questione. La sentenza costituzionale 27 luglio

1982, n. 139, già citata in varie occasioni, ha affermato a chiare let tere la incostitu-

zionalità della presunzione di durata della pericolosità stabilita dall’art. 204 Cp ed

ha affermato che il concreto “provvedimento di ricovero in Ospedale psichiatrico

giudiziario dell’im putato prosciolto per infermità psichica” deve essere subordinato

al pre vio accertamento da parte del giudice della cognizione o della esecuzione della

persistente pericolosità sociale derivante dalla infermità medesima al tempo del-

l’applicazione della misura. 

La portata della sentenza costituzionale è stata, da chi opera in questo set tore,

interpretata nel quadro del lungo dibattito che l’ha preceduta: la sen tenza afferma

che, per la concreta applicazione della misura, non vale la pericolosità sociale pre-

sunta per legge, ma deve essere riconosciuta la pe ricolosità sociale in concreto. Va

però eliminato un equivoco cui potrebbe dare luogo la motivazione della sentenza

costituzionale. Ci si riferisce in particolar modo al n. 8 della parte in diritto della

motivazione della sen tenza: se, cioè, la Corte costituzionale abbia inteso affermare

che la presunzione assoluta di perduranza dichiarata incostituzionale ha come og -

getto la malattia e non la pericolosità sociale. Ciò che quindi dovrebbe ac certare il

giudice prima dell’applicazione della misura è semplicemente se il soggetto è ancora

malato: se lo è, allora è socialmente pericoloso. È una interpretazione possibile (che

appunto può trovare riferimenti nella motivazione della sentenza), esemplare di una

lettura delle norme che ignora tutto il dibattito che le ha precedute, le interpreta-

zioni consolidate, le prassi giurisprudenziali costanti in materia. 

Per toccare con mano l’erroneità di questa impostazione si legga l’ultima frase

della motivazione della sentenza: “Il potere di apprezzamento con creto del giudice,

che la presente pronuncia ritiene necessario ad evitare ingiustificati livellamenti di

situazioni diverse, non è altro se non il potere di non internare in Ospedale psichia-
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trico giudiziario soggetti che, in consi derazione del loro attuale stato di salute,

avrebbero il diritto di ottenere immediatamente la revoca cosiddetta anticipata”. Se

la interpretazione di cui si sta trattando fosse fondata, dovremmo concludere che

per la revo ca della misura di sicurezza si deve riconoscere la guarigione del soggetto.

Mentre si sa bene come sia normale il riconoscimento di una patologia at tuale in

soggetti per i quali si pronuncia la revoca della misura di sicurez za, nella consape-

volezza che i loro problemi psichiatrici possono e debbo no trovare soluzione non

dall’Ospedale psichiatrico giudiziario ma altro ve. Ma se le cose stessero nei termini

di cui all’interpretazione discussa, si perverrebbe alla conclusione che ciò che de-

termina il ricovero in Ospedale psichiatrico giudiziario è semplicemente la malattia

di mente: condi zione unica del ricovero, perdurando la quale il ricovero deve sempre

con tinuare. 

Le cose non stanno affatto così. Una lettura della decisione costituzionale più at-

tenta consente di escludere che stiano così anche per gli stessi esten sori della sen-

tenza. Oggetto delle presunzioni discusse non è, né può esse re la malattia di mente,

ma la pericolosità sociale, la quale è, nel sistema normativo, un dato complesso con

due componenti: la patologia mentale del soggetto e l’essere egli autore di un de-

terminato delitto. Ciò che la sen tenza rileva è che la legge stabilisce una presunzione

assoluta di pericolosi tà sociale per il malato di mente che sia autore di certi delitti,

secondo una tipizzazione dei casi di pericolosità sociale che la sentenza ritiene

costitu zionalmente legittima. La sentenza però riconosce che la presunzione di du-

rata di quella presunzione di pericolosità non è costituzionalmente le gittima: e lo

fa osservando che non è corretto, in termini razionali scientifici, ricostruire lo stato

di mente attuale da quello precedente, cioè da quello esistente al momento del fatto

e sul quale è basata la presunzione assoluta di pericolosità. Nel far questo la sentenza

costituzionale sottrae alla presunzione della legge l’elemento della malattia dell’au-

tore del reato e in questo modo sottrae alla presunzione quel dato complesso che è

la pe ricolosità sociale attuale (cioè, al momento dell’applicazione della misu ra di si-

curezza). La portata della sentenza costituzionale è quindi quella che le si è attribuita

all’inizio. 

Ed infatti la possibile evoluzione della malattia, su cui si sofferma l’atten zione

della motivazione della sentenza, è evoluzione del dato complessivo: è arbitrario

leggerla come indicazione della necessità che la evoluzione della malattia sia gua-

rigione della stessa perché la pericolosità sociale cessi; viceversa è ammissibile l’evo-

luzione della malattia che, senza perve nire alla guarigione, porti a condizioni del

soggetto tali da escludere la pe ricolosità sociale, la probabilità cioè che egli com-

metta altri reati. Altre due argomentazioni valgono a confermare come erronea la

partico lare interpretazione della sentenza costituzionale n. 139/1982, cui sopra si
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accennava. Si richiamava nelle righe precedenti la parte motiva della sentenza che

fa riferimento esplicito ai presupposti per la revoca anticipa ta della misura di sicu-

rezza. La pronuncia di revoca anticipata in presenza di pericolosità sociale cessata,

ma non in presenza di guarigione della pa tologia psichica, non è un mero dato de-

rivante dalla prassi delle Sezioni di sorveglianza. Essa concorda invece perfetta-

mente con quanto disposto dall’art. 207, nonché dall’art. 208 Cp: queste norme,

concernenti appun to la revoca della misura di sicurezza ed il riesame della perico-

losità socia le, considerano quest’ultima come un dato da valutare in quanto tale, e

non fanno alcuna menzione della sussistenza o meno di uno stato della malattia. Si

aggiunga infine che è ben vero che tutto il sapere psichiatrico attraversa – come già

si accennava – una intensa crisi conoscitiva, e che nell’ambito di essa non sono cer-

tamente immuni da revisioni anche i con  cetti di “malattia” e di “guarigione”. Ma

perfino la psichiatria ottocente sca di stampo positivistico ha sempre chiaramente

riconosciuto esservi “affezioni psichiche” che nelle fasi intervallari (o interacces-

suali, o inter critiche), o – con visione più moderna – nelle “fasi di compenso”, con -

sentono al soggetto una vita del tutto normale anche per mesi o anni. 

Per concludere un’ultima questione va ricordata. La durata minima della misura

di sicurezza è stabilita per legge. Le sentenze di proscioglimento nella parte in cui

indicano la durata minima della misura non sono suscet tibili di giudicato. Il sistema

stabilito dalla legge indica al Magistrato di sorveglianza dopo quanto tempo possa

procedere al riesame di pericolosi tà del soggetto: è lo stesso magistrato, quindi, che

può in ogni momento correggere gli errori di indicazione della durata minima della

misura, con tenuti nella sentenza di proscioglimento. 

L’esecuzione�della�sentenza
L’immediata esecuzione della sentenza di proscioglimento

Per effetto del secondo cpv. dell’art. 576 Cpp “le sentenze di proscioglimento sono

ese guite appena pronunciate”. A questa norma si è riportata la conseguenza che la

misura di sicurezza dell’Ospedale psichiatrico giudiziario nei con fronti del prosciolto

si applica immediatamente. È una giurisprudenza largamente consolidata, che ha

trovato riconoscimento anche in una sen tenza della Corte costituzionale (24 maggio

1979, n. 24), nella quale si legge che “non è fondata [...] la questione di legittimità

costituzionale degli artt. 576, comma 3°, 205 e 381 Cpp, nella parte in cui non

prevedo no che l’esecuzione della sentenza di proscioglimento, che applichi una mi-

sura di sicurezza detentiva, sia sospesa durante il termine per impugna re e in pen-

denza del giudizio di impugnazione”. 

Può sorgere il problema se tali principi – sui quali è ormai superflua ogni discus-

sione – valgano solo per la sentenza istruttoria o anche per quella dibattimentale. Il
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termine “sentenza di proscioglimento” è infatti riser vato dalla legge, all’art. 378 Cpp,

alla sentenza istruttoria. Per la sentenza dibattimentale, anche nel caso che ci ri-

guarda, la prima parte dell’art. 479 Cpp parla di sentenza di assoluzione. È vero che

la rubrica di tale norma parla genericamente di “proscioglimento” e che il termine

“prosciolto” e “proscioglimento” torna anche nel testo dell’articolo ai cpv. 4° e 5°.

Se poi si confrontano il 5° cpv. dell’art. 479 e l’art. 381, che regolano le conse guenze

delle sentenze rispettivamente dibattimentali ed istruttorie sulla libertà personale,

se ne potrà constatare l’assoluta corrispondenza. Non sembra quindi che vi sia un

logico fondamento di un diverso trattamento delle sentenze dibattimentali da quelle

istruttorie e di una esclusione, per le prime, della immediata esecutività nel caso di

assoluzione dell’imputa to per vizio totale di mente. 

L’immediata esecutività della sentenza dà luogo, nei casi in cui vi sia im -

pugnazione, ad un problema: se la misura di sicurezza dell’Ospedale psichiatrico

giudiziario che sia eseguita debba essere considerata provvisoria o definitiva. È da

ritenere che si sia in presenza di una misura di sicurezza definitiva che segue tutte

le regole che sono proprie di questa. La misura di sicurezza provvisoria nasce dal-

l’applicazione provvisoria di una misu ra di sicurezza con provvedimenti ordinatori

in casi nei quali lo sviluppo del processo non ha ancora portato ad un atto decisio-

nale, suscettibile di statuire l’applicazione della misura. Quando è emessa la sen-

tenza di pro scioglimento e questa applica la misura di sicurezza secondo il sistema

stabilito dalla legge, si verte dunque in un caso ben diverso da quello de scritto dal-

l’art. 206 Cp (applicazione provvisoria delle misure di sicurez za). 

Se si tratta di misura di sicurezza definitiva è chiaro che il soggetto nei cui con-

fronti essa si applica potrà fruire del regime proprio di tali misure: potrà fruire delle

varie forme di licenze, della misura alternativa della se milibertà ed anche della re-

voca anticipata o a termine della misura di sicu rezza. Anche se si potrà arrivare al

paradosso della riforma della sentenza di proscioglimento in sede di impugnazione

e della conseguente postuma revoca dell’applicazione di una misura di sicurezza

che è stata ormai re vocata in sede di esecuzione. 

L’immediata esecutività e la limitazione delle impugnazioni

L’immedia ta esecutività delle sentenze applicative della misura di sicurezza del -

l’Ospedale psichiatrico giudiziario è la causa principale del modesto rilie vo che

hanno le impugnazioni nella materia in esame. Nei fatti, pur con tutte le possibilità

che la legge formalmente riconosce, la sentenza di pro scioglimento è sentenza

emessa in unico grado. 

Per qualche aspetto la situazione presenta elementi in sé non negativi. La durata

del procedimento in caso di impugnazione, potrebbe essere ancora maggiore di
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quanto già non sia, con ulteriore distacco temporale tra il fatto e la sorte processuale

definitiva del soggetto. Nei casi in cui l’imputa to sia detenuto, la mancanza di im-

pugnazioni riduce il periodo di custo dia cautelare, non fungibile con la misura di si-

curezza. 

Restano comunque due gravi inconvenienti. Il primo consiste nell’esser reso

meno completo, nei fatti, l’uso dei diritti di difesa in questo settore. Il secondo è che

si riconferma qui una certa sommarietà del procedimento penale che si conclude

con il proscioglimento: e questo nel mentre sarebbe opportuno un esame partico-

larmente approfondito dei problemi che gli sono propri. 

Revoca�e�proroga�della�misura�di�sicurezza�dell’Ospedale�psichiatrico
giudiziario
Il riesame di pericolosità: l’esito 

Il numero delle misure di sicurezza che vengono prorogate è relativamente limi-

tato. La rilevazione che fa parte di questa ricerca, ha accertato che i casi di misura

di sicurezza prorogata si concentrano in alcuni istituti. Questo fa ritenere che la ge-

stione delle misure di sicurezza da parte degli Uffici di sorveglianza competenti per

i vari istituti, e da parte degli istituti stessi, incida sulla decisione di proro ga. 

Revoche anticipate e revoche a termine

La revoca anticipata è entrata pro fondamente nella mentalità e nella prassi del

nostro sistema. La sua giuri sdizionalizzazione, con la sentenza n. 110/1974 della

Corte costituzionale, ne ha via via esteso l’applicazione, togliendole i caratteri di

estrema sporadicità e di molto forte discrezionalità insiti nella sua attribuzione al -

l’esecutivo fino ad allora disposta dall’art. 207, comma 3, Cp. La rileva zione che fa

parte di questa ricerca si è rivolta alla popolazione presente negli ospedali psichia-

trici giudiziari italiani, e non può quindi per sua na tura fornire informazioni anali-

tiche sulle revoche a termine o anticipate della misura di sicurezza. Ma è da ritenere,

anche in base alla esperienza diretta, che le revoche anticipate siano in numero mag-

giore delle revoche a termine. Queste ultime vengono in sostanza a riguardare i casi

per i quali non si sono manifestate o realizzate, nel corso della esecuzione del perio -

do minimo di durata della misura, concrete prospettive di inserimento esterno. 

È rilevante e molteplice – e lo si è già sottolineato a più riprese – la in fluenza sulle

possibilità di revoca di fattori di per sé esterni alla persona internata, ed anche alle

sue caratteristiche psichiche iniziali: questi posso no essere rappresentati da una

certa efficienza terapeutica o quantomeno da una minore inefficienza delle strutture

sanitarie degli istituti; dalla maggiore operatività degli strumenti di stimolo delle

situazioni di intera zione sociale quali ad esempio le licenze; dalla esistenza o meno
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di risorse della famiglia, dell’ambiente e delle strutture socio–sanitarie territoriali,

nonché della capacità di mobilitare tali risorse. 

Le procedure

Il procedimento che doveva essere seguito all’epoca della rilevazione contenuta

nel presente volume, sia per le revoche a termine che per quelle anticipate, era il

procedimento previsto per le misure di sicurez za (art. 633 e segg. Cpp). Così almeno

ha ritenuto la Corte di cassazione. 

Nonostante che la revoca anticipata della misura di sicurezza fosse men zionata

all’art. 70 del nuovo Ordinamento penitenziario ed attribuita alla competenza della

Sezione di sorveglianza, la Corte di cassazione ha rite nuto (e bisogna ammettere

che gli argomenti sono consistenti) che non fosse applicabile la procedura di sorve-

glianza regolata dall’art. 71 del nuovo Ordinamento penitenziario. Si deve dire che

il più grave degli in convenienti che ne conseguiva era lo speciale regime delle im-

pugnazioni. Mentre infatti i provvedimenti della Sezione di sorveglianza nelle altre

materie erano solo ricorribili in cassazione, con impugnazione priva di ef fetto so-

spensivo proprio, i provvedimenti della stessa sezione in materia di revoca anticipata

erano soggetti al particolare ricorso alla Corte d’ap pello di cui all’art. 640 Cpp, avente

effetto sospensivo se proposto dal l’organo del pubblico ministero: con il non piccolo

paradosso che l’impu gnazione di un provvedimento di un organo distrettuale come

la Sezione di sorveglianza, veniva fatta dinanzi ad un altro organo distrettuale. Nel

quadro della richiesta di unificazione di tutte le procedure dinanzi agli organi di sor-

veglianza, da tempo i Magistrati di sorveglianza avevano richiesto che anche per la

revoca anticipata venisse esplicitamente previ sta l’adozione della procedura di sor-

veglianza in luogo di quella di sicurez za. Questa richiesta è stata recentemente ac-

colta. Infatti la citata legge n. 663/1986 (“Modifiche alla legge sull’Ordinamento

penitenziario e sulla esecuzione delle misure privative e limitative della libertà”)

prevede al ri guardo che la denominazione “Sezione di sorveglianza” è sostituita con

quella di “Tribunale di sorveglianza” (art. 24); la denominazione “giudice di sorve-

glianza” è sostituita con quella di “Magistrato di sorveglianza” (ibidem); la procedura

di sorveglianza, già descritta all’art. 71 della legge n. 354/1975, è espressamente in-

dicata come la procedura da seguire tanto dal Magistrato di sorveglianza per la re-

voca anche anticipata della misura di sicurezza, quanto dal Tribunale di sorveglianza

che provvede in merito quale organo di seconda istanza (art. 25). 

Detto questo per quanto riguarda il profilo normativa del procedimento, vi è da

dire che le prassi esistenti presso i vari Magistrati di sorveglianza competenti sono

assai eterogenee. 

Va chiarito intanto che, in relazione alla possibilità di revoca anticipata ancor
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prima dell’inizio della concreta esecuzione della misura di sicurez za (cosiddetta “re-

voca previa”), tutti i Magistrati di sorveglianza possono virtualmente essere investiti

di tale decisione. Ovviamente, però, dinanzi ai magistrati nei cui distretti non esi-

stono ospedali psichiatrici giudiziari, la trattazione di tali casi di “revoca previa” è

eccezionale. Così i magistra ti di fatto investiti delle procedure di revoca anticipata

sono quelli di Man tova (per l’Ospedale psichiatrico giudiziario di Castiglione delle

Stiviere), di Reggio Emilia (per Reggio Emilia), di Firenze (per Montelupo Fiorenti -

no), di Napoli (per Napoli), di S. Maria Capua Vetere (per Aversa) e di Messina (per

Barcellona Pozzo di Gotto). 

Come si è detto vi è notevole eterogeneità nelle prassi processuali:

– alcuni magistrati dispongono sistematicamente perizia sulla cessazio ne o meno

della pericolosità sociale; altri invece fanno prevalente riferi mento agli accerta-

menti degli operatori degli istituti, che possono esprimersi in relazioni di osser-

vazione provenienti sia dal servizio psichiatrico dell’istituto, sia dagli operatori

della osservazione e trattamento;

– più di un magistrato utilizza a scopo di arricchimento informativo anche gli atti

del procedimento di cognizione, che possono in alcuni casi, data la scarsa signi-

ficatività delle sentenze di proscioglimento, essere par ticolarmente utili;

– l’acquisizione formale diretta dei dati testimoniali da parte dei magi strati è molto

rara. Non è invece infrequente – almeno in alcune sedi  – che vengano convocati

all’udienza ed ascoltati i familiari dell’internato, o le persone che possono co-

munque fornire indicazioni o prospettive sul suo reinserimento. Talora, ma più

per informazioni o valutazioni relative alle condizioni psichiche ed alla condotta

dell’internato nell’ambito isti tuzionale, vengono convocati ed ascoltati anche gli

operatori degli ospe dali psichiatrici giudiziari. Il loro contributo assume in tali

casi l’obiettivo significato di integrazione ed arricchimento delle relazioni sani-

tarie rac colte nella fase istruttoria del procedimento di revoca, che sono talora

ine vitabilmente succinte o schematiche. 

Nel momento della decisione sulla revoca – anticipata o a termine – della misura

di sicurezza, tornano in evidenza tutti i problemi di cui ab biamo già parlato in pre-

cedenza ed anche in questa parte della trattazione, a proposito delle “revoche anti-

cipate e revoche a termine”. 

Anche la dimissione dall’istituto, a revoca anticipata ormai pronunciata, è fonte

di una serie di problemi, nella prospettiva dei quali si spegne talvol ta la stessa pos-

sibilità di revoca. Il comma 6 dell’art. 84 del regolamento di esecuzione al nuovo Or-

dinamento penitenziario stabilisce: “dimessi che, a causa di gravi infermità fisiche

o di infermità o minorazioni psichi che, abbisognano di ricovero in luogo di cura,
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sono trasferiti alla più vici na, appropriata istituzione ospedaliera”. La norma, che è

del 1976, comportava di fatto la possibilità che il dimesso dell’Ospedale psichiatrico

giudiziario venisse immediatamente avviato in forma coattiva (ordinanza di pub-

blica sicurezza) “al più vicino ospedale psichiatrico civile” cui si è già accennato. Si

noti che “più vicino” signifi cava ovviamente più vicino all’Ospedale psichiatrico giu-

diziario dal quale si attua la dimissione, e non certo più vicino al luogo di residenza

dell’in ternato. Gli ospedali psichiatrici civili geograficamente finitimi a quelli giu-

diziari hanno regolarmente ricevuto per anni questi ricoverati che di fatto conti-

nuano ad essere deportati in sedi lontanissime dalla loro resi denza. In alcuni

ospedali psichiatrici civili sono tuttora degenti persone residenti in altre regioni, lì

pervenute dagli ospedali psichiatrici giudiziari dieci, venti od anche trent’anni or-

sono. 

L’avvento delle leggi 13 maggio 1978, n. 180, e poi 23 dicembre 1978, n. 833 ha

impedito successivamente questi ricoveri coattivi. Le norme ora dette lasciavano

però sussistere provvisoriamente la possibilità di ricove ro volontario negli ospedali

psichiatrici civili, e gli anni dal 1978 al 1980 hanno visto più di un internato sotto-

scrivere “volontariamente” una istanza di ricovero in ospedale psichiatrico civile,

pur di essere dimesso da quello giudiziario. 

In sostanza, la persona nei cui confronti viene pronunciata la revoca della misura

di sicurezza è – come sopra si accennava – una persona della quale si è constatata la

cessata pericolosità sociale. Ciò non toglie però che, per motivi psichiatrici o di altro

tipo, questa persona possa abbiso gnare di provvedimenti terapeutici. Dato poi che

si è ampiamente detto come la cessazione della pericolosità sociale non coincida

forzatamente con la scomparsa di ogni disturbo psichico, non è infrequente che la

revo ca venga pronunciata nei confronti di persone non immuni da disturbi psichici.

È comprensibile come la decisione sulla revoca debba tener conto – tra gli altri fattori

– anche degli interventi terapeutici che po tranno essere eventualmente effettuati

in concreto nell’immediato futuro. 

Da questo punto di vista, il dimesso dall’Ospedale psichiatrico giudiziario si trova

nella identica situazione di ogni altro cittadino bisognevole di cure psichiche, ed è

ai servizi territoriali di salute mentale che è corretto indirizzarlo. Sarà poi cura dei

servizi valutare se e quando, e per quanto tempo, e per quali motivi, debbano adot-

tarsi i vari provvedimenti tera peutici. 

Data la ben nota carenza ed insufficienza di tali servizi, pur previsti dalle più volte

richiamate leggi sanitarie del 1978, il Magistrato di sorveglianza si trova in più oc-

casioni nella necessità di attivare con essi un contatto, e di sollecitarne l’iniziativa.

Talora è proprio la presenza o l’assenza di questa iniziativa che può di fatto decidere

la pronuncia di una revoca della misura di sicurezza. 
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I problemi specifici delle diverse posizioni giuridiche

Gli�internati�per�misura�di�sicurezza
Le�posizioni�miste. In astratto può essere considerato fisiologico il verifi carsi di

situazioni cosiddette “miste”. Si tratta di soggetti per i quali sono contemporanea-

mente in esecuzione decisioni di proscioglimento e appli cazione della misura di si-

curezza dell’Ospedale psichiatrico giudiziario, e decisioni di condanna conseguenti

a riconoscimento della imputabilità e ad irrogazione di pena. Si può infatti corret-

tamente ipotizzare che vi sia non imputabilità per un certo fatto e in un certo pe-

riodo, ed invece impu tabilità per altro fatto, commesso in periodo di tempo identico

o diverso. In concreto, le situazioni rilevate sono troppo frequentemente patologi -

che e la patologia attiene o all’andamento delle perizie o all’andamento dei proce-

dimenti. Si verificano cioè combinazioni diverse dei due fattori: vi sono casi in cui

sarebbe apparso consigliabile l’espletamento di perizia e nei quali, comunque, esple-

tata o meno la perizia, sarebbe apparsa cor retta una soluzione di proscioglimento,

mentre invece vi è stata condan na, e vi sono situazioni esattamente opposte. 

Esistono problemi giuridici non semplici connessi alle posizioni miste: si può fare

cenno a due di questi. Il primo considera il rapporto fra custodia cautelare per un

certo procedimento, e misura di sicurezza dell’Ospedale psichiatrico giudiziario in

esito ad altro procedimento. In riferimento al disposto dell’art. 5 delle disposizioni

regolamentari al Cpp (“Il mandato o l’ordine di cattura contro una persona internata

per misura di sicurezza è eseguito trasferendo la persona stessa nel carcere giudi-

ziario” vi è chi sostiene che non solo il soggetto deve essere trasferito in carcere, ma

anche che la esecuzione della misura di sicurezza detentiva è interrotta. Per quanto

riguarda l’Ospedale psichiatrico giudiziario ciò contrasta con l’art. 222 Cp, che sta-

bilisce la prevalenza della esecuzione della misura di sicu rezza dell’Ospedale psi-

chiatrico giudiziario sulla esecuzione della pena, e che dovrebbe comportare – a

maggior ragione – la prevalenza sulla cu stodia cautelare. Questa prevalenza è stata

sostenuta anche dal Ministero di grazia e giustizia che, considerando i soggetti in-

teressati a tali situazioni come detenuti e non come internati, ha assegnato alcuni

di loro a istituti di massima sicurezza. 

Il secondo problema riguarda la compresenza di un titolo di detenzione, definitivo

o non definitivo, e di un titolo di internamento in Opg. Se il titolo di detenzione è

relativo ad una custodia cautelare, si è visto poco sopra che vigono incertezze su

quale dei due titoli prevalga. Se invece si riferisce ad una pena in corso di esecuzione,

è pacifi co che tra i due prevalga il titolo di internamento in Ospedale psichiatrico

giudiziario. Ma anche in quest’ultimo caso, non vi è parere unanime se alla persona

titolare di questa duplice posizione possano applicarsi tutti gli aspetti che contrad-
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distinguono la esecuzione della misura di sicurezza. Una disparità di opinione di

questo tipo vale ad esempio per le licenze concedibili agli internati. 

La�fungibilità�fra�periodi�di�carcerazione�e�misura�di�sicurezza. Questa, che è stata

una delle questioni classiche della materia, vede oggi diminuita ma non eliminata

la sua rilevanza. La possibilità di revoca anticipata con ferisce al problema una di-

mensione meno essenziale. Resta comunque una questione importante, per la quale

si può anzitutto ricordare che la situazione di soggetti che hanno sofferto carcera-

zione prima dell’appli cazione provvisoria o definitiva della misura di sicurezza è

molto fre quente. Per costoro, se il periodo di carcerazione fosse utilizzabile per il

decorso del termine minimo della misura, la scadenza di questo sarebbe sovente no-

tevolmente anticipata. Le soluzioni date al problema non sono omogenee fra i vari

Uffici di sorveglianza nella cui circoscrizione si trovano gli ospedali psichiatrici

giudi ziari. Questo comporta un grave inconveniente, che dovrebbe essere eli minato:

la modifica dei termini di scadenza del periodo minimo della mi sura a seguito del

trasferimento dell’internato da un istituto ad un altro.  Il ventaglio delle tesi appli-

cate è completo: si va dalla piena negazione della fungibilità, alla piena applicazione

della stessa attraverso la soluzio ne intermedia della utilizzazione dei soli periodi

trascorsi in Ospedale psichiatrico giudiziario prima del proscioglimento. Si noti che

l’applicazio ne dell’una o dell’altra tesi può comportare una differenza di vari mesi,

se non di anni. 

L’esecuzione�della�misura�di�sicurezza. Dopo aver esaminato alcuni si gnificativi

problemi esterni alla misura di sicurezza, quali quelli di confi ne e di concorso con

altre situazioni, si può passare all’esame di quelli strettamente pertinenti alla ese-

cuzione della stessa. Cerchiamo di coglierne due aspetti significativi:

– l’applicazione dei benefici possibili nel corso della esecuzione;

– il concreto regime di attuazione della misura di sicurezza. 

Per quanto concerne l’applicazione dei benefici si può osservare che il re gime

normativo consente una notevole larghezza di interventi. Si pensi in  fatti che esiste

la possibilità di concedere tre tipi di licenza; che la semili bertà può essere concessa

in ogni momento; che pure in ogni momento si può pronunciare la revoca della mi-

sura di sicurezza.  Venendo all’applicazione concreta di tali strumenti, deve essere

premes sa una considerazione. Prescindendo qui dalla revoca anticipata, che com-

porta la conclusione dell’internamento, l’utilizzazione degli altri mezzi ha un grande

valore dinamico: sia di rottura del processo di istitu zionalizzazione; sia di costru-

zione di un processo di riabilitazione. Questi strumenti sono nelle mani degli ope-
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ratori, fra i quali è radicalmente coin volto il Magistrato di sorveglianza. Dipende

dalla scelta di un certo ruolo da parte degli operatori se e come questi utilizzeranno

gli strumenti in pa rola. Si può comunque fare un’ovvia constatazione: se il ruolo

scelto è quello di stimolare le situazioni personali dell’internato, di riportarlo al rap-

porto con il proprio ambiente attraverso il ricorso agli strumenti indi cati, alla fine

si disporrà di effettivi elementi di conoscenza del caso e si sarà davvero in grado di

stabilire la sua pericolosità sociale (per quello che questa espressione potrà signifi-

care). Si sarà così prodotta una conoscen za effettiva del caso; ma lo si sarà anche

movimentato, liberato dalla rigi dità nella quale molte delle situazioni di interna-

mento diventano irrevo cabili perché progressivamente patogene. 

Il ricorso alle licenze è più o meno frequente ed esteso secondo gli istituti: si

hanno qui differenze anche molto accentuate. Il ricorso alla licenza fi nale di espe-

rimento è oggi meno frequente di quanto non fosse prima della introduzione della

revoca anticipata. Alla licenza finale erano prima am messi in prevalenza quegli in-

ternati che avevano sistematicamente fruito e con successo di licenza ordinaria.

Oggi, per questi, la revoca anticipata giunge sovente prima dell’ultimo semestre di

durata del periodo minimo della misura. 

La semilibertà non è di larga applicazione. Può essere concessa anche con attua-

zione presso sezioni di semilibertà di istituti ordinari. Si tenta di ap plicarla anche

per coloro che restano in Ospedale psichiatrico giudiziario. Sarebbe possibile, attra-

verso di essa, inserire i soggetti in attività esterne di tipo riabilitativo, anche pre-

scindendo da attività ad ogni effetto lavora tive. Pure qui l’offerta di risorse da parte

del “territorio” potrebbe consen tire una notevole alternativa alle situazioni di in-

ternamento inerte relati vo a molti soggetti.  Anche a questo proposito deve richia-

marsi il gravissimo inconveniente costituito spesso dalla enorme distanza fra luogo

di residenza dell’inter nato e sede dell’istituto. È poco realistico pensare che le con-

dizioni socio  economiche delle cinque aree geografiche in cui sorgono i sei ospedali

psi chiatrici giudiziari italiani offrano concrete possibilità lavorative o co munque

riabilitative a decine di internati, tanto più quando essi siano di fatto del tutto sra-

dicati dai loro riferimenti relazionali e culturali abituali.  A ciò non supplisce la ri-

chiamata possibilità di eseguire la semilibertà in istituti ordinari, eventualmente

vicini al luogo di residenza. L’internato che può essere ammesso alla semilibertà in

sezione di istituto ordinario è con tutta verosimiglianza un internato nei cui con-

fronti è possibile e cor retto pronunciare la revoca della misura di sicurezza. L’am-

missione al la voro all’esterno è strumento di applicazione eccezionale, specie in

presen za della costante possibilità di ricorso alla semilibertà. 

Della revoca anticipata si è già detto ampiamente: è o dovrebbe essere il corona-

mento di un lavoro che l’ha preceduta. Se si stimola il prodursi di una situazione di
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inserimento e di riabilitazione, il giudizio di cessazione della pericolosità sociale

sarà già maturato ancor prima di essere forma lizzato. 

Il�concreto�regime�di�attuazione�della�misura�di�sicurezza�dell’Ospedale�psichiatrico

giudiziario. C’è un legame strettissimo fra modalità di concreta applicazione della

misura di sicurezza e realtà istituzionale. La realtà at tuale è quella di un carcere e di

un carcere anche particolarmente rigido. Né ciò cambia nonostante il numero, più

o meno elevato, delle persone che usufruiscono dei benefici di cui si è parlato. In at-

tesa di modifiche più significative e radicali occorre avere la consapevolezza che

l’Ospedale psichiatrico giudiziario è e resta comunque un istituto penitenziario,

anche se di tipo particolare. Se quindi appare illusorio e velleitario ritenere che esso

possa perdere caratteristiche penitenziarie che gli sono intrinseche, non è però inu-

tile esplorare soluzioni che possano man mano attenuare il suo carattere carcerario,

aumentandone parallelamente i caratteri sani tari, oggi molto scarsi e pressoché sof-

focati. Per l’articolazione delle indi cazioni operative ipotizzate si rinvia a “Le pos-

sibili indi cazioni operative” (Manacorda 1988). 

Gli�internati�per�misura�di�sicurezza�della�casa�di�cura�e�custodia
I problemi strettamente relativi a tale misura di sicurezza e alla sua esecu zione

non differiscono sostanzialmente da quelli indicati per la misura di sicurezza del-

l’Ospedale psichiatrico giudiziario. Si possono aggiungere al cuni brevi rilievi.  La

misura di sicurezza della casa di cura e custodia ha ormai un’applica zione estrema-

mente ristretta: si può ricordare che un progetto maturato presso la direzione ge-

nerale degli istituti di prevenzione e pena nel 1979, ne prevedeva la soppressione.

Si noti che non risulta dalla rilevazione la presenza di internate. In effetti, l’unica

sezione di casa di cura e custodia per donne è stata istituita, senza alcuna struttura

specifica, presso la casa circondariale femminile di Firenze. I casi di internamento

sono però limi tatissimi ed attualmente non vi sono internate.  Sezioni di casa di cura

e custodia sono istituite soltanto presso tre istituti: Aversa, Napoli e Barcellona;

questo comporta una ancora più netta viola zione dei principi di territorializzazione;

tanto più misteriosa quanto più inutile, dato che le sezioni di casa di cura e custodia

non si realizzano di fatto con strutture separate, ma in piena promiscuità con le altre

categorie di ricoverati. 

Gli�imputati�sottoposti�a�perizia�psichiatrica
È questa una categoria di detenuti che si ha legittimo motivo di considera re estra-

nea all’Opg. Con i detenuti sottoposti ad osservazione, gli imputati in esecuzione di

perizia concorrono a giusti ficare il regime carcerario che caratterizza gli ospedali
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psichiatrici giudi ziari. Presso il ministero di grazia e giustizia risulta essere stato

predispo sto un progetto di modifica dell’art. 318 Cpp, che elimina gli ospedali psi-

chiatrici giudiziari dall’elenco dei luoghi deputati all’espletamento della perizia psi-

chiatrica. Essa può d’altronde essere svolta regolarmente nell’istituto carcerario in

cui la persona si trova detenuta. In sede ammini strativa si sta poi ipotizzando la

creazione di sezioni per l’espletamento di perizie ed osservazioni psichiatriche

presso gli istituti di pena.  La “liberazione” degli ospedali psichiatrici giudiziari dai

sottoposti a pe rizia e dagli osservandi è un progetto che viene da lontano: è sempre

ap parsa indispensabile per iniziare un discorso diverso in materia di orga nizzazione

degli istituti. Questo discorso è diventato tanto più rilevante in questi ultimi tempi

in quanto le due categorie dei periziandi e degli os servandi sono altamente inquinate

dalla presenza di soggetti ad alta peri colosità delinquenziale che utilizzano la nor-

mativa sulla non imputabilità ai fini di evitare ogni sanzione. 

I�sottoposti�ad�osservazione�psichiatrica
Questa categoria è stata in passato la più numerosa e la più significativa di un

uso scorretto del sistema degli ospedali psichiatrici giudiziari. Erano i detenuti “dif-

ficili” che, con “diagnosi” che non avevano nulla di psi chiatrico, venivano inviati in

tali istituti per trattamenti punitivi e dissua sivi (contenzione fisica, maggior chiusura

interna). Le cosiddette osserva zioni psichiatriche erano strumenti “disciplinari” del

tutto atipici, dissi mulati sotto il pretesto sanitario. Vale la pena di ricordare che, fino

alla sen tenza della Corte costituzionale n. 146 del 19 giugno 1975, il potere dissua-

sivo veniva esercitato nel più odioso dei modi, minacciando il con dannato in osser-

vazione, ma talora addirittura formalmente proponendo la sospensione della pena

per effetto dell’art. 148 Cp.  Oggi i casi di osservazione sono assai meno numerosi di

un tempo. La di rezione generale penitenziaria richiama l’attenzione di chi dispone

l’os servazione in Opg al disposto dell’art. 99 del regolamento di esecuzione del

nuovo Ordinamento penitenziario, che sta bilisce il ricorso all’Ospedale psichiatrico

giudiziario solo come soluzione estrema quando ricorrano particolari motivi per cui

l’osservazione non possa essere svolta negli istituti di pena ordinari.  Come si è ac-

cennato, si annidano però tra gli osservandi alcuni casi di soggetti di notevole peri-

colosità, ma sani di mente, che cercano di ottenere il proscioglimento. L’osservazione

diventa allora il primo scalino per l’inscenamento di sintomi, che dovrebbe portare

alla perizia e di qui al riconoscimento della non imputabilità e al proscioglimento. 

I�sottoposti�a�misura�di�sicurezza�provvisoria
Resta probabilmente la situazione meno protetta fra quelle dei ricoverati in Ospe-

dale psichiatrico giudiziario. Nonostante le questioni di legittimi tà costituzionale,
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la norma è rimasta quella che era. Benché erroneamente alcuni organi giudiziari

stabiliscano l’applicazione provvisoria della mi sura di sicurezza per periodi di tempo

determinati in base alle durate mi nime stabilite per le misure di sicurezza definitiva,

l’applicazione provvi soria delle misure di sicurezza non ha alcun termine di sca-

denza prefissa to, e può durare indefinitamente. È vero che si prevede una relazione

men sile sulle condizioni del soggetto, ma questa non ha l’effetto di forte conteni-

mento dei tempi di ricovero in Ospedale psichiatrico giudiziario che si verifica per

le osservazioni. Anche se non molto numerosi, questi casi danno origine a situazioni

non certo esemplari, in qualche caso anche a partire da fatti–reato di entità molto

modesta. È questa una delle situa zioni che, unitamente a quelle di cui al numero

successivo, richiederebbe ro un riesame approfondito da parte della Corte costitu-

zionale, qualora tale riesame non sia compiuto dal legislatore. 

L’infermità�psichica�sopravvenuta
Si possono fare alcuni sintetici rilievi. Queste situazioni erano, fino al l’inizio degli

anni Settanta, fra le più scandalose, anche per il verificarsi di casi di vero e proprio

abbandono. Si chiarì poi che ai casi di cui all’art. 88 Cpp (infermità psichica soprav-

venuta nell’imputato) dovevano appli carsi i termini massimi di custodia preventiva,

che la legislazione dal 1970 in poi non limitò più alla sola fase istruttoria. 

Per i casi di cui all’art. 148 Cp (infermità psichica sopravvenuta nel con dannato)

il chiarimento venne dalla sentenza costituzionale 19 giugno 1975, n. 146, che eli-

minò l’effetto sospensivo del ricovero in istituto psi chiatrico, effetto previsto dal

testo originario della norma. 

Per i casi in cui all’art. 212 Cp (infermità psichica sopravvenuta nell’in ternato), il

testo normativo consentiva già una certa elasticità: c’era sol tanto da rimuovere le

situazioni formatesi per una protratta negligen za. Con riferimento all’art. 88 Cpp,

si evidenziano alcuni problemi par ticolari. 

La sospensione del procedimento non deve essere disposta quando risulti che la

infermità di mente non è sopravvenuta, ma esisteva anche al mo mento del fatto: in

tal caso bisogna procedere a pronunciare sentenza di proscioglimento. Una sentenza

costituzionale (24 maggio 1979, n. 23) ha escluso la incostituzionalità di tale regime.

Non sempre questo principio viene rispettato e vi sono casi di procedimento sospeso

che potrebbero agevolmente concludersi con il proscioglimento. 

Come si è accennato, si ritiene pacifico che siano applicabili anche in caso di pro-

cedimento sospeso ex art. 88 Cpp, i termini massimi di custodia preventiva. Questo

non esclude però che, in presenza di sospensione del procedimento il giudice, di-

sposta la scarcerazione per decorrenza termi ni, possa ordinare il ricovero in Ospe-

dale psichiatrico giudiziario. Anche questa possibilità, che può dare origine a ricoveri

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 286



287

Il�superamento�del�manicomio�criminale

in Ospedale psichiatrico giudiziario senza limiti temporali, è stata dichiarata costi-

tuzionale (sen tenza 27 luglio 1982, n. 141). 

Per l’art. 88 Cpp, come per l’art. 148 Cp, parrebbe che il divieto di nuovi ricoveri

negli ospedali psichiatrici civili abbia fatto limitare la possibilità di ricovero al solo

Ospedale psichiatrico giudiziario (il testo originario sta biliva che il ricovero era di-

sposto in “un manicomio pubblico, preferibil mente giudiziario”). Ma l’ultima sen-

tenza costituzionale citata parrebbe consentire che il giudice, nel disporre il ricovero,

possa disporre l’adozio ne “dei mezzi di cura più idonei per superare lo stato deter-

minato della sopravvenuta infermità di mente”, e che quindi possa disporre anche

il ricorso a strutture diverse dall’Ospedale psichiatrico giudiziario. Resta il problema

di quali esse possano essere, e se debba necessariamente trattar si di ricovero oppure

anche di affidamento senza internamento a servizi psichiatrici pubblici. 

Per l’art. 148 Cp, dopo la eliminazione dell’effetto sospensivo del ricove ro rispetto

alla esecuzione della pena, restano aperti in particolare due problemi. 

Il primo è quello ora trattato per l’art. 88 Cpp. Il secondo è quello relativo alla

eventuale permanenza di un effetto sospensivo nel caso in cui il rico vero sia disposto

prima dell’inizio della esecuzione, cioè nei confronti di persona già condannata ma

non ancora detenuta. Parrebbe che anche in questo caso la pena dovrebbe decorrere,

e parrebbe anche che ciò dovreb be accadere anche nel caso di intervento sanitario

attivato in strutture di verse da quelle penitenziarie. 

Alcune considerazioni finali

Come si è visto, il sistema delle misure di sicurezza psichiatriche solleva due or-

dini di problemi, e cioè:

– la predeterminazione dei termini minimi di durata del ricovero;

– la determinazione dei periodi di durata minima in relazione alle peculiarità penali

e non psichiatriche del caso. 

È chiaro che ciò deriva, come si è detto, dalla contraddizione di fondo pro pria

della misura di sicurezza manicomiale, che vuole evitare di essere pena, ma che fi-

nisce per diventarlo. È quindi difficile correggere un siste ma contraddittorio: biso-

gnerebbe sopprimerne alla radice la contraddi zione. Premesso questo si avrebbe

comunque una minore irrazionalità se la determinazione di durata minima della

misura di sicurezza fosse stabi lita senza tener conto delle aggravanti né delle atte-

nuanti, riferendola in vece al solo titolo di reato. Ovviamente, però, resta la irrazio-

nalità del termine minimo di durata della misura: la sua soppressione potrebbe

essere l’altro passo da compie re: un passo, se si vuole, ormai di relativa difficoltà, se
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si pensa che le sen tenze costituzionali più volte ricordate (n. 110/1974 e n. 139/1982)

hanno radicalmente ridimensionato il significato di questo termine.  Venendo più

strettamente ai problemi processuali connessi al sistema vigente, si sono rilevati

due grandi inconvenienti:

– la presenza di casi di proscioglimento per vizio totale di mente, relativi a persone

che non appaiono malate di mente e sono sovente soggetti di no tevole livello de-

linquenziale;

– la presenza delle cosiddette posizioni miste, che, salvo rari casi fisiolo gici, rivela

ingiustificate differenze di valutazione della imputabilità di un soggetto in sen-

tenze diverse. 

A questo riguardo potrebbero essere prospettati alcuni possibili interventi di ca-

rattere normativo. Sarebbe opportuno un nuovo regime della perizia, che stabilisca

in sostan za dei requisiti di contenuto–forma, prevedendo una serie di allegati alla

relazione peritale. In particolare:

– una cartella della osservazione condotta sul periziando, con la indica zione delle

operazioni compiute e dei progressivi rilievi eseguiti;

– una documentazione storica sia sulla vicenda più strettamente psi chiatrica del

soggetto, sia su quella più globalmente esistenziale. 

Si potrebbe poi prevedere come obbligatoria la perizia collegiale per i casi di mag-

gior gravità. Questo, oltre a corresponsabilizzare nell’indagine più tecnici, e ad im-

primere una spinta dinamica alle osservazioni e valutazioni peritali, comporterebbe

il non lieve vantaggio di diluire e frammentare eventuali pressioni dirette od indi-

rette di ogni tipo, di cui ovviamente il perito può essere fatto oggetto.  Sarebbe anche

opportuno stabilire che la sentenza di proscioglimento per vizio di mente non possa

essere pronunciata in istruttoria, ma debba esse re necessariamente emessa nel di-

battimento. Questo porterebbe molti vantaggi:

– l’esistenza di un effettivo contraddittorio, che nella istruttoria è man cante;

– un conseguente maggior approfondimento dei dati rilevanti per la de cisione;

– una decisione meno sommaria e più motivata, quale è appunto la sen tenza di-

battimentale rispetto a quella istruttoria. 

Quanto indicato sopra dovrebbe contribuire a ridurre i casi di pseudo–folli che

ottengono il riconoscimento della non imputabilità; ma anche i casi di posizioni

miste “patologiche”: cioè di posizioni miste in cui appare in congrua la differenza

fra valutazioni di imputabilità e di non imputabilità in sentenze diverse. Ma se a tali

situazioni si dovesse egualmente pervenire, si potrebbe ipotiz zare il ricorso al pro-
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cedimento di revisione (art. 553 Cpp) estendendolo anche ai casi che qui interessano.

Dovrebbe quindi:

– essere estesa la possibilità di revisione anche alle sentenze di proscio glimento;

– essere preveduta la possibilità di sottoporre a revisione il punto di de cisione della

imputabilità o non imputabilità del soggetto;

– essere previsti come casi di revisione: il non giustificato contrasto fra diverse sen-

tenze sul punto della imputabilità; il non giustificato contrasto sullo stesso punto

fra sentenza di proscioglimento per vizio totale di mente e decisioni giurisdizio-

nali successive vertenti comunque su problemi collegati. In particolare ci rife-

riamo qui a decisioni del Tribunale di sorveglianza o del Magistrato di

sorveglianza in materia di revoca anticipata o a termine della misura di sicurezza,

nelle quali si rilevi che il soggetto risulta non essere mai stato malato di mente. 

Come si è accennato, le proposte che precedono sono delle parziali indica zioni

atte a correggere alcune delle più stridenti incoerenze del sistema che abbiamo de-

lineato. In questo senso esse anticipano, con un esame di dettaglio, delle indicazioni

più generali (Manacorda 1988).

Folli�e�reclusi, Manacorda A. (a cura di), Casa Usher, Firenze 1988

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 289



libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 290



291

Una proposta di legge del secolo scorso

La misura di sicurezza è dura a morire
Provo a fare alcune riflessioni generali sul progetto di superamento degli Ospedali

Psichiatrici Giudiziari (d’ora in poi: Opg), che la Fondazione Michelucci ha messo a

punto, con molte validissime collaborazioni esterne e che ha trovato il sostegno

della Regione Emilia–Romagna e della Regione Toscana. 

La prima riflessione è questa. Non si è riusciti a superare lo schema e la struttura

della misura di sicurezza. Perché? La misura di sicurezza è una invenzione del Codice

penale varato dallo Stato fascista nel 1930, il Codice Rocco, dal nome del Guardasi-

gilli dell’epoca. Nei codici penali precedenti non esisteva. Le persone prosciolte da

un reato per vizio totale di mente erano prosciolte e basta. Non c’era altro intervento

di tipo penale. Ci poteva essere un intervento coattivo, poteva avere carattere giu-

diziario, ma prevedeva comunque misure non penali. E così succede in buona parte

delle legislazioni europee. Non credo sia una spiegazione sufficiente quella che nel

nostro sistema non c’è più l’ospedale psichiatrico civile, che era l’alternativa mate-

riale all’Opg e che è ancora presente negli altri sistemi. 

Un piccolo gruppo, si provò a formulare (al Convegno di Arezzo del 1979, “Psi-

chiatria e buon governo”) un progetto che aboliva le misure di sicurezza e prevedeva,

dopo la sentenza di proscioglimento per vizio totale di mente. la valutazione di un

giudice diverso, che stabiliva se e quali interventi fossero necessari nei confronti del

prosciolto. Tali interventi potevano anche consistere in ricoveri obbligati in strutture

apposite, diverse da quelle utilizzabili per gli altri malati di mente. Ma tali strutture

erano gestite dal Servizio sanitario pubblico e non erano giudiziarie, né l’assegna-

zione alle stesse poteva essere paragonata alla misura di sicurezza dell’Opg, intro-

dotta dal Codice Rocco. 

Ma questa soluzione non ebbe mai molti sostenitori e forse se ne è persa la me-

moria. 

Penso invece che quando, in un qualsiasi sistema, si introduce un elemento di ul-

teriore sicurezza, tale elemento abbia una forza di autoconservazione difficile da

superare. Viene il dubbio che le leggi penali seguano un tracciato obbligato di raf-

forzamento della sicurezza, che è conseguenza della maggiore insicurezza che ac-

compagna i nostri tempi. Il “diritto penale minimo”, che tende a ridurre

all’essenziale l’area della legge penale, è un’idea illuminata e generosa, ma che credo
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abbia prospettive non molto diverse e altrettanto poco fortunate di altre idee gene-

rose. D’altronde, i due tentativi, diciamo, più ufficiali in materia (lo schema di Legge

delega per il nuovo codice penale, predisposto presso il Ministero di Grazia e giusti-

zia e mai ufficializzato, e il disegno di legge Ritz e altri, presentato nella Legislatura

precedente e ripresentato nell’attuale), se pur prevedono l’abolizione di tutte (o

quasi tutte per il disegno Ritz) le altre misure di sicurezza, lasciano sopravvivere

proprio quelle per i prosciolti per vizio totale di mente. 

Prendo, comunque, atto: dello schema e della struttura della misura di sicurezza

non si è riusciti a fare a meno neppure nel progetto di cui sto parlando. L’unico in-

tervento abolizionista (già presente nelle due proposte ora ricordate) è quello che

riguarda la nozione di seminfermità mentale e la corrispondente misura di sicurezza

della casa di cura e custodia. Questo sembra un punto acquisito e sul quale credo

sia superfluo soffermarsi. 

Le strade non seguite per superare la misura di sicurezza

Si noti che il problema della misura di sicurezza non è terminologico, non è ver-

bale. La previsione della misura di sicurezza comporta la presenza di due elementi:

– il primo è rappresentato dal riconoscimento della pericolosità sociale;

– il secondo dalla connessione di tale riconoscimento con un intervento che è di

carattere penale, anche se non è rappresentato da una pena: corollario inevitabile

di questo secondo punto è la gestione giudiziaria. 

Ci sono due vie di uscita da questa struttura normativa. 

La prima è quella di cui si era parlato nel progetto del 1979 al Convegno di Arezzo

e che ho ricordato al paragrafo precedente. In quel progetto, si partiva da una con-

siderazione: la misura di sicurezza dell’Opg, prevista dal Codice penale, era model-

lata esattamente sull’intervento psichiatrico civile previsto dalla Legge manicomiale

del 1904. In entrambi i casi gli interventi erano determinati dal riconoscimento di

una pericolosità del soggetto (la pericolosità sociale del soggetto sottoposto alla mi-

sura di sicurezza dell’Opg e la pericolosità per sé o per gli altri del soggetto che ve-

niva ricoverato nell’ospedale psichiatrico civile). La nuova legge psichiatrica del 1978

prescindeva dalla valutazione di pericolosità del malato di mente, poneva l’accento

essenzialmente sulle sue condizioni di salute mentale e sulla cura necessaria nei

suoi confronti. Questa modifica della legislazione psichiatrica civile doveva riflet-

tersi anche sulla legislazione penale, che doveva abbandonare il concetto di perico-

losità sociale e la misura di sicurezza, che ne era il corollario. Poteva essere

compatibile solo, dopo il proscioglimento (per vizio totale di mente), un intervento
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giudiziario non penale (del genere di quello del giudice tutelare nei confronti dei

minori), che doveva indicare se e quali interventi fossero necessari, non escludendo

neppure il ricovero in istituti appositi di accoglienza–cura–riabilitazione, nei quali

il prosciolto autore di reato affrontava i suoi problemi soggettivi e di recupero delle

relazioni possibili con il proprio ambiente e con l’ambiente sociale generale. 

La seconda via di uscita è quella dell’abolizione della non imputabilità del malato

di mente. Non si accetta la esclusione della imputabilità del malato di mente consi-

derandola una forma di incapacitazione del malato di mente e, conseguentemente,

se ne afferma la sua responsabilità penale per i reati che commette. Vi sarà la infli-

zione di una pena determinata, la cui espiazione chiuderà i conti del soggetto con

la giustizia. Ovviamente, si dovrà prevedere che la espiazione di una pena nei con-

fronti di soggetti che presentino problemi psichiatrici tenga conto di questi, ma il

tutto nel quadro della esecuzione di una pena determinata. È questa l’impostazione

che fu propria del progetto del senatore Vinci Grossi ed altri (ricordato nella rela-

zione al progetto attuale presentato dalla Regione Emilia–Romagna) e che è passata

nel progetto presentato dall’on. Corleone in questa legislatura. 

In tali progetti, il superamento del concetto di pericolosità sociale è nitido. Tale

concetto considera il reato commesso non per ciò che è stato, ma quale indizio di

ciò che il soggetto potrebbe commettere in avvenire: non sanziona una condotta

passata, ma è volto a prevenirne una futura. Orbene: abolendo la non imputabilità

e affermando la responsabilità del malato di mente autore di reato, si torna invece

a valutare la sua condotta passata, il reato da lui commesso e si irroga nei suoi con-

fronti la pena che salda i suoi conti col sistema penale. Ciò che accadrà al termine

della espiazione della pena, come per gli altri condannati, potrà essere oggetto di

nuove valutazioni penali solo se vi sarà la commissione di nuovi reati. 

Anche questa via di uscita è ora all’esame del legislatore. 

Questa soluzione dell’abolizione della non–imputabilità, con le sue qualità e i

suoi limiti, è stata però abbandonata dopo la discussione iniziale presso la Fonda-

zione Michelucci e si è preferito muovere nella diversa direzione che caratterizza il

progetto finale. Si noti, d’altronde, che anche la impostazione dei progetti più o

meno ufficiali (Progetto di legge delega per il nuovo codice penale e disegno di legge

Ritz per la sostituzione del primo libro del codice penale) mantiene la non imputa-

bilità per chi ha commesso il reato in condizioni di incapacità di intendere o di vo-

lere. 

Quindi, come già detto, il progetto messo a punto presso la Fondazione Miche-

lucci mantiene la impostazione della pericolosità sociale, che è propria della misura

di sicurezza, e mantiene anche l’altro connesso elemento di prevedere un intervento

proprio del sistema penale, peculiare anche questo della struttura della misura di
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sicurezza. A questo secondo aspetto è dovuto il mantenimento di una presenza del

personale penitenziario nella gestione della misura. 

È una soluzione a cui non può essere certamente rimproverato un eccesso di fan-

tasia. Ma non sembra che in questa materia la fantasia possa avere molto spazio. Si

poteva innovare tanto più radicalmente nella materialità delle strutture istituzionali

e giuridiche, quanto più si accettava il quadro normativo generale e non si ignorava

quella ipoteca di cui ho parlato al primo paragrafo (la resistenza alla soppressione

che, per questa parte, hanno le misure di sicurezza). 

Non più Opg: alleggerimento delle misure e mutazione delle
stesse

In definitiva, anche se la misura di sicurezza non è soppressa, ci sono, nel progetto

di cui stiamo parlando, aspetti di alleggerimento della stessa così estesi e così incisivi

da produrre una differenza che da quantitativa diventa qualitativa: l’attenuazione

diventa una mutazione. È possibile intanto che una più precisa messa a punto delle

condizioni di non imputabilità possa incidere sulla sua estensione. 

Un ulteriore punto di cambiamento è rappresentato da una definizione analitica

della pericolosità sociale. Nella legislazione vigente la stessa è connessa (o, quan-

tomeno, si presta ad essere connessa), con una semplificazione, alla patologia psi-

chiatrica di un soggetto autore di reato, come un corollario della sua condizione.

Nel progetto, invece, la pericolosità sociale deriva da concreti accertamenti su si-

tuazioni attuali, dalla ricostruzione effettiva di tali situazioni, nelle diverse variabili,

per arrivare a verificare se vi siano le basi obbiettive per ritenere possibile la ripeti-

zione del delitto da parte del soggetto malato di mente e prosciolto. 

Vi dovrebbe, quindi, essere una riduzione, anche se modesta, dell’area del pro-

scioglimento, ma soprattutto una riduzione pronunciata dell’area di applicazione

della misura di sicurezza. Per molti prosciolti, non vi dovrebbe essere l’applicazione

di nessuna misura. In qualche modo, ciò sta già accadendo oggi (il sistema che la

misura di sicurezza presuppone l’accertamento in concreto della pericolosità sociale

è già in atto), ma con notevole varietà di indirizzi e decisioni. La definizione più ri-

gorosa della pericolosità sociale, l’ancoraggio della stessa ad elementi concreti di

valutazione, dovrebbe ridurre i casi di applicazione della misura di sicurezza nei

confronti del prosciolto per vizio totale di mente. 

Questa, poi, non sarà caratterizzata da un unico tipo di risposta, ma da una gra-

duazione della stessa: da una forma chiusa ad una forma aperta. Ciò dovrebbe com-

portare un risultato: le misure di sicurezza di assegnazione in istituto dovrebbero

essere numericamente molto ridotte. Ecco allora che, quando le misure di sicurezza
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siano applicate, queste saranno, in parte rilevante, aperte, cioè senza internamento

in alcun istituto; solo la parte restante comporterà l’inserimento in istituti, le cui

dimensioni dovranno essere particolarmente limitate e con necessarie caratteristi-

che di assistenza e cura. 

A questo punto, si deve potere affermare, senza cadere in illusioni facili, ma in-

fondate, che l’alleggerimento quantitativo del regime della misura di sicurezza, si

risolve in una effettiva variazione qualitativa, in una sua mutazione. 

Vorrei ricordare che, stando ai numeri attuali degli internati con misura di sicu-

rezza dell’Opg (fra 800 e 900 in tutto il sistema degli istituti) e dovendo contare su

una diminuzione ulteriore di questi livelli, gli istituti di assegnazione per la esecu-

zione della misura chiusa, da istituire su basi regionali, non solo dovranno, ma anche

potranno essere di dimensioni ridotte. Tale dato essenziale ed altri attinenti alla ge-

stione di tali istituti, debbono fare dire che non c’è alcuna parentela fra gli stessi e

gli Opg attuali. Pur mantenendo la struttura della misura di sicurezza, le modifiche

di regime di questa portano ad un cambiamento qualitativo che non dovrebbe essere

smentito nella fase di realizzazione (se ci sarà). 

La ricerca dell’equilibrio organizzativo

Gli�istituti�di�assegnazione�per�i�prosciolti�e�l’area�psichiatrica�interna�al
carcere
Ci si è preoccupati di porre le basi per un equilibrio organizzativo del sistema

complessivo dell’intervento psichiatrico nei confronti di persone che presentano

problemi psichiatrici in situazioni di detenzione. La prima finalità, ma non la sola,

è quella di assicurare agli istituti per la esecuzione della misura chiusa nei confronti

dei prosciolti le caratteristiche essenziali di cura e di possibile riabilitazione sociale. 

La preoccupazione centrale è di rendere queste strutture “leggere”. 

Questa caratteristica sarà indubbiamente legata, in primo luogo, al numero limi-

tato delle persone assistite. Ma è anche essenziale la “qualità”, per così dire, delle

stesse. Le persone accolte devono essenzialmente porre problemi di assistenza e

cura psichiatrica, non problemi di vigilanza e custodia, legati prevalentemente alle

caratteristiche delinquenziali, al particolare momento processuale, ad una reattività

difficilmente contenibile che trova causa non nelle condizioni patologiche, ma in

un rifiuto cosciente della condizione di restrizione. 

Come è noto l’Opg attuale è il contenitore finale di tutte le difficoltà, che il si-

stema carcerario sembra gestire con troppa fatica: anche quando parrebbe che do-

vesse essere il carcere ad attrezzarsi per affrontare tali problemi. Tale situazione

deve venire meno. Le strutture che il nuovo progetto disegna devono servire solo e
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soltanto per quei soggetti che ne sono i destinatari, per i quali vengono istituite e

che devono restarne gli utenti esclusivi. 

Nel sistema carcerario devono quindi restare tutti quei soggetti che rappresen-

tano oggi da un quarto a un terzo della sua popolazione complessiva: i detenuti in

osservazione psichiatrica, i detenuti a perizia psichiatrica, i cosiddetti minorati psi-

chici, gli internati a misura di sicurezza imputabili. Queste le categorie principali.

Va anche precisato:

 – che l’abolizione della misura di sicurezza della casa di cura e custodia per i se-

minfermi di mente, eliminerà il problema dei soggetti oggi sottoposti a tale mi-

sura;

 – che il progetto in esame opera anche un’altra abolizione: quella dell’applicazione

provvisoria della misura di sicurezza, prevista dall’art. 206 Cp : vedremo (si tor-

nerà espressamente su questo punto) che questa abolizione avrà un tempera-

mento dopo la pronuncia della sentenza di proscioglimento per vizio totale di

mente e prima che si definisca la effettiva esecuzione di una misura di sicurezza

chiusa: tutta la fase, però, oggi spesso lunghissima, dell’applicazione provvisoria

della misura di sicurezza dell’Opg prima della sentenza, deve essere gestita senza

ricorrere ai nuovi istituti disegnati dal progetto: la risposta dovrà essere trovata

nel sistema carcerario;

 – che lo stesso, in linea di massima, dovrà avvenire anche per i soggetti cui soprav-

venga una malattia di mente dopo la commissione del reato e, in particolare, du-

rante la espiazione della pena. 

La risposta a queste situazioni non deve essere data pertanto dagli istituti per i

prosciolti in cui il nuovo progetto colloca i prosciolti per vizio totale di mente. Ho

detto sommariamente che tale risposta deve essere data dal sistema carcerario. Ma

è chiaro che la risposta potrà essere data, nei confronti degli imputati, in primo

luogo, dal servizio psichiatrico pubblico con le proprie risorse organizzative; in se-

condo luogo, ove l’imputato sia sottoposto a custodia cautelare, in “idonea struttura

del servizio psichiatrico ospedaliero” (art. 286 Cpp) o in carcere. Mentre, nei con-

fronti dei condannati in esecuzione di pena (pur non dimenticando che il sistema

delle misure alternative alla detenzione, quando possibile, dovrà trovare larga ap-

plicazione, coordinandosi al servizio psichiatrico pubblico), sarà sempre il carcere a

dovere dare le proprie risposte. 

Ma se il carcere non può più delegare ad altri tali compiti, dovrà organizzarsi per

rispondervi correttamente. L’equilibrio organizzativo, di cui parlavo all’inizio, va

realizzato ipotizzando strutture interne al carcere, che siano attrezzate per dare ri-

sposte adeguate ai problemi che si sono indicati. Tali strutture dovranno consentire
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di raggiungere due risultati. Il primo è quello su cui si è fin qui richiamata l’atten-

zione: conservare ai nuovi istituti per prosciolti quella “leggerezza” che è necessaria

perché gli stessi mantengano la loro funzione di assistenza e riabilitazione. Qui il

carcere deve rinunciare al suo delegato ideale, a un Opg come l’attuale, buono a con-

tenere tutte le tensioni che il carcere faceva fatica a contenere. 

Ma il secondo risultato è di esclusivo vantaggio per il carcere: è quello di avere

una sede reale per dare risposte al disagio psichico presente con sempre maggiore

rilievo all’interno delle strutture penitenziarie. È noto che una parte rilevante dei

detenuti sono tossicodipendenti, ma è anche noto che vi sono casi sempre più nu-

merosi di tossicodipendenze multiproblematiche, dove la componente psichiatrica

è molto rilevante. Ma anche nell’area del disagio metropolitano (nella quale con-

fluiscono immigrati, nomadi, sradicati di vario genere), si manifestano sempre più

di frequente forme di patologie sociali, che possono avere e sovente hanno compo-

nenti di disagio psichico. 

Dobbiamo evidentemente guardarci dal pericolo di psichiatrizzare ciò che non è

psichiatrico (e certamente non è psichiatrica la scelta di generi di vita diversi da

quello accettato comunemente, che ha la sua buona componente di alienazione).

Ma è certo che, con tutte le cautele nelle valutazioni, la casistica dei detenuti che

interessa lo psichiatra è sempre più ampia. 

Concludo: il sistema carcerario deve organizzare una propria area psichiatrica:

quelli che nel progetto in esame si sono chiamati centri psichiatrici di diagnosi e

cura carcerari. Quest’area è necessaria per il carcere ed è necessaria anche per pro-

teggere, se vogliamo usare questo termine, la reale funzione di cura e di riabilita-

zione delle nuove strutture per i prosciolti di cui abbiamo parlato. 

Bisogna dire che c’è anche un caso in cui il sistema di tali strutture opera, esso,

una delega al carcere (dopo che il carcere ha delegato tanto agli Opg, che le nuove

strutture sostituiscono). Si è ipotizzato il caso di un soggetto “per il quale risultino

eccezionali esigenze di sicurezza”, la cui presenza negli istituti in cui vengono as-

segnati i prosciolti creerebbe problemi gestionali tali da ostacolare il normale svol-

gimento delle funzioni di cura e riabilitazione nei confronti di tutti. Si è previsto

che, in tali casi, con procedure giurisdizionalizzate (e, quindi, con adeguate garanzie

di difesa), gli interessati possano essere assegnati ai centri psichiatrici carcerari.

Gli�istituti�di�assegnazione�per�i�prosciolti
Parlare della misura di sicurezza dell’assegnazione in istituto vuol dire essenzial-

mente parlare delle caratteristiche che debbono essere proprie di tale struttura. 

Si è già accennato al problema della dimensione. Si è prevista una distribuzione

degli istituti su base regionale. Si noti che, in una rilevazione non più recente, solo
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tre regioni avevano un numero di internati residenti nelle stesse, che superava le

100 unità. La parte maggiore delle regioni aveva un numero di internati residenti

inferiore a 50 unità. Questi numeri, per quanto si è detto in precedenza, dovrebbero

calare. Il mantenimento di dimensioni limitate di queste strutture è un risultato

possibile. Ovviamente, per le regioni maggiori, saranno necessarie più strutture,

mentre una sola struttura potrà servire regioni confinanti con basso numero di

utenti. In tali strutture potranno anche essere previsti trattamenti con vigilanza at-

tenuata. 

Il problema della vigilanza resta. Si è previsto che “la gestione delle attività sani-

tarie è affidata al Servizio sanitario nazionale, che la svolge fruendo di autonomia

organizzativa”. Vi è un servizio di custodia, proprio della Amministrazione peniten-

ziaria, che deve restare esterno alla parte della struttura destinata alla vita e alle at-

tività dei soggetti assegnati: “il personale di tale servizio (di custodia) interviene

all’interno dell’istituto a richiesta del responsabile del servizio sanitario”. Tutto sem-

plice? Certamente no, ma la distinzione netta delle competenze parrebbe essere ef-

fettivamente la soluzione migliore, Sono, d’altronde, previste convenzioni che

regoleranno concretamente la convivenza dei due servizi. 

Riusciranno i nuovi istituti a fare dimenticare i vecchi Opg? Ce ne sono tutte le

premesse. C’è soprattutto un esempio da non seguire, un maestro che insegna come

non si deve fare. 

La�misura�di�sicurezza�dell’affidamento�al�servizio�sociale
Capisco che il Servizio sociale adulti, attraverso suoi funzionari di grande valore

e attenzione a questi tentativi di mutamento, abbiano visto con amarezza questo

matrimonio fra misura di sicurezza e affidamento al servizio. 

Si potrà esaminare in che misura si possa dare una immagine, una terminologia

diversa, al riguardo. Cerco però di rispondere alle perplessità emerse. 

Si deve cominciare a rilevare che, nella misura di sicurezza in questione, il Servizio

sociale è l’agente di sostegno–controllo della relazione di fondo, essenziale, fra sog-

getto e servizio sanitario pubblico, presso il quale lo stesso soggetto deve impegnarsi

in un programma terapeutico e riabilitativo relativo al suo disagio psichico. Se si

vuole, questa misura si ispira ad alcune soluzioni operate oggi dai Magistrati di sor-

veglianza, che sostituiscono, quando risulta possibile ed adeguato, alla misura di si-

curezza dell’Opg, quella della libertà vigilata, fra le cui prescrizioni pongono quella

di stabilire un rapporto continuativo di assistenza e cura con il servizio psichiatrico

pubblico. Sull’andamento di tale rapporto l’effettivo compito di controllo è degli or-

gani di polizia, gestori della libertà vigilata. A una soluzione di questo genere, aveva

pensato il Progetto di legge delega per il nuovo codice penale, di cui ho già detto,
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parlando di “trattamento psichiatrico in libertà sorvegliata” (art. 48 del Progetto),

che poteva fare pensare, appunto, ad un controllo di polizia. 

L’individuazione, nel nostro caso, del Servizio sociale come agente della misura

nasce dalla convinzione che questo sia assai più adatto e più efficace dell’organo di

polizia, che è inevitabilmente portato ad un controllo formale del rispetto delle pre-

scrizioni e non è attrezzato per la parte del sostegno all’interessato, che è invece es-

senziale sia svolta. D’altronde, il Servizio sociale adulti è ormai l’organo di quella

che si è chiamata area penitenziaria esterna. Questa è presa in considerazione in

ordine alla esecuzione della pena, ma non vi è ragione che non riguardi anche la

esecuzione delle misure di sicurezza. 

E c’è, infine, una ragione sistematica concreta. Le due misure, chiusa e aperta, per

i prosciolti sono state considerate connesse: da quella chiusa si può passare a quella

aperta e viceversa. La struttura di misura di sicurezza era inevitabilmente propria

di entrambe. 

Legare, quindi, misura di sicurezza e Servizio sociale non significa deformare la

funzione del servizio, agganciarla al mero controllo evocato dal termine “misura di

sicurezza”. È invece il segno della mutazione che si deve operare delle misure di si-

curezza psichiatriche, facendone strumento di cura e di riabilitazione, non di chiu-

sura ed emarginazione. D’altronde, il ruolo del servizio sociale è ripreso dallo stesso

ruolo svolto nell’affidamento in prova in casi particolari per tossico e alcooldipen-

denti. È un ruolo essenziale, diciamo, di collegamento fra il giudice (che ci deve es-

sere, come gestore della misura di sicurezza) e il Servizio sanitario pubblico,

protagonista dell’intervento di cura e riabilitazione. Serve a sostenere e verificare

l’impegno del soggetto, a richiamarlo, a rappresentare al giudice le eventuali esi-

genze di intervento. Questo non esclude che si possano fare sul testo attuale degli

interventi lessicali che superino le comprensibili perplessità di cui ho parlato al-

l’inizio. Mi sembra però che la sostanza sia pienamente rispettosa delle funzioni del

servizio sociale adulti e lo renda protagonista del processo di superamento degli

Opg, sul quale sembra si sia tutti d’accordo. 

Alcuni problemi su applicazione ed esecuzione delle misure

Vanno ricordati due punti sui quali si è discusso durante la messa a punto del

progetto. 

Il primo riguarda l’area dei reati esclusi dal possibile intervento della misura di

sicurezza nei confronti degli autori prosciolti. Anche il Codice Rocco, tuttora vigente,

esclude le contravvenzioni, i delitti colposi e gli altri delitti per cui sia prevista una

pena edittale non superiore a due anni: per questi la misura di sicurezza, anche oggi,
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non può essere comunque applicata. Si era pensato, nella redazione del progetto in

esame, ad un allargamento dell’area della esclusione, ma poi non se ne è fatto di

nulla, pensando che tale allargamento poteva toccare anche condotte che provocano

reazioni sociali significative e che è bene fare rientrare nel sistema d’intervento della

legge. 

Il secondo punto riguarda la previsione o meno di una durata massima di esecu-

zione delle misure di sicurezza di cui si è parlato ai numeri precedenti. Diversamente

da quelle previste dal codice vigente, per le nuove misure non si prevede una durata

minima. Si prevede soltanto che periodicamente ci sia un riesame della pericolosità

del soggetto: ogni anno per la misura chiusa, ogni sei mesi per quella aperta. Ma,

come per le misure di sicurezza attuali, non è prevista una durata massima (in altri

tempi si parlava di “ergastolo bianco”: oggi il problema di una lunga durata delle

misure è ridotto, ma è pur sempre esistente). Ci dovrebbe essere questa indicazione

di un limite di tempo non valicabile? È prevalsa la risposta negativa. Le possibilità

di revoca della misura sono sempre presenti, non vi è alcuna preclusione giuridica

al riguardo. Se pertanto non si arriva alla revoca, vuol dire che esistono ancora pro-

blemi di non superata pericolosità, che non sembra possano trovare contenitori di-

versi da quelli che la legge ha disegnato. Il discorso è valido da un punto di vista

logico, anche se un termine massimo potrebbe evitare di considerare le misure di

sicurezza un’area di parcheggio stabile che disimpegna l’ambiente sociale da risposte

più complete di maggiore riabilitazione e reintegrazione. 

Quanto alla esecuzione delle misure si è già accennato alla possibilità di passare,

sempre con le procedure giurisdizionali, che accompagnano ogni fase, dall’una al-

l’altra. 

Alla misura dell’assegnazione in istituto si applicano le disposizioni della legge

penitenziaria in materia di misure di sicurezza detentive, che prevedono la possibi-

lità della concessione di licenze e l’ammissione alla semilibertà, interventi, questi,

graduali, che possono stimolare, preparare e accompagnare il reinserimento del sog-

getto. È già stato detto che ci saranno riesami periodici della situazione del soggetto,

con la possibilità di revocare o di confermare la misura in corso. Resta comunque la

possibilità di revocare anticipatamente la misura rispetto a tali termini. 

Il giudice competente, per la fase successiva alla sentenza di proscioglimento, è

il Magistrato di sorveglianza, che mantiene, in sostanza, le competenze che gli sono

proprie per le misure di sicurezza attuali. 

Si può ricordare qui che, fra le norme abrogate, c’è anche l’art. 206 Cp, che regola

l’applicazione provvisoria delle misure di sicurezza dell’Opg e della casa di cura e

custodia. Era una norma rimasta intatta a prevedere una misura restrittiva cautelare

senza alcun termine di scadenza. È parsa necessaria la sua soppressione. C’è però
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un temperamento (art. 10, comma 2, del progetto in esame) nel caso in cui venga

pronunciato il proscioglimento per vizio totale di mente e l’interessato si trovi in

custodia cautelare. Per questa sola situazione resta la possibilità, per il giudice che

ha pronunciato il proscioglimento e ritenuto di disporre la misura di sicurezza, di

disporre anche l’applicazione provvisoria della stessa. A tale misura provvisoria si

applica, però, la disciplina della misura di sicurezza definitiva, con tutte le compe-

tenze proprie del Magistrato di sorveglianza. 

I centri psichiatrici carcerari di diagnosi e cura

Alla previsione di tali centri non si è arrivati senza perplessità. Tutte le strutture

sanitarie interne al carcere subiscono il pesante condizionamento della speciale isti-

tuzione in cui si trovano. Spesso le risorse sanitarie in carcere sono soddisfacenti,

ma lo è decisamente meno la utilizzazione e la organizzazione delle stesse. Preval-

gono le regole organizzative carcerarie (limitazione di movimenti e di iniziativa degli

operatori sanitari e dei pazienti), piuttosto che quelle che dovrebbero ragionevol-

mente presiedere agli interventi di assistenza e cura. Un qualunque centro sanitario

carcerario, sconta un deficit di autonomia, che hanno tutti i servizi interni al carcere.

Questo prevede una forma di potere autocratico da parte del direttore, competente

a decidere tutto. Una competenza così vasta non può, fra l’altro, essere realmente

esercitata, così che l’autocrazia del direttore diventa la burocrazia dell’istituzione,

capace di dare ancora meno spazio ai singoli servizi di quanto non farebbe una ge-

stione, diciamo così, monarchica. Per un centro sanitario psichiatrico interno al car-

cere, alla dipendenza dalla direzione carceraria, si aggiunge la dipendenza dalla

direzione sanitaria, che pure esiste, sempre in subordine a quella del direttore. 

Nel progetto si cerca di prevenire questi rischi. Si afferma la gestione autonoma

dei centri, che devono avere personale sanitario proprio, la necessità che gli stessi

dispongano di propri spazi anche per lo svolgimento di tutte le attività necessarie.

Nel concreto, si dovrebbe pensare, anche se il progetto in esame non lo dice (e poteva

dirlo), alla divisione dei centri in due aree: una per le accoglienze brevi e un’altra per

quelle più lunghe (altro è il problema della presenza per un periodo di osservazione

o perizia, altro quello dell’inserimento per una permanenza stabile, come è inevita-

bile che sia in alcuni casi). È previsto anche il collegamento con il Servizio sanitario

pubblico, che collabora con i responsabili dei centri carcerari in esame per la predi-

sposizione e attuazione di specifici progetti terapeutici, individuali e collettivi. Questi

centri dovrebbero essere distribuiti sul territorio, almeno in ogni regione. 

Avremo una riedizione dei vecchi Opg? O, addirittura, l’inserimento all’interno

di una struttura carceraria renderà questi centri ancora peggiori di quelli? 
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Le previsioni legislative ci sono perché questo non accada. Non applicarle o ap-

plicarle male non è poi inevitabile. Può anche capitare che le leggi siano applicate.

È certamente importante averne voglia e non disperare. 

Accertamento in ordine alla imputabilità e alla pericolosità
sociale

Nel progetto di cui si discute, si è dedicato un apposito capo al tema qui indicato.

Le espressioni usate sostituiscono quella, assorbente ed esclusiva, di perizia psichia-

trica. Il progetto infatti distingue fra l’accertamento in ordine alla imputabilità, che

è compiuto con la perizia, e l’accertamento in ordine alla pericolosità sociale, con

riferimento a tutti i criteri di specificità e concretezza indicati nel progetto per la

verifica della pericolosità medesima, accertamento, questo, che “è compiuto dal giu-

dice con l’acquisizione di ogni utile informazione al riguardo, tenuto conto anche

di quanto emerso dalla perizia”. 

Quindi la posizione del perito si defila rispetto a quella del giudice, che viene im-

pegnato in una ricerca, che si riferisce anche ad elementi di fatto, sull’acquisizione

dei quali il perito non può essere delegato. Questo è un aspetto di novità nel rapporto

giudice–perito psichiatra. C’è, oggi, nei fatti una delega completa del primo al se-

condo. Qui viene impedita: il giudice si deve prendere le sue responsabilità: parti-

colarmente sul giudizio di pericolosità sociale, che è quello, poi, che rende

indispensabile la sua presenza e che porta all’applicazione della misura di sicurezza.

La responsabilizzazione del giudice è poi sottolineata con il richiamo ad una esi-

genza di motivazione della sentenza sia in punto di imputabilità che in punto di pe-

ricolosità sociale. Non sarà possibile il rinvio puro e semplice alla perizia psichiatrica,

che era poi la conferma della delega vera e propria che il giudice faceva, in questa

materia, al perito. Un altro punto che richiama l’impegno del giudice è quello, pre-

sente già nella legislazione attuale, che riserva la decisione sulla imputabilità alla

fase dibattimentale. 

Vi sono, inoltre, norme particolari per la migliore individuazione dei periti e per

evitare che la funzione del perito divenga una sorta di professione a sé. 

Si è voluto anche richiamare il perito alla completezza del proprio accertamento,

imponendo l’obbligo di redigere un verbale delle operazioni peritali, indicando le

visite effettuate nei confronti del soggetto e i risultati delle stesse. Non ci dovrebbe

essere in sostanza una sola visita, come oggi accade spesso, ma un periodo di valu-

tazione che consenta un giudizio approfondito. La morale di questa parte del di-

scorso potrebbe essere questa: che si è tentato di rimettere a punto i ruoli del giudice

e del perito psichiatra; la sovrapposizione degli stessi aveva in passato portato la
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psichiatria a rifiutare di essere uno strumento della giustizia penale. Si tenta qui di

liberarla da un abbraccio troppo stretto. 

La revisione delle sentenze sul punto della imputabilità

Quando la sentenza è divenuta irrevocabile, la sua decisione è cosa giudicata, non

più suscettibile di discussione. C’è però un rimedio straordinario contro tale princi-

pio: è il procedimento di revisione. In presenza di circostanze particolari (che vanno

dalla presenza di nuove prove, che possono incidere sulle conclusioni della sentenza

irrevocabile, alla sopravvenienza di altra sentenza che si pone in contraddizione con

quella irrevocabile), è possibile un nuovo giudizio, che avrà due fasi: una sull’am-

missibilità della revisione e l’altra sulla rinnovazione vera e propria del giudizio. 

La procedura di revisione è nata ed è rimasta legata alla ricostruzione dei fatti

posti a base di una sentenza di condanna. Le sentenze che interessano la nostra ma-

teria hanno due caratteristiche:

– anche se il giudizio sui fatti è indispensabile per arrivare a quello sulla imputa-

bilità (è necessario sapere se c’è il reato e se l’imputato ne sia l’autore per chie-

derci poi se quell’autore sia imputabile), il dato conclusivo della sentenza di

proscioglimento per vizio totale di mente è un giudizio sul soggetto;

– questo giudizio si conclude, nei casi che portano alla misura di sicurezza, con una

sentenza, appunto, di proscioglimento. 

In questa materia, ci si trova sovente (il fenomeno è ridotto notevolmente, ma

non è scomparso) di fronte a situazioni assolutamente inaccettabili. 

La prima fra queste è che la persona prosciolta per vizio totale di mente risulti

poi essere del tutto normale (o, almeno, tutt’altro che incapace di intendere e di vo-

lere) al momento in cui si esegue la misura di sicurezza. Purtroppo, fra chi ha cercato

di strumentalizzare le norme sulla non imputabilità per eludere la pena, ci sono stati

e ci sono soggetti notevolmente pericolosi sul piano delinquenziale, appartenenti

sovente ad organizzazioni criminali. Per costoro, la normativa sulla non imputabilità

è un varco da forzare con varie tecniche, affinate negli anni e spesso efficaci. 

Accade così di trovarci di fronte a persone che, in un processo vengono condan-

nate come pienamente capaci, in un altro prosciolte come incapaci ed infine, in un

altro ancora, considerate seminferme di mente e condannate a pena diminuita. Di-

nanzi a tali sentenze contrastanti non c’era che da accettare la esecuzione di tutte

nell’ordine che la legge stabiliva. 

Per converso, si verificava anche situazioni opposte: persone nei cui confronti

nessuno ha pensato di fare un accertamento psichiatrico e che sono state condan-
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nate quando la valutazione attuale delle loro condizioni psichiche fa supporre che,

anche in passato, si sarebbero dovuti nutrire forti dubbi sulla loro imputabilità. Il

paradosso (relativo, se si vuole) è che questi sono i soggetti più deboli e scarsamente

difesi, mentre quelli che, verosimilmente capaci, sono riusciti ad apparire incapaci,

sono quelli pericolosi e difesi più che efficacemente. 

Le norme introdotte, in materia di revisione, nel progetto in esame cercano di af-

frontare e risolvere queste stridenti incoerenze delle pronunce giudiziarie sulla

stessa persona. Quando è la persona il centro decisivo del giudizio, si deve ammet-

tere che anche sulla stessa, come sui fatti oggetto del giudizio, la sentenza irrevo-

cabile possa essere rimessa in discussione quando si pone in contrasto insanabile

con altra decisione giudiziaria o con altri fatti emersi successivamente. Va ricordato,

inoltre, che la disciplina sulla revisione introdotta nel progetto in esame interessa

anche quei casi in cui, successivamente alla sentenza di proscioglimento per vizio

totale di mente, emergono fatti che dimostrano la innocenza di chi era stato ritenuto

autore del reato. Dunque: per questa parte, si è cercato di intervenire sulle ingiustizie

della giustizia. 

Conclusione

La legislazione psichiatrica generale sembra conoscere in questi anni, di definitiva

smobilitazione dei vecchi manicomi civili, una sua stagione di maturazione. La Legge

180, che è di 19 anni fa, ha liberato molte contraddizioni alle quali la psichiatria

civile cerca di rispondere concretamente. 

L’Opg è stato tenuto sempre al margine di questo discorso, continuando a svol-

gere le sue molte funzioni di girone finale del disagio sociale e carcerario. Che sia

ora riproposto all’attenzione da due Regioni può fare pensare e sperare che sia en-

trato nel discorso generale. Guardiamo, allora, non solo di portare avanti, come si

dice, ma di portare in fondo questo discorso. 

Carcere�di�tante�carceri, Fondazione Michelucci Pontecorboli, Firenze 1997
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La fine dell'ergastolo bianco?

Opg: una sigla per Ospedale psichiatrico giudiziario, una ditta con fama pessima.

Sta cambiando con il passaggio del servizio sanitario in carcere alla Sanità pubblica?

La partenza è in forte salita. 

Il sistema della misura di sicurezza dell’Opg, introdotta dal Codice penale Rocco

per i soggetti autori di reati ma prosciolti per vizio totale di mente, si fondava su tre

presupposti assolutamente condizionanti: la incurabilità e sostanziale perpetuità

della malattia mentale; l’esistenza della pericolosità sociale, alla base del sistema

giuridico delle misure di sicurezza, che potevano essere prorogate senza limiti

(venne usato il termine “ergastolo bianco”); una condizione detentiva assoluta-

mente priva di possibilità terapeutiche, con strutture e personale carcerari. 

Questo sistema è crollato nei primi due punti: la malattia mentale può essere su-

perata con interventi terapeutico–riabilitativi, che si possono giovare anche di nuovi

farmaci, consentendo o la guarigione o, comunque, la vivibilità sociale per la per-

sona; grazie all’apporto di sentenze costituzionali e di interventi legislativi, oggi

nessuna misura di sicurezza può essere eseguita se non si accerti la pericolosità so-

ciale attuale della persona. 

Se vogliamo, resta scalfito anche il terzo punto: una sentenza costituzionale (n.

253/2003) ha affermato che il giudice non è obbligato ad applicare il ricovero in Opg:

quando le condizioni della persona lo consentono, basta la libertà vigilata e la presa

in carico da parte del servizio psichiatrico pubblico. Il che significa, però, che, in

mancanza di quelle condizioni, la persona può ancora finire in Opg; e qui, allora, si

finisce per sbattere contro il vecchio Opg, le sue solite mura, la solita organizzazione. 

Sta, però, passando un modello diverso, che relega la sorveglianza e la sua ge-

stione al perimetro esterno delle strutture, mentre, all’interno, l’istituto è gestito

interamente dal personale sanitario, che ha responsabilità, assistenza e cura degli

internati. 

Queste strutture dovranno dimenticare non solo il modello carcerario, ma anche

quello ospedaliero e cercare un modello comunitario di vita. Dovranno inoltre essere

limitate a un numero modesto di utenti, anche se questo traguardo potrà non essere
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immediato, specie per regioni con un alto numero di ricoverati. D’ora in poi, l’Opg

dovrebbe essere riservato alle sole persone sottoposte a misura di sicurezza defini-

tiva. Per gli altri, i soggetti in attesa di giudizio, dovranno essere create apposite se-

zioni negli istituti di pena, sotto la responsabilità del Servizio Sanitario Nazionale:

come già avviene per le sezioni di osservazione psichiatrica, dove vengono inviate

le persone che necessitino di una diagnosi. Tali sezioni sono già presenti in varie

regioni e dovrebbero essere istituite in tutte. 

Nonostante i disegni riformatori, attualmente il numero dei ricoverati in Opg sta

crescendo, particolarmente il gruppo degli internati a misure di sicurezza provvi-

sorie, problematici per vari aspetti. Questo accade perché l’Autorità Giudiziaria si

avvale raramente del ricovero in strutture civili previsto dall’art. 286 del Codice di

Procedura Penale. Per gli internati con misura provvisoria, non si possono utilizzare

le aperture del regime giuridico relativo agli internati definitivi, così che essi devono

restare continuativamente chiusi negli Opg. Il loro ingresso è privo di garanzie, nel

senso che, sempre più spesso, arrivano negli Opg dalla libertà senza una valutazione

psichiatrica, che giustifichi la gravosità di quel ricovero. La perizia è generalmente

disposta successivamente, la sua durata è tutt’altro che breve e può anche conclu-

dersi con il disconoscimento della malattia o la curabilità della stessa senza ricovero. 

Rimane il problema dei soggetti giudicati “seminfermi di mente”, attualmente ri-

stretti nelle “case di cura e custodia”: in attesa della loro soppressione (obbiettivo

di tutti i progetti di riforma del Codice Penale), ci sarebbe ancora da ridurre il numero

dei ricoverati individuando soluzioni esterne per i molti internati definitivi che

hanno terminato il periodo minimo di durata della misura di sicurezza e che restano

dentro perché non si trova una qualche accoglienza per loro fuori. 

I condizionamenti del vecchio sistema sono tanti. Non sarebbe l’ora di chiudere

la ditta Opg per indiscutibile fallimento?

Fuoriluogo, inserto mensile de Il�Manifesto, gennaio 2010
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DROGA E PUNIZIONE. 
LE PERSONE DIMENTICATE
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Grazia�Zuffa

Gli scritti di questa sezione risalgono al periodo a cavallo della presentazione e

discussione della proposta Fini Giovanardi, che modificava la legge antidroga del

1990 così come emendata dal referendum popolare del 1993. E proseguono a com-

mento della “temeraria” approvazione di quella proposta, nel 2006, fino a ragionare

sui primi perversi effetti della sua applicazione. Il saggio di apertura, sull’origine e

sviluppo del proibizionismo in Italia, è di qualche anno successivo e offre una solida

cornice per comprendere non solo le radici della legge Fini Giovanardi, ma più in

generale i caratteri distintivi della proibizione penale. 

Molti di questi pezzi mi erano ben noti, essendo stati scritti per Fuoriluogo, l’in-

serto mensile de Il�Manifesto sulle droghe e marginalità sociali, che ho diretto fino

alla fine del 2008. Tuttavia, a rileggerli oggi in sequenza, mi colpiscono la puntua-

lità e la profondità della critica: di fronte alla quale risalta per contrasto la sem-

plificazione e l’abborracciamento del discorso politico sulla droga. Da parte dei

proibizionisti “puri e duri”, di sicuro, ma anche, in parte, del fronte opposto “anti-

punizionista”.

Cominciamo da un punto nevralgico, il dibattito sul consumo penalizzato/depe-

nalizzato. Com’è noto, i sostenitori della Fini Giovanardi hanno sempre proclamato

che la loro legge “non penalizzava il consumo”, ma – sempre a detta loro – si propo-

neva di distinguere con certezza (tramite la determinazione di soglie quantitative

di droga detenuta) fra consumo e spaccio, per meglio colpire quest’ultimo. Sull’altro

versante, settori di riformatori europei hanno teso a sottovalutare le sanzioni am-

ministrative che colpiscono il consumo, tanto da annoverare l’Italia fra i paesi a

“consumo depenalizzato”, anche nella versione Fini Giovanardi: forse pensando al

sistema di (formali) ammonizioni e di (simboliche) multe (pressoché alla pari di

quelle per divieto di sosta), previste in alcuni paesi europei per il consumo di can-

nabis.

Ebbene, una volta per tutte, Sandro Margara chiarisce la portata storica dell’in-

troduzione della sanzione amministrativa nella Jervolino Vassalli, poiché per la

prima volta “anche la detenzione al di sotto della dose media giornaliera (a presunta

destinazione di consumo, ndr) diventava fonte di responsabilità”. E con lucida pun-
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tigliosità analizza la stretta punitiva della legge Fini Giovanardi: non solo perché

sono ribadite e allungate le dure sanzioni dal chiaro carattere desocializzante (come

il ritiro della patente e del passaporto, fino a un anno per tutte le sostanze); ma

anche per la mancanza di garanzie, poiché, come scrive ancora, “la sanzione ammi-

nistrativa è certo più blanda di quella penale, ma, a differenza di questa, sconta

un’applicazione�non�fornita�delle�garanzie�istituzionali (corsivo mio)”. In concreto,

ciò significa che il decreto del Prefetto ha conseguenze immediate: ci si può rivolgere

al giudice di pace, ma intanto viene eseguito. 

Il vuoto di garanzie diventa un baratro guardando all’enormità dell’articolo (il 75

bis) che introduce sanzioni extra decise dal Questore quando “dalla condotta possa

derivare pericolo per la sicurezza pubblica”: in tal caso questi soggetti, condannati

per reati di droga o contro il patrimonio e la persona, anche non definitivamente,

possono essere sottoposti – fino a 2 anni – a sanzioni molto pesanti (dall’obbligo a

presentarsi alla polizia, all’obbligo di rimanere in casa a determinate ore, dal divieto

di allontanarsi dal comune di residenza). Così Margara riassume il senso della

norma: 

[...] La genericità dei motivi della sanzione (la detenzione di stupefacenti vi appare

come vicina al terrorismo incidendo sulla sicurezza pubblica), la sua pesantezza e

durata, l’assoluta mancanza di adeguato controllo e infine la valutazione di prece-

denti che non sono ancora definitivi qualificano nel modo più negativo questa nor-

mativa. 

E più avanti: 

[...] La sorte di sanzioni come queste, destinate apparentemente a personaggi di buon

spessore criminale, intravisti nella nebbia della distribuzione dei castighi, finiscono

poi [...] per inquadrare un� bersaglio� fatto� di� poveracci� che� stazionano� in� strade� e

piazze..al�grave�problema�della�sicurezza,�si�sostituisce�il�modesto�disturbo�di�chi�fa�una

passeggiata (corsivo mio).

Si badi bene: lungi dall’essere “astratto”, il garantismo di Margara ha sempre di

vista le persone, in carne e ossa, che le garanzie di legge devono proteggere. Avendo

ben chiaro che queste servono soprattutto ai poveracci, che hanno pochi altri stru-

menti per difendersi. Tornerò su questo nodo che ci rimanda all’intreccio fra “penale

e sociale” nella questione tossicodipendenza.

Veniamo allo “svisceramento” dell’incostituzionalità della legge Fini Giovanardi,

a iniziare dalle modalità della sua approvazione. Siamo alla vicenda del cosiddetto
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“stralcio Giovanardi”: un emendamento al decreto Olimpiadi che raccoglieva ven-

tuno articoli per ventisette pagine. È questa la pensata dello “azzeccagarbugli col-

lettivo”, sostitutivo moderno de’ “l’intellettuale collettivo”: ride amaro il nostro

autore e intanto la fulminate allegoria ci dice della decadenza della politica più di

qualsiasi dissertazione. 

Sono pagine cruciali, pensando al pronunciamento di ben otto anni dopo della

Corte costituzionale, che per l’appunto ha sancito l’illegittimità di quella normativa.

Dimostrano per prima cosa che quella sentenza non è stata un fulmine a ciel sereno,

ma che le nubi minacciose della incostituzionalità erano state da tempo oggetto di

vibrata denuncia, da parte di giuristi come Sandro Margara e Luigi Saraceni, in col-

legamento col movimento di riforma. E vale la pena di ricordare che proprio Fuori-

luogo usciva nel gennaio 2006 con in copertina l’appello “Presidente, dica di no”, per

chiedere all’allora presidente Ciampi di non firmare una legge incostituzionale. An-

cora, leggendo la puntuale ricostruzione di queste pagine, emergono la falsità e il

ridicolo dell’interpretazione “minimalista” dell’intervento della Corte (cara ai settori

di centro-destra): secondo cui questa si sarebbe limitata a semplici rilievi procedu-

rali, che non avrebbero intaccato il merito della legge. Insomma, l’avere inventato

un marchingegno per aggirare i poteri del Parlamento, niente più sarebbe stato che

uno scivolone “formale”. Si ricordi che in forza di questa singolare lettura, all’indo-

mani della cancellazione della legge, settori del governo tentarono di ripristinarla

per intero via decreto governativo (colpo di mano sventato, ma solo in parte, vedi

dopo). 

Peccato che le forme attraverso cui si svolge la dialettica democratica siano per

l’appunto la sostanza della democrazia. Far finta di ignorare questo elementare prin-

cipio già illustra “lo spirito di avventura di questa combriccola di asseriti legislatori”,

per dirla con Margara. 

Eppure, dal punto di vista di chi alla Carta ci crede ancora, sarebbe limitativo fer-

marsi a questa denuncia. Ci sono altri aspetti della “trama strappata”, su cui Margara

punta il dito: dall’aver ignorato la giurisprudenza costituzionale, che imponeva di

non ristabilire un sistema analogo a quello bocciato dal referendum popolare del

’93; all’invasione di competenze delle Regioni disegnando un sistema organizzativo

e di indirizzo unico e centrale; all’equiparazione del trattamento penale per droghe

pesanti e leggere, in spregio al principio di proporzionalità delle pene; al fatto che

la soglia di quantità detenuta relativa alle diverse sostanze (oltre alla quale si de-

termina il reato penale), è stabilita dal ministero della Sanità. Uso il presente perché,

ahimè, questo potere è rimasto al ministero, grazie allo zelante intervento gover-

nativo dopo la sentenza della Corte. Quest’ultimo aspetto è cruciale, oltre che at-

tuale: la definizione del reato è operata dal ministro della Salute con suo decreto e
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non dal Parlamento con legge. “C’è incostituzionalità, più che manifesta, incredi-

bile”, commenta l’autore.

Attiro l’attenzione su questi passaggi, poiché a mio avviso offrono una bussola

politica quanto mai attuale. Una riforma della legislazione antidroga ci vuole, non

potendo contentarci del testo del 1990, seppure con la depenalizzazione del con-

sumo introdotta dal referendum del 1993. Già all’indomani di quel voto molti di noi

dissero che bisognava andare avanti e completare l’opera. I governi di centro sinistra

degli anni novanta non ne fecero di nulla, spianando così la strada alla Fini Giova-

nardi. Caduto Berlusconi, il presidente Prodi e il ministro Ferrero persero di nuovo

l’occasione. Ora la Fini Giovanardi non c’è più, ma la cultura della “semplificazione

penale” che chiude il discorso del sociale proprio a quei soggetti che più ne avrebbero

bisogno, quella non è ancora sconfitta. La si contrasta guardando alle novità inter-

nazionali, agli Stati Uniti per esempio, che hanno cominciato a ricredersi sulla bontà

della war�on�drugs, mentre Stato dopo Stato i cittadini votano per la legalizzazione

della marijuana; o ai paesi del Sud America, che denunciano le devastazioni che

quella guerra ha portato ai loro territori e ai loro sistemi democratici. La si contrasta

offrendo una coerente prospettiva, dal penale al sociale, “che assume la responsa-

bilità della criticità delle persone e cerca di aiutarne il superamento”.

Sono parole chiare, che aiutano a spazzar via i luoghi comuni più pericolosi, quale

quello che il penale servirebbe a dare “il messaggio giusto” di disapprovazione della

droga; che la sanzione sarebbe buona a dissuadere il consumatore e ad avviarlo, vo-

lente o nolente, al circuito di cura; fino al più insidioso, che un sistema efficace di

presa in carico e di cura può convivere allegramente con un apparato di proibizione

e punizione (arrivando al rovesciamento paradossale: sarebbero gli antiproibizio-

nisti a interessarsi delle norme, lasciando da parte le persone).

Una riflessione a parte merita il saggio più impegnativo di questa raccolta, sulla

storia del proibizionismo in Italia. Intanto, si noti bene l’approccio. Si parte dal proi-

bizionismo penale, “quello che configura come reato e punisce l’uso e la detenzione

per consumo delle sostanze stupefacenti”. Ancora una volta si parte dalle persone e

dai loro comportamenti, e la scelta di punire/non punire diventa misura di civiltà

giuridica. Fino alla legge del 1954, il trattamento dell’uso delle sostanze stupefacenti

è coerente a quanto il codice penale stabilisce per altre sostanze psicoattive, come

l’alcol: se l’art.688 punisce chi in luogo pubblico è colto in stato di ubriachezza,

l’art.729 persegue “chi in luogo pubblico [...] è colto in grave stato di alterazione psi-

chica per abuso di sostanze stupefacenti”. Non si punisce dunque l’uso, ma le con-

seguenze socialmente riprovevoli dell’assunzione di sostanze (ricordiamo che è il

codice penale del 1930). Non si punisce l’uso ma, con altre norme, il commercio clan-

destino.
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La legge del 1954 produce uno strappo in questa tradizione giuridica. Si badi bene

però: lo strappo non è solo o non è tanto nella norma punitiva in sé che colpisce

“chi acquisti, venda, ceda [...] o comunque detenga” sostanze stupefacenti. La norma

è sì ambigua, ma la sua interpretazione proibizionista e punitiva (del consumo), san-

cita con una decisione delle Sezioni unite di cassazione, è per l’appunto un’inter-

pretazione: niente affatto oggettiva, ma frutto di scelta politica dettata dal “fiato

sul collo delle valutazioni sociali correnti” (e qui una nota critica è alla funzione ga-

rantista del giudice che può essere messa a forte rischio quando si tratti di temi co-

siddetti socialmente sensibili). Si osservi che quella norma ambigua è rimasta intatta

nelle successive revisioni della legge antidroga ed è peraltro identica nella Conven-

zione unica delle Nazioni Unite sugli stupefacenti. Di questo riparleremo ancora.

Gli sviluppi normativi successivi (dalla legge del ’75 che non puniva la detenzione

di “modica quantità” di sostanza, alla Jervolino Vassalli del ’90, al referendum del

’93, alla Fini Giovanardi del 2006) sono letti avendo presente questa discriminante.

L’alternativa è dunque fra “non colpire nel mucchio”, in quella zona di confine fra

piccolo spaccio e consumo” affollata di consumatori di strada; e il prendere di mira

proprio i consumatori, in specie i più “poveracci”. La Jervolino Vassalli intraprende

con decisione la seconda strada, con la parziale correzione del referendum. Su questa

via la Fini Giovanardi vigorosamente accelera, così che “quella fascia di condotte di

confine fra spaccio e uso personale, posta in essere in gran parte da meri consuma-

tori o da consumatori che si autofinanziano” è governata�dal�giudice�penale che di-

scrimina fra incriminazione/non incriminazione. Per spiegare: è il giudice penale a

stabilire se siamo nella “regola” dell’incriminazione a norma dell’art.73, o nella “ec-

cezione”, “fuori dalle ipotesi di cui all’art.73 comma bis”, rappresentata dalle san-

zioni amministrative. È un altro sostanziale giro di vite proibizionista, chiosa

l’autore. Nella legge del ’75, la norma base era al contrario rappresentata dai casi di

non�punibilità (la modica quantità); ma anche nella Jervolino Vassalli la norma base

era quella a minore punibilità, con la previsione di sanzioni amministrative per il

consumo (art.75 della legge del ’90).

Anche queste pagine sono preziose per orientare la bussola politica. In primis, il

ruolo dello Stato di diritto. Come accennato, la sua funzione di tutela dell’autonomia

personale è vista come un baluardo specie per i più deboli. Ne consegue che la bat-

taglia contro il proibizionismo penale non è appannaggio dei radical chic, come vor-

rebbero alcuni manipolatori delle coscienze. È vero che la libertà non basta, e c’è

anche bisogno di protezione sociale. Ma è esclusa ogni tentazione di contrapporre

la prima alla seconda, inseguendo modelli di paternalismo autoritario, fatto di pu-

nizioni a fin di bene e di “cure” impartite a volenti e nolenti. Per dirla in una parola:

Sandro Margara si muove nell’ambito di pensiero dello “Stato sociale di diritto”, in

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 315



316

Alessandro Margara. Antologia di scritti

cui la responsabilità sociale si costruisce sulla base del rispetto delle persone, dei

loro stili di vita, della loro soggettività. Peraltro, l’inganno del voler conciliare pu-

nizione e cura è chiaro a chi legge i passaggi sui trattamenti terapeutici alternativi

al carcere: falliti in virtù della logica preponderante della punizione che risucchia

le buone intenzioni curative. 

Vi è un secondo elemento: l’interpretazione storica qui offerta permette di uscire

dalle strettoie difensive nella battaglia per la depenalizzazione del consumo perso-

nale, condotta oggi a livello nazionale e internazionale. Il nodo sta nella formula-

zione, presente nelle Convenzioni e in pressoché tutte le legislazioni nazionali, che

enumera come punibili tutte le condotte, dal traffico alla detenzione. Comunemente

si dà per scontato che la detenzione sia da intendere anche ai fini di uso personale.

Il che scontato non è, esattamente come per la legge italiana del 1954 (secondo le

argomentazioni già dette): anche i trattati internazionali sono partiti dal solo con-

trollo del commercio, è bene ricordarlo. In altri termini, si rischia implicitamente di

accettare la logica proibizionista, quella del “fucile che spara nel mucchio”, come

regola: rispetto alla quale si chiede come eccezione di esentare il consumo personale

dalla punizione; o financo di punirlo meno severamente (con sanzioni amministra-

tive). 

Questa logica va rovesciata, esattamente come propone Sandro Margara. Nel pre-

disporre le nuove norme, che dovranno seguire l’intervento della Corte costituzio-

nale, occorre rimanere aderenti alla nostra tradizione di diritto, che secondo principi

di civiltà e umanità ha scelto di non infierire contro particolari stili di vita, anche

quando potenzialmente lesivi della salute. “Molte scelte compromettono il mante-

nimento di una vita regolare e sana, nonché le relazioni con gli altri [...] ma la libertà

della persona al riguardo non può essere inibita”: limpido il richiamo, ancora una

volta al rispetto delle persone.

Una notazione finale, circa la prosa. Gli scritti di Sandro Margara si leggono con

piacere, per la chiarezza del linguaggio e l’incisività dello stile. Trattandosi di un

uomo di legge, che ragiona di norme e codici, la chiarezza non è scontata. Come di-

rettrice di Fuoriluogo, tante volte ho dovuto cimentarmi in editing di pezzi infarciti

di tecnicismi da legulei, incomprensibili ai più. 

Ho ragionato su questa qualità del nostro autore. Non è solo una dote personale,

né unicamente il frutto di una vasta cultura. C’entra anche un preciso intento co-

municativo, nel voler partecipare ad altri, a quanti più possibile, idee e contenuti

che hanno un riflesso importante nella vita delle persone; nel voler offrire a tutti e

tutte strumenti utili per capire e per agire. È anche questa una scelta politica, della

buona e vecchia politica de’ “l’intellettuale collettivo”.
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La legislazione in Italia fino al Dpr 309/90
Credo si debba partire da un chiarimento: quale possa essere individuata come

legislazione proibizionista italiana in riferimento agli stupefacenti e sostanze psi-

cotrope. Se si considera la prima legislazione, precedente al Codice penale(Cp) del

1930, possiamo constatare che le regole di controllo individuate dalla legge riguar-

dano la circolazione delle sostanze. Le stesse non possono circolare liberamente,

ma sono sottoposte a regole precise, che definiscono un mercato particolare di sog-

getti autorizzati alle varie attività di fabbricazione e commercio, mercato al quale

non possono accedere i consumatori delle sostanze. Si deve essere però più precisi:

il proibizionismo che conta ai nostri fini è il proibizionismo penale, quello cioè che

configura come reato e punisce l’uso e la detenzione delle sostanze. 

Anche il codice penale del 1930 non seguiva la strada del proibizionismo penale.

L’articolo 446 puniva il commercio clandestino o fraudolento di sostanze stupefa-

centi. Non commetteva il reato chi riceveva la sostanza. L’articolo 447 puniva, invece,

l’agevolazione dolosa dell’uso di sostanze stupefacenti, reato che veniva consumato

da chi “adibisce o lascia che sia adibito un locale pubblico o privato, a convegno di

persone che vi accedano per darsi all’uso di sostanze stupefacenti”: per il secondo

comma di tale articolo era punito anche, con una modesta pena detentiva o pecu-

niaria, “chi accede nei detti locali per darsi all’uso di sostanze stupefacenti”. Anche

in questo caso ciò che veniva punito non era il consumo come tale, ma era la crea-

zione del locale per il consumo e la partecipazione alla comunità dei consumatori e

alla forza attrattiva di questa: si puniva, quindi, ciò che favoriva il consumo attra-

verso l’aggregazione, ma non il consumo in sé. 

L’articolo 729 era compreso fra le contravvenzioni e puniva, anche qui con una

pena modesta, detentiva o pecuniaria, chi, “in un luogo pubblico o aperto al pubblico

o in circuiti privati di qualunque specie, è colto in stato di grave alterazione psichica

per abuso di sostanze stupefacenti”. Si tratta di una disposizione parallela a quella

che punisce chi, “in luogo pubblico o aperto al pubblico, è colto in stato di manifesta

ubriachezza”: articolo 688 Cp. Anche qui non è, comunque, punito l’uso o l’abuso

di sostanze, ma il loro evidenziarsi in pubblico con aspetti socialmente riprovevoli

e scandalosi. 
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Un’ultima norma va ricordata ed è l’articolo 153 del Testo unico 18/6/1931, n. 773

delle leggi di pubblica sicurezza. Nel leggere la norma, che prescrive che il medico

curante segnali il caso all’autorità di pubblica sicurezza, si deve intendere che tali

persone “dimostrino o diano sospetto di essere pericolose a sé o agli altri”. Anche

qui, pertanto, non si vuole colpire il consumatore come tale, ma quello che versa in

condizioni particolari, in analogia con la persona malata di mente, e non vi è affatto

alcun trattamento penale, ma l’avviamento ad un sistema di protezione in termini

di ordine pubblico dalle persone pericolose o come tali ritenute. 

La legislazione contenuta nel codice penale resta vigente a lungo, anche se, nel

1931 viene sottoscritta dall’Italia una nuova convenzione internazionale in materia

di stupefacenti, recepita nel nostro sistema nel 1933. Nel Testo unico delle leggi sa-

nitarie gli articoli da 148 a 160 sono dedicati a questo, ma senza novità rilevanti ai

nostri fini. In sostanza, si rafforza il parallelismo tra malattia di mente e intossica-

zione da sostanze stupefacenti, prevedendo il ricovero coatto anche per quest’ul-

tima, analogamente a quanto accadeva per il primo fin dalla legge manicomiale del

1904. Ancora, quindi, un intervento di carattere sanitario, inteso con riferimento al

concetto che se ne aveva all’epoca, ma nessun trattamento penale per il consuma-

tore di sostanze stupefacenti. In tutti questi anni, restava quindi la legislazione con-

tenuta nel codice penale.

E siamo alla legge 1041 del 1954. Una lettura del testo, che la parte soccombente

della giurisprudenza sostenne, escludeva che la legge avesse introdotto il proibizio-

nismo penale; ma la soluzione prevalsa, alla fine con una decisione a Sezioni unite

della cassazione, concluse affermandolo – il proibizionismo penale – con una diversa

interpretazione del comma 4 dell’articolo 6 della legge. In sostanza, la norma in que-

stione sembrava riferirsi, come la legge nel suo complesso, alla circolazione degli

stupefacenti, punendo chi, senza le prescritte autorizzazioni, “acquisti, venda, ceda,

esporti, importi […] o comunque detenga [...] sostanze o preparati indicati nell’elenco

degli stupefacenti”, ma la espressione finale – comunque detenga – fu invece inter-

pretata nel modo che si è detto. L’inconveniente grave che si accompagnò alla in-

troduzione giudiziaria del proibizionismo penale fu che la genericità della

espressione che configurava la condotta di reato colpiva indiscriminatamente tutte

le condotte di mera detenzione, quali che ne fossero modalità e quantità. Ci vollero

più di 20 anni per avere, nella legislazione del 1975, una articolazione delle condotte

e delle conseguenze di punibilità o non punibilità delle stesse. 

Mi sembra opportuno collocare qui due considerazioni. La prima riguarda il ruolo

della Giurisprudenza, che, a mio modesto parere, venne forzato: non interpretò, ma

creò il reato di mera detenzione di stupefacenti, riferito anche a chi ne faceva sem-

plice uso. La considerazione vale anche se non vogliamo essere così drastici da at-
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tribuire ai giudici una funzione creativa, ma quella di una interpretazione molto li-

bera ed oltre il testo. Quale è l’osservazione, dunque? Si deve riflettere sulle azioni

e reazioni della giurisprudenza dinanzi a un tema “sensibile”, che coinvolge forte-

mente l’attenzione sociale, come è quello delle così dette droghe. Nel prendere le

misure delle leggi e della interpretazione delle stesse in queste materie “sensibili” i

giudici avvertono “il fiato sul collo” delle valutazioni sociali correnti. Dal che si pos-

sono ricavare due conclusioni. La prima è che le valutazioni sociali prevalenti su

questo fenomeno erano (e sono) di segno semplificatorio e privilegiavano (e privi-

legiano), di conseguenza, la via del proibire e punire. La seconda conclusione è che

la funzione garantista del giudice è messa a forte rischio e sovente si può allineare

alla linea socialmente richiesta. Conclusivamente: teniamo presente che l’argo-

mento stupefacenti è fra quelli “socialmente sensibili”: su questo si tornerà fra poco. 

La seconda considerazione riguarda i bersagli di quella che in altri paesi, ma anche

nel nostro, è stata chiamata la “guerra alla droga”. Semplificando, si può chiedere:

il bersaglio è la droga o i drogati? La guerra è volta a impedire diffusione e circola-

zione delle sostanze o a proibire l’uso delle sostanze da parte di singoli? Il proibi-

zionismo penale si basa sulla convinzione che la punizione dei drogati sconfigga

alla radice la domanda di droga e faccia morire il mercato illecito della stessa. Per

confutare questa politica dovrebbe bastare la constatazione che il risultato è la con-

tinua crescita del mercato illecito e il riempimento delle carceri di tossicodipendenti. 

La legge del 1975, pur mantenendosi sulla via della punizione, cercava, in vario

modo, di non colpire nel mucchio, cioè in quella zona di confine fra piccolo spaccio

e consumo, nella quale si ha generalmente a che fare con utenti che cercano le ri-

sorse per l’uso proprio. Per questo non puniva chi deteneva per uso terapeutico

quanto era necessario per la cura; per questo non puniva chi deteneva “modica

quantità” di sostanze per “uso personale non terapeutico”; per questo puniva in mi-

sura fortemente ridotta chi deteneva “modica quantità” di sostanze per uso non te-

rapeutico di terzi. Questa complessiva moderazione penale serviva a non colpire o

a colpire in misura ridotta i “drogati”, nel mentre, con norme specifiche si colpivano

le condotte illecite di chi faceva circolare e riforniva il mercato della “droga”. 

La legge n. 162 del 26/6/1990 e il conseguente Testo unico, di cui al Dpr 309/90

del 9/10/1990 nascono dal rifiuto di questa moderazione e di quella “modica quan-

tità”, che ne era l’elemento centrale e che veniva sostituita dalla “dose media gior-

naliera”. Si noti che anche la detenzione di sostanze al di sotto di tale livello,

diventava fonte di responsabilità: amministrativa, con sanzioni del Prefetto e, in

caso di inosservanza di tali sanzioni, con sanzioni penali del pretore. La guerra ai

“drogati” era dichiarata. Come per molte guerre, la dichiarazione non fu pacifica. I

servizi e, al loro fianco, gli enti ausiliari riconosciuti dalle Regioni, nati dalla legge
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del 1975 e cresciuti su quella linea, rilanciati dalla legislazione del 1985 (legge 297,

che prevedeva le risorse per i servizi), anche con la creazione di una misura alterna-

tiva specifica per tossici e alcooldipendenti (l’articolo 47 bis inserito nell’Ordina-

mento penitenziario), tenevano conto del modello europeo dei quattro pilastri –

prevenzione, terapia, riduzione del danno, repressione – e l’improvvisa accelera-

zione di una politica fondata essenzialmente sul quarto pilastro, quello della repres-

sione, non era gradita. Ne seguì un riequilibrio della legislazione, nella fase della

formazione della legge, dando spazio alla organizzazione e all’attività dei servizi, e

allargando gli spazi delle misure alternative: si aggiunse la sospensione condizionale

della pena detentiva all’affidamento in prova in casi particolari e si ampliò ad anni

4 di pena detentiva il limite di ammissibilità, chiarendo che tale limite andava cal-

colato non sulla pena inflitta, ma su quella residua da espiare. 

Il nocciolo repressivo della legge restava intatto e devo dire che, a mio avviso, si

manifestava, anche nella presentazione al pubblico, come portatore e strumento di

un nuovo messaggio, che si riassumeva nella già nota, ma non ancora famosa, “tol-

leranza zero”. Questo termine sarebbe diventato di moda qualche anno dopo. Ma il

senso della nuova legislazione, nella parte repressiva, era questo. E, se era questo, si

rivelava che la materia sociale della “droga” era scelta dai legislatori come strumento

di consenso, come svolta, da quella politica, naturale per la legge, che cercava scelte

ragionevoli a problemi che toccavano varie parti sociali, a una politica diversa che

rispondeva ai malumori e alle paure sociali con soluzioni propagandistiche che rin-

correvano l’approvazione pubblica. 

Certo, si può parlare di un’ironia storica nel constatare di come questa legisla-

zione finì: aveva inseguito la paura pubblica e inseguito l’approvazione pubblica ed,

evidentemente anche per gli accertati effetti negativi dell’applicazione di quelle

norme, venne radicalmente affondata dal referendum del 1993, cioè dalla disappro-

vazione pubblica. 

L’epilogo attuale: la legge Fini–Giovanardi

Il�percorso�rocambolesco�e�scorretto�
Il progetto Fini venne varato nel 2003, iniziò il suo percorso parlamentare, subito

interrotto. Occorreva indicare la copertura economica del progetto. Non successe

nulla e tutto restò fermo. Intanto, nel 2005 diventò inevitabile, per il governo (ancora

Berlusconi), affrontare la grana della Conferenza nazionale sugli stupefacenti. La

legge stabiliva che venisse tenuta ogni 3 anni, scadutissimi dalla conferenza di Ge-

nova del 2000. Veniva così convocata la Conferenza nazionale a Palermo nella se-

conda parte del 2005. La partecipazione fu molto parziale, con numerose assenze di
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associazioni, movimenti e personale dei servizi, che non si riconoscevano nel pro-

getto Fini, che fece la sua apparizione in forma ridotta. Nessuna presentazione par-

lamentare, nessuna risposta al problema delle risorse economiche, fino al colpo di

mano noto come “decreto legge delle olimpiadi invernali” del 30/12/2005, n. 272.

Questo decreto legge si occupava delle risorse economiche ancora necessarie per le

Olimpiadi invernali, che si svolgevano a Torino e in altre località del Piemonte. Nel

decreto venne inserito un articolo 4, che compare ora nel Dpr 309/90 all’articolo 94

bis. Si trattava dell’abrogazione di un articolo della legge ex Cirielli, approvata 25

giorni prima, che escludeva dai benefici degli articoli 90 e 94 del Dpr (sospensione

condizionale pena detentiva e affidamento in prova in casi particolari) i recidivi di

cui al comma 4 dell’articolo 99 Cp, completamente riscritto dalla legge ex–Cirielli.

Era lecito dubitare che tale norma si riferisse a “un caso straordinario di necessità

ed urgenza”, condizione di legittimazione di un decreto legge (comma 2 dell’articolo

77 della Costituzione): se passa il principio, applicato anche in seguito, che le leggi

si possono correggere ad�horas, le leggi medesime si avviano a diventare pareri non

vincolanti. Ma il peggio doveva venire. La legge di conversione in data 21/2/2005, n.

49, metteva in coda all’articolo 4 una serie iperbolica di articoli che rappresentavano

una vera e propria nuova legge sugli stupefacenti, che ha assunto il nome di Fini–
Giovanardi. E qui si deve sottolineare che è indecente si possa fare una nuova legge

su una materia così delicata attraverso un decreto legge. Credo che il Presidente

Ciampi e i suoi sapienti collaboratori, se ci ripensano, non dovrebbero avere notti

tranquille. Non sono bastati 2 anni di governo Prodi e di ministro Ferrero per cam-

biare le cose, restate identiche. Vediamo dove siamo finiti. Prima un’analisi dei con-

tenuti rilevanti e poi alcune considerazioni finali. 

I contenuti rilevanti

Gli�aspetti�di�incostituzionalità�
La tutela della salute, cui appartiene l’attività di assistenza e cura dei tossicodi-

pendenti, è materia di legislazione concorrente – articolo 117, comma 3 della Costi-

tuzione – nella quale “spetta alle Regioni la potestà legislativa, salvo che per la

determinazione dei principi fondamentali, riservata alla legislazione dello Stato”. Si

deve notare che la legge costituzionale 18/10/2001, n. 3, che ha modificato l’articolo

della Costituzione citato, è successiva al Dpr 9/10/1990 n. 309/90, ma precedente la

Fini Giovanardi. Ora, la legge “Fini–Giovanardi” è del 2006, ma ha conservato la

struttura non solo della legislazione del 1990, ma addirittura di quella del 1975:

stessi titoli e stessa struttura. Di quello che era intervenuto nel frattempo con la

modifica delle competenze legislative non ha tenuto alcun conto. Ma la cosa era in-
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dispensabile, tanto più che la Fini–Giovanardi ha una caratteristica: è tipicamente

invasiva. Eppure sarebbe stata necessaria una nuova legge, che enunciasse i principi

fondamentali e rispettasse le competenze regionali su tutto il resto, cosa impossibile

con i tempi ristretti e anomali con cui la legge è stata approvata. Proprio per la sua

caratteristica invasività, la legge ha, ad esempio, nei primi articoli sulla organizza-

zione, accentuato il suo centralismo, la creazione di un ponte di comando nazionale:

vedansi le norme sulle autorizzazioni, sulle disposizioni in materia di coltivazione,

produzione e fabbricazione e impiego e commercio: significativa la lettura dell’ar-

ticolo 43, divenuto un testo raddoppiato e analitico di quello che devono fare i me-

dici, compresa la compilazione delle ricette. E così via dicendo, arrivando fino alle

norme del titolo X sui servizi e la loro organizzazione, con la creazione dei servizi

privati e al titolo XI sugli interventi preventivi, curativi e riabilitativi, che si spingono

fino alle modalità delle verifiche e controlli sui programmi terapeutici. 

Conclusivamente, la legge Fini–Giovanardi si muove entro un quadro anticosti-

tuzionale perché, in un caso di legislazione concorrente, va oltre la determinazione

dei principi fondamentali, di sua competenza, e invade la competenza legislativa

delle Regioni, in violazione dell’articolo 117, comma 3, Costituzione. È singolare che,

nell’articolo 116, riscritto dalla Fini–Giovanardi, si citi ripetutamente l’articolo 117,

comma 2, Costituzione, che riguarda la legislazione esclusiva dello Stato e non il

comma 3 dell’articolo 117, che riguarda la legislazione concorrente Regioni/Stato,

che comprende la tutela della salute. 

È vero che si fa riferimento alla lettera m) del comma 2, che parla della “determi-

nazione dei livelli essenziali delle prestazioni concernenti i diritti civili e sociali”,

ma è da escludere che, anche su questo tema, si debba rispettare il rapporto fra prin-

cipi fondamentali enunciati dallo Stato e potestà legislativa riservata alle Regioni?

E le regole estremamente analitiche della Fini–Giovanardi sull’argomento rispettano

i ruoli Stato/Regioni della legislazione concorrente? 

Un aspetto di costituzionalità specifico è il fatto che la legge Fini–Giovanardi viola

il referendum abrogativo del 1993, che abrogava la normativa che riteneva penal-

mente illecita la detenzione per l’uso personale e l’uso personale stesso di stupefa-

centi. La relazione alla legge rivendica la possibilità di superare il regime normativo

derivante da referendum, ma così non risulta dalla giurisprudenza costituzionale. 

Ultimo e più incontestabile, sul quale ritornerò, l’attribuzione ad un decreto mi-

nisteriale della definizione delle quantità di sostanze detenute per determinare il

configurarsi del reato, effetto che non può che essere determinato dalla legge (arti-

colo 25, comma 2, della Costituzione). 
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Le�sanzioni�penali�
Bisogna partire dal lavoro che la legge fa sulle tabelle dell’articolo 14, modificando

il testo del Dpr 309/90. Le modifiche sono notevoli. 

Il Dpr, all’articolo 14, conteneva: al n. 1: le tabelle I, II, III, IV; al n. 2 “le prepara-

zioni contenenti le sostanze di cui al n. 1”, distinte nelle tabelle V e VI. 

Il Dpr prevedeva sanzioni penali limitate alle sostanze delle prime 4 tabelle, di-

stinguendo fra una sanzione molto pesante (da 8 a 20 anni + multa superconsistente)

per le sostanze delle tabelle I e III (droghe pesanti) e una sanzione più leggera per

le sostanze delle tabelle II e IV (droghe leggere), (da 2 a 6 anni + multa sempre con-

sistente). 

Precisazione finale: con riferimento alle sostanze delle tabelle V e VI nessuna

sanzione penale era prevista. 

La Fini–Giovanardi, a radicale modifica della precedente, prevede: la tabella I,

nella quale erano raccolte le tabelle I, II, III e IV precedenti, distinte in gruppi dal n.

1 al n. 7, con un numero maggiore di sostanze; la tabella II, articolata in gruppi con-

traddistinti dalle lettere A, B, C, D e E, corrispondenti alle preparazioni di cui alle

tabelle V e VI della legislazione precedente, ma distinte in modo molto più analitico.

Anche con riferimento a queste sostanze, viene prevista una sanzione, collocata alla

lettera B del comma 1 bis, aggiunto all’articolo 73, sanzione che si riferisce ancora

a quella stabilita dal comma 1 dell’articolo 73, sia pur diminuita da un terzo alla

metà. 

La novità della Fini–Giovanardi, dunque, è la unificazione delle tabelle di tutte le

specie di sostanze stupefacenti o psicotrope, droghe pesanti e leggere, e la irroga-

zione di un’unica pena, da 6 a 20 anni di reclusione nei confronti degli autori di

reato. Come si ricorderà, la legge del 1990, francamente proibizionista anch’essa

prima dell’intervento del referendum abrogativo del 1993, aveva previsto, come ri-

cordato or ora, per le sostanze due penalizzazioni diverse. Ora, la penalizzazione di-

viene unica per tutte le sostanze e se cala il minimo, da 8 a 6 anni, resta fermo il

massimo a 20 anni. Anche per la cannabis il trattamento penale è questo. 

Ma, a creare confusione, contribuisce il comma 1 bis, che è stato dettato, in so-

stanza, per regolare e punire quella fascia di condotte di confine fra spaccio e uso

personale, poste in essere in gran parte da meri consumatori o da consumatori che

si autofinanziano. Ora, è possibile che la giurisprudenza (come già fatto in alcune

decisioni) si orienti verso la configurazione del reato di cui al comma 1 bis, lettera

A – si noti: punito esattamente come quello di cui al comma 1 – come definito da

tutto il testo della lettera A – quantità, modalità di presentazione, peso lordo, con-

fezionamento, tutte circostanze che confermano la destinazione “ad un uso non

esclusivamente personale” – ma la lettura tecnica di questo comma parrebbe invece
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indicare una disposizione a fattispecie equivalenti: la prima fattispecie è la deten-

zione superiore al limite stabilito con decreto interministeriale e la seconda fatti-

specie è quella che segue la parola “ovvero”. Con il che, risulta comunque chiaro che

il decreto interministeriale definisce o concorre a definire, con le circostanze indi-

cate nella seconda parte della lettera A, la configurazione del reato, in modo, come

si è già rilevato, incontestabilmente anticostituzionale. Si può aggiungere che, nella

lettera B del comma 1 bis è ancora la quantità della sostanza a decidere la punibilità

(detenzione superiore alla quantità indicata nella prescrizione medica), anche se si

tratta di una ipotesi attenuata, ma non troppo (da 3 a 13 anni e mesi 4 + multa), con

la quale si punisce la detenzione di medicinali e altri farmaci rientranti nella tabella

II, lettera A, che ha sostituito (con altri gruppi di sostanze indicati sempre nella ta-

bella 2, ma alle lettere B, C, D ed E) le tabelle V e VI del Dpr 309/90, per le quali non

era prevista alcuna sanzione. L’uso non esclusivamente personale è sanzionato pe-

nalmente, il che consente di punire il consumatore che si autofinanzia, anche se la

quantità della sostanza è modesta: ma la formulazione della fattispecie di reato è

tale da coinvolgere anche il mero consumatore, la cui condotta non sfiora in alcun

modo lo spaccio. La punizione dipende, in modo esclusivo o concorrente, secondo

di come si legga il comma 1 bis (vedere sopra), dal decreto interministeriale inco-

stituzionale (incostituzionale perché, si ripete, il reato e la sanzione penale sono

determinati da un provvedimento amministrativo). Una ulteriore complicazione,

tutt’altro che secondaria, dipende dalla indicazione di quantità di peso, non di prin-

cipio attivo. Questo problema era sostanzialmente superato nella legislazione del

1975 dalla espressione di “modica quantità”, termine generico, la cui valutazione

era rimessa a chi compiva l’accertamento di un singolo fatto (in una prima fase l’or-

gano di polizia e poi l’autorità giudiziaria.). Nella legislazione del 1990 l’altra espres-

sione “dose media giornaliera” era abbastanza chiara e netta, anche se fu poi travolta

dall’abrogazione referendaria, che faceva prevalere sulla nozione quantitativa quella

finalistica della detenzione per l’uso personale delle sostanze. Proprio per orientare

le autorità di polizia che procedono all’accertamento si è pensato che fosse utile un

decreto interministeriale, più che mai incostituzionale perché parte dalla constata-

zione che la quantità penalmente punibile resta sostanzialmente indefinita e inde-

finibile. Provo a riassumere sulla normativa penale della legge Fini–Giovanardi: al

comma 1 dell’articolo 73, è prevista la sanzione principale – da 6 a 20 anni + multa,

unica per tutte le sostanze stupefacenti elencate in vari gruppi, raccolti nella Tabella

I; al comma 1 bis, lettera A dello stesso articolo 73, la stessa sanzione – si ripete: da

6 a 20 anni + multa – è applicata per le sostanze della tabella I in quantità da definire

con decreto interministeriale Sanità/Giustizia, quantità che “appaiono destinate ad

un uso non esclusivamente personale”; al comma 1 bis, lettera B sempre dell’articolo
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73 la stessa sanzione, diminuita però da un terzo alla metà, riguarda medicinali ed

altri farmaci compresi nella Tabella II, lettera A, quando “eccedono il quantitativo

prescritto”; al comma 5 dell’articolo 73 resta la previsione di una pena ridotta – da

1 a 6 anni + multa – per le ipotesi di “lieve entità”, l’accesso alla quale è però precluso

nei casi di recidiva aggravata (molto frequente per i tossicodipendenti) a seguito di

una modifica sulla comparabilità delle circostanze attenuanti, introdotta con la legge

del 5/12/2005, n. 251, la c. d. ex Cirielli, di pochi giorni precedente alla Fini–Giova-

nardi e concorrente con la medesima per riempire le galere. Risultato, questo, che

deriva da una interpretazione giurisprudenziale che considera la ipotesi del comma

5, come ipotesi attenuata della previsione dell’articolo 73, anziché come ipotesi au-

tonoma. 

Le�sanzioni�amministrative�
Le sanzioni amministrative sono contenute nell’articolo 75 (Condotte integranti

illeciti amministrativi), che prevede sanzioni applicate dal Prefetto, e dall’articolo

75 bis (provvedimenti a tutela della sicurezza pubblica), che prevede sanzioni ap-

plicate dal Questore (!).  Le sanzioni di cui all’articolo 75 riguardano la detenzione

(e altre condotte connesse) di sostanze “al di fuori delle ipotesi di cui all’articolo 73,

comma 1 bis”. Si può notare che, nelle legislazioni precedenti, il riferimento base

era contenuto nella norma discriminatoria o a più bassa penalità, che definiva chia-

ramente i confini. Infatti: nella legislazione del 1975, la norma base era rappresen-

tata dall’articolo 80, che indicava i casi di non punibilità; poi, per la norma penale

meno grave (articolo 72) si indicava l’applicabilità “fuori dalle ipotesi previste dal-

l’articolo 80”, e quindi la norma penale più grave (articolo 71) era applicabile “fuori

dalle ipotesi previste dagli articoli 72 e 80”; nella legislazione del 1990 prereferen-

dum è ancora l’articolo 75 (cioè la norma che non incrimina penalmente) che stabi-

lisce l’applicabilità delle sanzioni amministrative nel caso di detenzione di sostanze

“in dose non superiore a quella media giornaliera” ed è poi l’articolo 73 che stabilisce

sanzioni penali (graduate con riferimento al tipo di sostanze) “fuori dalle ipotesi

previste dall’articolo 75”. Nella Fini–Giovanardi la discriminazione fra incrimina-

zione/non incriminazione è operata esclusivamente dal comma 1 bis dell’articolo

73 per cui le sanzioni amministrative dell’articolo 75 saranno applicabili “fuori dalle

ipotesi di cui all’articolo 73, comma 1 bis”. È il giudice penale che governa sul confine

e stabilisce se siamo sul penale o sull’amministrativo, previa però la determinazione

di quel confine da parte del decreto interministeriale Sanità/Giustizia, pacificamente

incostituzionale. Osservo qui che la sanzione amministrativa è certo più blanda di

quella penale, ma, a differenza di questa, sconta un’applicazione non fornita delle

garanzie giurisdizionali. 
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L’articolo 75 modificato dalla Fini–Giovanardi aggrava il contenuto sanzionatorio

del testo precedente. La durata della sanzione amministrativa era da 2 a 4 mesi per

le sostanze delle tabelle I e III e da 1 a 3 mesi per le sostanze delle tabelle II e IV; di-

venta da un mese ad un anno per tutte le sostanze nel nuovo testo. 

Nel testo del 1990, ai commi 9 e 11, era prevista la possibilità che l’interessato ri-

chiedesse di sottoporsi ad un programma terapeutico o socio riabilitativo; in tal caso,

se il Prefetto ne ravvisava la opportunità, il procedimento era sospeso e, se il pro-

gramma si concludeva positivamente, era disposta l’archiviazione degli atti. Nella

nuova legge, il comma 9 prevede che il decreto del Prefetto, che applica le sanzioni

amministrative e eventualmente formula l’invito a sottoporsi al programma (che

diviene così più atto autoritativo che autorizzativo rispetto alla richiesta dell’inte-

ressato) ha effetto dal momento della notifica e non è prevista alcuna sospensione

del procedimento e dell’applicazione della sanzione. Pertanto l’attuazione del pro-

gramma si svolge contemporaneamente alla irrogazione della sanzione, così che

l’esito positivo potrà portare, ai sensi articolo 11, alla revoca delle sanzioni, ma in-

tanto queste sono eseguite. Altra notazione: il decreto del Prefetto è impugnabile

dinanzi al giudice di pace, ma intanto viene eseguito. L’articolo 75 bis aggiunge una

sanzione extra; quando: 

[...] in relazione alle modalità e alle circostanze dell’uso, dalla condotta di cui al comma

1 dell’articolo 75, possa derivare pericolo per la sicurezza pubblica, l’interessato che risulti

già condannato, anche non definitivamente, per reati contro la persona, contro il patrimo-

nio e per quelli previsti dal presente testo unico [...] può essere inoltre sottoposto, per la

durata massima di 2 anni [...]

ad una serie di sanzioni molto pesanti, che vanno dall’obbligo di presentazione

agli organi di polizia, all’obbligo di permanenza in casa in determinate ore, al divieto

di allontanarsi dal comune di residenza e simili. L’autorità che applica la sanzione è

il Questore e il suo provvedimento è efficace sin dalla notifica, anche se deve essere

comunicato al giudice di pace, che, se sussistono le ragioni di cui al comma 1, ne di-

spone la convalida nelle 48 ore successive alla comunicazione. Non si sa bene come

il giudice di pace possa valutare il pericolo per la sicurezza pubblica, ma l’articolo

75 bis non si pone molti problemi al riguardo. 

La genericità dei motivi della sanzione (la detenzione di stupefacenti vi appare

come vicina al terrorismo incidendo sulla sicurezza pubblica), la sua pesantezza e

durata, l’assoluta mancanza di un adeguato controllo e, infine, alcuni particolari,

come la valutazione di precedenti che non sono ancora definitivi, tutti questi aspetti

qualificano nel modo più negativo questa normativa, d’altronde omogenea e, al
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tempo stesso, rivelatrice rispetto al resto. La sorte di sanzioni, come queste, desti-

nate apparentemente a personaggi di buon spessore criminale, intravisti nella neb-

bia della distribuzione dei castighi, finiscono, poi (eterogenesi dei fini), per

inquadrare un bersaglio fatto dai poveracci che stazionano in strade e piazze, ma-

nifestando la loro condizione di tossici: al grave problema della sicurezza, si sosti-

tuisce il modesto disturbo di chi fa una passeggiata. 

Concludendo, le sanzioni amministrative, nella nuova legge, sono più pesanti,

coinvolgono una figura come il Questore (rinnovando i fasti originari del Testo unico

delle leggi di pubblica sicurezza del 1931), non sono assistite da idonee garanzie di

controllo e non privilegiano la sottoposizione al programma rispetto alla irrogazione

della sanzione, che viene comunque applicata. 

La�custodia�cautelare�
L’articolo 89 reca questa rubrica: “Provvedimenti restrittivi nei confronti dei tos-

sicodipendenti o alcooldipendenti che abbiano in corso programmi terapeutici”. Con

qualche illusione, si diceva un tempo che, nei confronti di soggetti tossico o alcool-

dipendenti che intendessero sottoporsi ad un programma terapeutico, l’opzione

della legge era nel senso che l’interessato non dovesse stare in carcere, del quale era

evidentemente ritenuta l’efficacia negativa, la dannosità. Tale norma è diventata

ora più che una norma liberatoria dal carcere, una norma che colleziona eccezioni

per fare restare la persona in carcere. 

Si comincia dall’apertura. Il comma 1, nel testo originario, stabiliva che non po-

teva “essere disposta la custodia cautelare” nei confronti di chi aveva in corso un

programma terapeutico di recupero. Nel nuovo testo, introdotto, come tutte le altre

varianti, dalla Fini–Giovanardi, si stabilisce che “non può essere disposta la custodia

cautelare in carcere”, così che il giudice “dispone gli arresti domiciliari”. È noto che

molte delle comunità residenziali non accettano persone agli arresti domiciliari e

che, per chi domicilia a casa sua, gli arresti domiciliari sono la fabbrica per costruire

denunce per evasione. Ma così stabilisce la legge, che, per rapina ed estorsione ag-

gravata e “nel caso sussistano particolari esigenze cautelari”, stabilisce proprio che

il programma deve essere residenziale, cioè in comunità. 

Nel comma 2 è prevista la stessa possibilità di cui al primo comma anche per chi

intende sottoporsi ad un programma terapeutico non ancora in corso, sia presso i

servizi che presso una struttura privata autorizzata. 

L’interessato può richiedere questo allegando un certificato di una struttura pub-

blica che attesti la dipendenza e la disponibilità all’attuazione del programma. La

Fini–Giovanardi ha apportato la solita modifica: non si può disporre la custodia cau-

telare in carcere, ma il giudice dispone gli arresti domiciliari. 
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Il programma deve essere presso la struttura residenziale se ricorrono i casi già

previsti dal primo comma: imputazione di rapina e estorsione aggravate o casi di

particolari esigenze cautelari. 

Per effetto del comma 4 dell’articolo 89, le disposizioni dei commi 1 e 2, comun-

que, non si applicano quando si procede per uno dei delitti elencati nell’articolo 4

bis Op, ad eccezione dei delitti di rapina e estorsione aggravate, per le quali è già

dettata dagli stessi commi l’obbligo del programma residenziale. È anche questa una

novità della Fini–Giovanardi, in quanto, nel testo originario, la inapplicabilità dei

commi 1 e 2 era riferita ai soli delitti mafiosi. La differenza è notevole, perché l’ar-

ticolo 4 bis, Op, sta riempiendosi delle fattispecie di reato più diverse e ormai i reati

colpiti da tale articolo diventano sempre più numerosi e modesti. 

Infine, due aspetti dell’articolo 89 si dovranno trattare a parte, perché richiamati

anche in altre situazioni. 

Il primo è il riferimento contenuto nel comma 2 ad accertamenti complessi della

sussistenza della dipendenza, che rischiano di fare diventare decisivi gli esami che

verificano la dipendenza fisica in atto, anziché la dipendenza psichica che emerge

dalla ricostruzione della storia della persona. Il secondo aspetto è contenuto nel

comma 6 dell’articolo 89: “Il responsabile della struttura presso cui si svolge il pro-

gramma terapeutico […] è tenuto a segnalare all’autorità giudiziaria le violazioni

commesse dalla persona sottoposta al programma”. 

Percorre questa disposizione la convinzione che i programmi terapeutici debbano

avere un corso immacolato, mentre così inevitabilmente non è. Sarà difficile che

l’Autorità giudiziaria, relativamente consapevole dell’andamento delle cose, quando

riceve la segnalazione, non revochi gli arresti domiciliari e non interrompa quel pro-

gramma che doveva sottrarre la persona alla nocività del carcere e che, invece, ce la

rimanda. L’omissione della segnalazione comporta sanzioni anche gravi per la strut-

tura omittente. 

L’esame dell’articolo 89 consente di verificare che l’opzione della legge di portare

fuori dal carcere, perché nocivo, la persona in custodia cautelare che sia sottoposto

o si voglia sottoporre a un programma terapeutico, si è fortemente ridimensionata.

Intanto è la custodia cautelare agli arresti domiciliari, che sostituisce la custodia

cautelare (espressione generica che comprende la custodia cautelare in carcere e

agli arresti domiciliari) prevista dal testo originario della legge. In secondo luogo, la

previsione della legge, così ridimensionata, non è applicabile ad una serie sempre

più numerosa di reati. Infine valgono gli ulteriori problemi che si sono segnalati

poco sopra. 
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Considerazioni�su�alcuni�aspetti�del�concorso�privato/pubblico�nei�servizi�
Fin dal primo articolo, 113, lettera A, è richiamato il principio della parità dei ser-

vizi pubblici per l’assistenza ai tossicodipendenti e delle strutture private autorizzate

dal Servizio sanitario nazionale. All’articolo 116, poi, è affidato alle regioni di “assi-

curare, quale livello essenziale di assistenza, la libertà di scelta di ogni singolo

utente” fra i vari servizi, pubblici e privati. Sempre l’articolo 116 indica (comma 2) i

requisiti minimi per assicurare i livelli essenziali di assistenza. È bene chiarire che

questi servizi privati non hanno nulla a che fare con gli enti ausiliari previsti dal-

l’articolo 115, tra i quali si sogliono collocare le comunità terapeutiche. Tali enti au-

siliari possono però, dotandosi di tutto quanto indicato nel comma 2 dell’articolo

116, diventare veri e propri servizi privati, con pari competenze rispetto ai servizi

pubblici. 

La dualità dei servizi fa venire meno quella che potremmo chiamare la “laicità”

del servizio pubblico, non garantita (l’ideologia imperversa e non rispetta nessuno),

ma certo maggioritaria. I servizi privati sono spesso animati da scelte ideologiche

che possono influire sui loro indirizzi di assistenza e cura, attraverso rilevazioni e

valutazioni, che sarebbe più corretto riservare, come erano riservate, al servizio pub-

blico. 

Insisterei, però, su un altro aspetto. Da sempre si è temuta la simulazione della

dipendenza e questa percorre in lungo e in largo la Fini–Giovanardi. Nella realtà, è

invece la dissimulazione della dipendenza a fare la parte del leone: in carcere, il tos-

sico spesso si nasconde, sia per la vergogna (perché considerato un delinquente da

poco), sia per il timore; in libertà, la dissimulazione verso la famiglia, ma anche più

generalmente per gli ambienti (di lavoro, di studio e simili) è ben nota. Occorrerebbe

cercare le vie per farla emergere, per evidenziare il numero oscuro, anziché costruire

sistemi di intercettazione di chi si propone, sospettandolo di finzione. Allora, è sem-

pre più frequente che ci si chieda come si fa a evitare la simulazione: se, in carcere,

dopo qualche giorno, non si trovano più tracce delle sostanze nelle urine, c’è qualche

giudice che non crede alla dipendenza. È molto pericoloso cercare risposte princi-

palmente in base ad analisi sui liquidi organici (vedi l’articolo 113, lettera D, n. 2),

che possono verificare solo la dipendenza fisica, quando, invece, è la dipendenza

psichica che va verificata e che può esserlo solo attraverso una conoscenza effettiva

della sua vita e delle sue esperienze. Al fondo, poi, il sistema è quello che richiede

che siano i tossici a cercare i servizi, senza porsi il problema dell’approccio contrario.

Ancora tre considerazioni: la prima è quella già sollevata alla fine dell’analisi dei

problemi della custodia cautelare: disposizione del tutto analoga a quella del comma

5 bis dell’articolo 89 si ritrova nel comma 6 ter dell’articolo 94 per la misura alter-

nativa dell’affidamento in prova in casi particolari e che, per il suo generico riferi-

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 333



334

Alessandro Margara. Antologia di scritti

mento al programma terapeutico in corso, potrebbe riferirsi anche alla sospensione

condizionale della pena detentiva di cui all’articolo 90. Comunque, l’obbligo di co-

municazione di “ogni nuova circostanza suscettibile di rilievo” è ribadito dal comma

2 dell’articolo 123. 

Seconda considerazione. Deriva dalla lettura dell’articolo 123, riscritto dalla legge

Fini–Giovanardi. Al primo comma troviamo la indicazione che è “ultimazione” del

programma terapeutico la “cessazione di assunzione delle sostanze e dei medicinali

di cui alle tabelle […] previste dall’articolo 14”, con la chiara esclusione di tutti quei

programmi terapeutici di riduzione del danno. 

L’ultima considerazione riguarda il disegno politico che sta alla base del doppio

sistema pubblico/privato di assistenza e cura contenuto nella Fini–Giovanardi. Fa

tornare in mente l’analogo doppio sistema che si cerca di costruire nella sanità in

generale o, se vogliamo, anche nella scuola e altrove. Il fine reale è quello della li-

quidazione del sistema di assistenza pubblica/welfare ovvero l’alleggerimento sem-

pre più radicale di quello che si chiama Stato. Affidare tutto alle comunità più grandi

e forti, che possono permettersi le modalità organizzative previste dall’articolo 116,

è la soluzione preferita per varie ragioni e generalmente perché possono anche non

pesare sul bilancio pubblico (per le loro modalità di autofinanziamento basato sul-

l’aziendalizzazione della struttura: ovvio che San Patrignano docet). 

Le�misure�alternative�alla�detenzione
Il grande entusiasmo che i sostenitori della Fini–Giovanardi hanno riservato al

nuovo regime della legge in materia di misure alternative alla detenzione è fondato?

Il dubbio è ampiamente legittimo. 

Il limite di ammissibilità ai due benefici, dell’articolo 90 – sospensione della ese-

cuzione della pena detentiva – e 94 – affidamento in prova al servizio sociale in casi

particolari – del Dpr 309/90 è portato da 4 a 6 anni di pena detentiva, anche come

residuo di maggior pena. E questo è un passo avanti (i risultati concreti, in effetti,

dovranno essere verificati: i giudici sono diventati sempre più guardinghi). Ma la

eccezione a questa regola e il rientro nel limite dei 4 anni sono stabiliti per tutti i

delitti che rientrino nell’articolo 4 bis, comma 1, la cui estensione diventa ogni

giorno maggiore: ci vanno a finire tutti i reati che sono, di giorno in giorno, alla ri-

balta mediatica. Si noti anche che la diminuzione a 4 anni (e, quindi, il manteni-

mento del limite precedente) si verifica anche quando una sola delle pene

concorrenti in esecuzione è inflitta per uno dei delitti di cui all’articolo 4 bis. La ri-

scrittura di molti passaggi della norma mette in luce che le cose si faranno difficili,

difficili in modo medico–burocratico. Il testo originario prevedeva la certificazione

dello “stato di tossicodipendenza o alcooldipendenza e la idoneità ai fini del recu-
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pero del condannato del programma concordato”: parole lineari e semplici. Il nuovo

testo, all’articolo 91, comma 2, parla di una 

[...] certificazione rilasciata da una struttura sanitaria pubblica o da una struttura

privata accreditata per l’attività di diagnosi prevista dal comma 2, lettera D dell’ar-

ticolo 116 attestante, ai sensi dell’articolo 123, la procedura con la quale è stato ac-

certato l’uso abituale di sostanze stupefacenti o psicotrope, il tipo di programma

terapeutico e socio riabilitativo scelto.

Nell’articolo 94, comma 1, vengono ripetute le stesse indicazioni, con modeste

varianti, fra le quali la estensione della misura alternativa alla alcooldipendenza, già

prevista fin dal primo testo dell’articolo 47 bis. 

La lettera D del comma 2 dell’articolo 116 descrive l’ “equipe multidisciplinare”

che deve provvedere alla valutazione clinica del caso, ma questo non è l’unico

aspetto dell’attività del servizio, il quale deve anche assolvere le funzioni indicate

nell’articolo 113, lettera D, n. 2, così specificate: “controlli clinici e di laboratorio

necessari per accertare lo stato di tossicodipendenza”, funzione evidentemente ri-

chiamata quando, alla lettera B del comma 2 dell’articolo 116, si richiede ai servizi

“la disponibilità di locali e attrezzature adeguate al tipo di attività prescelta”. Ma

c’è da aggiungere una considerazione sull’oggetto dell’accertamento, rappresentato

dall’ “uso abituale di sostanze stupefacenti, psicotrope o alcoliche”. All’articolo 94

del Cp la rubrica parla di “ubriachezza abituale”, ma, al comma 3, sottopone alle

stesse conseguenze (che sono l’aggravamento della pena per il reato commesso) chi,

avendo commesso il reato sotto l’azione di sostanze stupefacenti, “è dedito all’uso

di tali sostanze”. Ora tale rapporto stabile con le sostanze è necessario perché si

possa parlare di persona tossicodipendente? Temo di no e che la casistica ci presenti

tossicodipendenti che ricorrono alla sostanza, anche con discontinuità, o che hanno

o sono costretti ad avere periodi di astinenza. Questi casi non possono essere inte-

ressati dagli interventi della legge? Sarebbe un fatto grave, come sarebbe difficile

ricostruire ex post una abitualità nell’uso, chiedendo anche che tale accertamento

arrivi attraverso analisi di laboratorio, esigenza rafforzata dalla richiesta di chiarire

anche “la procedura con la quale è stato accertato l’uso abituale” delle sostanze.

Anche questa necessità di indicare “la procedura” è nuova. Avere il “riconoscimento”

della tossicodipendenza sarà sempre più difficile. 

Complessivamente, l’ammissibilità alle alternative degli articoli 90 e 94 del Testo

unico 309/90, modificato dalla legge 49/2005, presenta un percorso sempre più in

salita. Come già si è detto, il pregiudizio che percorre la legge in lungo e in largo è

quello della simulazione della dipendenza, mentre, invece, si è chiarito che quella
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che deve essere temuta è la dissimulazione della dipendenza. Se si volessero coin-

volgere tutti i tossici effettivi nel tentativo di contrastare la loro condizione (compito

sicuramente proprio dei Sert come incaricati della presa in carico generale del fe-

nomeno), si dovrebbero affrontare le resistenze e reticenze dei tossici medesimi a

mantenersi anonimi, proprio per la vischiosità della loro condizione, che fa loro pre-

ferire l’inerzia, il rifiuto di responsabilità. Anche un certo disprezzo degli altri abi-

tanti del carcere nei loro confronti fa preferire l’anonimato. 

La scelta della “Fini–Giovanardi” è comunque quella che si è indicata per prima:

vuole certezza sulla dipendenza, verificata con tutti i mezzi possibili, mezzi sovente

improponibili per chi è in carcere da tempo e, divenuto definitivo dopo una lunga

custodia cautelare, vuole avanzare le proprie richieste e trova difficile la documen-

tazione della propria esperienza. 

In questo quadro concettuale, interviene la complessità degli accertamenti della

dipendenza, cui si aggiungerà, moltiplicando le difficoltà, la difficile dimostrazione

della “idoneità” del programma. Complessa e difficile per varie ragioni. La prima è

che il Sert deve concordare il programma con l’interessato, calcolandone la prati-

cabilità. Il giudice, invece, che decide l’ammissione, può muoversi sulla base di altre

esigenze (generalmente dovute alle sue idee, più vicine alla pena che alla cura), che

il programma deve tenere presenti, fra le quali, in sostanza, è centrale il massimo

dell’impegno richiesto al tossico per evitare il carcere. 

C’è, da parte del Sert, una valutazione concreta e, da parte del giudice, una valu-

tazione astratta: che generalmente privilegerà la scelta comunitaria e residenziale,

non sempre possibile, anche per la indisponibilità di risorse da parte Sert. E, ancora,

un altro aspetto del problema: sempre in relazione alle scarse risorse, i Sert possono

offrire i programmi che il loro livello organizzativo si può permettere. Rari i pro-

grammi che offrano impegni continuativi diurni, borse lavoro, accoglienza anche

non residenziale e tutto ciò che dia sostanza terapeutica ai momenti di controllo, i

soli a buon mercato. Conclusione: la via dell’ammissione alla misura alternativa è

cosparsa di ostacoli. Se all’ammissione, come Dio vuole, ci si arriverà, sarà poi diffi-

cile mantenerla. Torna, infatti, nel comma 6 ter dell’articolo 94, la stessa disposizione

del comma 5 bis dell’articolo 89: l’obbligo di segnalare all’autorità giudiziaria “le

violazioni commesse dalla persona sottoposta al programma”. 

Di questo comma 6 ter dell’articolo 94 ne abbiamo già parlato, ma ripetiamo, am-

pliandole, quelle considerazioni, aggiungendo due parole a quanto già detto per la

disposizione dell’articolo 89. 

L’andamento del programma terapeutico nei confronti di un tossicodipendente

non è lineare, ma conosce alti e bassi. Si tratta di decidere se, contro ogni esperienza,

questo andamento debba essere quello che non è e, quindi, escludere il manteni-
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mento della misura alternativa e del programma nei casi in cui si manifestano degli

inconvenienti, compreso il ritorno all’uso di sostanze (non raro nei programmi non

residenziali). 

Anche in questi casi, nel quadro di una valutazione realistica e complessiva, l’an-

damento del programma si potrebbe ritenere positivo quando divengono eccezionali

quelli che erano rapporti ordinari con la “piazza” o quando vi siano attività che ven-

gono partecipate utilmente e così via. Ebbene, tutto questo sarà correttamente per-

cepito ed applicato dall’autorità giudiziaria? Il rischio revoca c’è tutto. 

Alla fine, però, il problema resta tutto intero. La nuova disciplina dovrebbe aiutare

le misure alternative – così dicono i suoi sostenitori – e aprire ai tossicodipendenti

e alcooldipendenti le porte del carcere. Ma le misure alternative sono sempre meno. 

Certo che si deve dare atto che l’indulto ha ridotto il numero dei definitivi, ma in

questi giorni i condannati, possibili fruitori di misure alternative, hanno superato i

giudicabili e, all’1/9/2009, erano 31.569 contro 30.445, più gli internati per arrivare

ad una presenza complessiva di 63. 993 persone. Le misure alternative, nel frattempo,

a fine 2008, erano 10. 737. Tra l’1/1/2005 e il 31/12/2005 gli Uepe avevano seguito 49.

500 misure alternative di cui 32.000 erano affidamenti in prova: uno su 4 di tali af-

fidamenti, quindi circa 8.000, erano affidamenti in casi particolari (articolo 94 Dpr

309/90). In questo periodo i nuovi casi di affidamento in prova nel 1° semestre 2009

sono stati 690: in tutto il 2009 dovrebbero essere, quindi, meno di 1. 400. Mantenendo

il rapporto 2005, gli affidamenti in casi particolari sarebbero 350 in tutta Italia. 

Qualcosa non funziona, come è confermato anche sia dalla crescita delle presenze

di tossicodipendenti in carcere sia dalle scarse presenze nel sistema delle comunità. 

Teniamo conto, comunque, che la riduzione delle misure alternative, compresi

gli affidamenti in casi particolari, riguarda anche chi richiede tali misure dalla libertà

(erano, prima dell’indulto, circa il 70%). Chi avanza istanze le vede respingere e fi-

nisce in carcere. 

Perché? La diminuzione delle misure alternative è generale, ma di questa dimi-

nuzione fa parte anche la riduzione degli affidamenti in casi particolari. E, quindi,

la nuova normativa non ha avuto affatto successo. 

La soluzione carceraria per i tossicodipendenti è rimasta ampiamente maggiori-

taria. Ripeto la domanda: perché? La scarsa efficacia del sistema penitenziario di

preparazione di misure alternative, ampiamente sottoorganizzato e talvolta addi-

rittura in tali condizioni da non potersi dire operativo, è un primo elemento da con-

siderare, anche se riguarda coloro che richiedono la misura alternativa dal carcere. 

Però, questo settore dell’assistenza e cura alle dipendenze in carcere è ormai pas-

sato, al completo della sua organizzazione, ai Sert, che dovrebbero avere piena di-

sponibilità della gestione dei casi. Ma anche la risposta dei Sert, la loro efficacia nel
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proporre alternative al carcere non è molto brillante. Bisogna dire che i Sert lamen-

tano fondatamente mancanze di risorse economiche per proporre programmi tera-

peutici, così che i fondi necessari a tal fine mancano del tutto per gli immigrati e,

dopo poco più di metà anno, anche per gli italiani. Qui il torto è delle regioni, anche

se le stesse lamentano ovviamente che i risparmi obbligati vengono dal potere cen-

trale. Le ragioni, comunque, sono chiare, anche se le responsabilità lo sono meno.

Analoghi rilievi e considerazioni valgono quando le domande sono avanzate dalla

libertà. 

Anche gli accoglimenti di queste sono diminuiti. E qui ci sono problemi di legi-

slazione restrittiva, ma anche di Magistratura di sorveglianza molto guardinga, per

usare un termine già usato. In sostanza, se si fa riferimento ad ogni fase del proce-

dimento decisionale – interventi di operatori penitenziari, di operatori Sert, di giu-

dici – si può trovare conferma ad una massima d’esperienza: le buone abitudini sono

veloci a ristrutturarsi come cattive abitudini. Ovvero, la preoccupazione terapeutica

nei confronti della persona dipendente, si trasforma nel pregiudizio sulla insuffi-

ciente responsabilità dei tossici, pregiudizio spesso fondato, anche in ragione del

modesto contenuto terapeutico dei programmi. 

Per finire, un’altra modifica rende più difficile l’ammissione alla misura alterna-

tiva di coloro che sono detenuti: si vedano, in proposito il comma 4 dell’articolo 91

per la sospensione della esecuzione della pena detentiva e il comma 2 dell’articolo

94 per l’affidamento in casi particolari. In precedenza, i tossicodipendenti in carcere

dovevano presentare le loro istanze al pubblico ministero, che era privo di un potere

di valutazione e di filtro (anche se in certi uffici i confini del potere venivano spesso

forzati) e doveva trasmetterle con la relativa documentazione al Tribunale di sor-

veglianza. Invece, con la nuova legge, se l’istante è detenuto deve presentare la

istanza al Magistrato di sorveglianza, cui viene attribuito un forte potere di valuta-

zione sia sulle prospettive di accoglimento, sia sul “grave pregiudizio” della “pro-

trazione della detenzione”, sia su eventuali elementi che facciano “ritenere la

sussistenza del pericolo di fuga”. Non deve meravigliare che il Magistrato di sorve-

glianza conceda di rado la sospensione provvisoria della esecuzione della pena in

attesa della decisione definitiva del Tribunale di sorveglianza. 

Quindi, ciò che era concesso sistematicamente dal Pm ai condannati detenuti, è

diventata concessione eccezionale del Magistrato di sorveglianza per gli stessi

quando richiedano le alternative di cui si è detto. 

Conclusione: la Fini–Giovanardi non ha visto la esplosione delle misure alterna-

tive alla detenzione (come tale legge, secondo i suoi autori, avrebbe consentito di

fare), ma la riduzione delle stesse, sia pure nel quadro di una riduzione generale

delle misure, per le esitazioni sempre più evidenti dei Tribunali di sorveglianza. 

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 338



339

Droga�e�punizione.�Le�persone�dimenticate

La preferenza al carcere 

Si è visto che la mancanza di risorse è addotta dai Sert per giustificare la limita-

zione delle offerte terapeutiche, particolarmente in comunità (più costose ovvia-

mente). 

Con riferimento a questo, parto da un fatto. Due anni fa, direi, il Dap, come ter-

minale operativo nell’impiego di risorse che dovevano provenire dal Fondo nazio-

nale di intervento per la lotta alla droga (articolo 127), lanciava un progetto per 20

dei maggiori carceri italiani: le risorse disponibili erano pari a 6 milioni di euro,

300.000 euro per ogni istituto. 

Erano destinati ad interventi per i tossicodipendenti in carcere, coordinati da un

centro operativo esterno presso l’Università di Padova (cosa c’entra?), con cui erano

chiamati a collaborare i Sert, anche attraverso le loro articolazioni interne ai carceri. 

Nel carcere di Firenze Sollicciano, questo ha portato al riordino strutturale di 2

sezioni, con 86 posti totali di capienza regolamentare (2 letti per cella, originaria-

mente da un posto) e 126 di capienza tollerabile (3 letti per cella). La sezione pre-

parata per prima è già piena con i suoi più di 60 detenuti), mentre l’altra si sta

riempiendo. Ecco il posto per i tossici: il carcere. Alle sezioni si accede con uno spe-

cifico programma interno. Provo a mettere a fuoco un punto. Il Dpr del 1990, certa-

mente proibizionista e punizionista, aveva alcuni aspetti nei quali la nuova

legislazione Fini–Giovanardi si è ritrovata comodamente. 

Riporto i commi 3 e 4 dell’articolo 96. Comma 3. “Le unità sanitarie locali, di in-

tesa con gli istituti di prevenzione e pena e in collaborazione con i servizi sanitari

interni dei medesimi istituti, provvedono alla cura e alla riabilitazione dei detenuti

tossicodipendenti o alcoolisti”. Comma 4. “A tal fine il ministro di Grazia e giustizia

organizza, con proprio decreto, su basi territoriali, reparti carcerari opportunamente

attrezzati, provvedendo d’intesa con le competenti autorità regionali e con i centri

di cui all’articolo 115”. 

Per la verità il Dpr aveva un altro articolo, il 95, che pure si riporta: Comma 1.”La

pena detentiva nei confronti di persona condannata per reati commessi in relazione

al proprio stato di tossicodipendente deve essere scontata in istituti idonei per lo

svolgimento di programmi terapeutici e socioriabilitativi”. Comma 2. “Con decreto

del Ministro di grazia e giustizia si provvede all’acquisizione di case mandamentali

ed alla loro destinazione per i tossicodipendenti condannati con sentenza anche

non definitiva”. Dal primo comma dell’articolo 95 si ricava il principio che ci vo-

gliono “istituti idonei” per i tossicodipendenti. 

Con il secondo comma si dà la indicazione pratica di ricorrere al circuito delle

case mandamentali, che andavano “acquisite” con apposito decreto ministeriale: il
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che fa supporre che le case mandamentali, già disponibili per l’Amministrazione pe-

nitenziaria, dovessero diventare istituti ordinari, non con il personale comunale pre-

cedente, ma con personale ordinario dell’Amministrazione penitenziaria.

L’operazione non andò in porto: le rarissime strutture mandamentali acquisite in

seguito sono raramente servite ai tossicodipendenti e funzionano a scartamento ri-

dotto con il personale amministrativo e di polizia penitenziaria triplo o quadruplo

di quello comunale precedente. L’operazione degli “istituti idonei” è fallita. 

È quindi rimasta quella dei commi 3 e 4 dell’articolo 96. Eppure, in sostanza, è

fallita anche quella perché i reparti carcerari del comma 4 sono stati sostanzialmente

rifiutati perché ghettizzanti e, in conclusione, non si è fatto nulla. L’unica iniziativa

fu quella delle sezioni o istituti a custodia attenuata per tossicodipendenti, che

hanno vissuto una vita travagliata, come quella della seconda casa circondariale

Mario Gozzini di Firenze, che si avvia verso una sostanziale soppressione, dopo 20

anni di attività, spesso molto efficace. Ma il fatto citato all’inizio per le sezioni tos-

sicodipendenti di Firenze Sollicciano, ripetutosi non so con quali esiti in altri di-

ciannove importanti istituti, può segnare la via di cosa potrà succedere ai

tossicodipendenti. 

Lontani dalle misure alternative e sempre più numerosi in carcere: conferma pun-

tuale di questo nell’aumento della percentuale dei tossici in carcere: 31% contro il

26‒27% stabilizzato da molti anni. Ecco il merito/demerito della Fini–Giovanardi. 

Ragionare su una scelta 

Il�profilo�giuridico�
Una volta accettata la scelta del carcere per i tossicodipendenti, sino, quindi, dalla

legislazione del 1990, si erano trovate le ragioni per giustificare quella scelta: ragioni

a posteriori, per immettere ragionevolezza dove non c’era. Ricordo il logo del pro-

getto di un Sert milanese: “la cura vale la pena”, con il quale si sottolineava la con-

venienza di una scelta che, attraverso la pena, portava alla cura. Più o meno su

questa linea si diceva anche che il carcere era una “lezione di realtà” per il tossico-

dipendente: con il carcere, il nostro toccava il fondo e si rendeva conto di dovere

fare qualcosa per evitare di restare sine die nel famoso tunnel. In linea di massima,

c’era qualcosa di vero, se e in quanto il sistema dell’alternative funzionasse. 

Si ricordi sempre che l’articolo 47 bis Op (precedente dell’articolo 94 del Dpr

309/90) era stato introdotto con un decreto legge del 1985 (convertito nella legge

297/85), che prevedeva modalità di accesso piuttosto obbligate e veloci alla misura

alternativa, normalizzate, per vero, con la legge Gozzini dell’anno successivo: il 47

bis fu assimilato alle altre misure alternative e riammesso in buona parte alla di-
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screzionalità dei giudici, di più lungo e incerto esercizio. Restava da fare, comunque,

una considerazione: le lezioni di realtà funzionano se c’è chi le coglie e, anche, se

c’è un operatore che le sa gestire. Poteva capitare che il tossico, che aveva toccato il

fondo, ci restasse e non reagisse, cosa che capitava a tanti, e poteva capitare, ancora

più frequentemente, che non ci fosse l’operatore capace di gestire la lezione di realtà

in un carcere povero di queste figure. Il tossico, affondato era e affondato restava.

Salvo per coloro, di livello criminale maggiore, che, entrati senza alcuna dipendenza,

proprio in carcere la acquisivano, come risulta da varie ricerche svolte. 

Si può dire allora che questi approcci possono risultare utili in certi casi concreti,

ma non danno razionalità alla scelta proibizionista penale, la scelta della punizione

dei consumatori, che il nostro diritto positivo penale, come si è ricostruito nelle pa-

gine precedenti, ha trovato inizialmente per caso (con la prevalenza della interpre-

tazione giudiziaria che l’ha sostenuta, previa una lettura discutibile e discussa della

legge 22/10/1954, n. 1041) e poi ha sostenuto con sempre maggiore convinzione,

con cautela nella legislazione del 1975 e, poi, inesorabilmente, in quella del 1990,

contrastata però pienamente dal referendum del 1993, e, quindi, nell’ultimo approdo

della legge Fini–Giovanardi del 2006, nella cui relazione si dichiara sprezzantemente

che il referendum può essere superato e dimenticato. 

Resta la domanda: si tratta di una scelta ragionevole, basata su quelli che sono

stati i principi del nostro diritto penale? La risposta è negativa. Il nostro diritto pe-

nale, nella costruzione delle fattispecie dei delitti, parte che indubbiamente lo qua-

lifica, si basa sul riconoscimento dell’aggressione di un bene che è interesse generale

di particolare importanza difendere. Il codice Rocco si mantenne – e si mantiene

tuttora, stante la sua quasi completa vigenza – dentro questo quadro e l’indice del

Libro secondo è la distribuzione dei delitti nei vari titoli indicanti il bene aggredito. 

Con la costruzione di un delitto – punito con la pena della reclusione – per i con-

sumatori di stupefacenti, si esce fuori dal criterio su cui si fondano le incriminazioni

penali. Anticipo la conclusione della mia riflessione: ciò che viene punito non è l’ag-

gressione ad uno specifico bene di interesse generale e di particolare importanza,

ma uno “stile di vita”. Ed è la punizione selettiva di uno specifico “stile di vita”, ac-

canto a molti altri, in qualche modo analoghi – dipendenze da alcool, da alimenta-

zione, da fumo di tabacco – di cui non si punisce penalmente il consumo. Ciò che va

sottolineato è che lo “stile di vita” del tossicodipendente, pur potendo compromet-

tere la propria salute, non configura, come si ripete, una specifica aggressione ad un

bene di interesse generale, quale è propria della configurazione penale di un delitto:

manca la parte lesa. Si possono ricavare varie indicazioni in tal senso in norme penali

che incrociano questa materia. 

La prima è l’articolo 50 Cp che dispone: “Non è punibile chi lede o pone in peri-
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colo un diritto, col consenso della persona che può validamente disporne”. La cita-

zione di questa norma potrebbe apparire abbastanza capziosa: ma dalla medesima

si ricava che ci sono diritti che possono essere lesi o messi in pericolo, dei quali la

persona può validamente disporre e il disporre di tali diritti, se può scriminare, at-

traverso il consenso alla lesione o alla messa in pericolo della lesione, la condotta

altrui, rientra nelle scelte che la persona stessa può esprimere. Molte scelte di vita

non sono ideali per evitare rischi per la vita e la salute. Molte scelte compromettono

il mantenimento di una vita regolata e sana, nonché le relazioni con gli altri (stret-

tamente legate alla normalità del vivere quotidiano), ma la libertà della persona al

riguardo non può essere inibita. E ancora si possono esaminare gli articoli 579 e 580

Cp. Nessun dubbio che si ricava da questi che il diritto alla vita è indisponibile e che,

pertanto, chi vi attenta, pur in presenza della volontà conforme espressa dalla vit-

tima, è punito in modo severo, ma nessuna punizione è prevista nei confronti del-

l’interessato sopravvissuto nell’un caso e nell’altro. Più complesse le considerazioni

che si ricavano dalla legge 22/5/1994, n. 194, in materia di interruzione della gravi-

danza, che ha sostituito la disciplina del Codice penale in materia, ma in questo caso

si confrontano interessi diversi, che possono comportare, in determinati casi, anche

la responsabilità penale del soggetto interessato. Infine, può essere citato l’articolo

642 Cp, che prevede la “mutilazione fraudolenta” (l’espressione “mutilazione” figura

nella rubrica dell’articolo, ma, nel testo si parla di “lesione personale” e di aggrava-

mento delle “conseguenze della lesione personale”, termini molto più generici e per-

tinenti) della propria persona, al fine di conseguire il prezzo di una “assicurazione

contro infortuni”, dove ciò che viene punito non è il fatto di autolesione, ma la fi-

nalizzazione dello stesso ad un vantaggio economico proprio e corrispondente

danno per altri. Dal che si ricava che l’autolesione non è punita per se stessa, ma

solo se accompagnata dalla finalizzazione particolare, che riguarda l’aggressione ad

altri interessi in gioco: il che può essere previsto anche in altri casi. Cerco di spiegare

questa mia riflessione, tornando a chiarire che i casi esaminati non hanno analogie

in senso proprio con quello da cui siamo partiti, se non nel senso che raccolgono

una casistica in cui il sacrificio del bene dell’aggressione alla salute e alla vita proprie

della persona non sono costruite come delitti se accompagnate dalla scelta volon-

taria e consapevole degli interessati. Pertanto, se vogliamo cogliere nel consumatore

di stupefacenti una accettazione del rischio di compromissione della propria salute

(pur se vi siano anche altri motivi, considerati eventualmente principali dagli inte-

ressati), questa non è sufficiente per la costruzione di una fattispecie penale di de-

litto. Allora, perché la configurazione di delitto per i consumatori di stupefacenti?

Come si è anticipato, questo avviene perché, diversamente dai principi enunciati,

ciò che viene punita è la “scelta di vita”, operata dal tossicodipendente. Come già si
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è osservato, la stessa misura penale non è utilizzata per altre scelte di vita, analoghe

per il rischio–salute: quelle dell’alcolista o del tabagista o del bulimico, nei cui con-

fronti esistono trattamenti diversificati, ma sempre non proibizionisti per norme

penali. Perché? È chiaro che c’è stata, sia all’epoca della legislazione del 1990, sia, e

in modo più ossessivo, con la legislazione del 2006, l’adozione di una scelta stretta-

mente politica, considerata pagante a fini elettorali. Ad un problema serio e di ca-

rattere sociale rilevante si risponde per guadagnare il consenso di una parte

dell’elettorato, che pensa che la via semplificatrice della punizione sia quella che

può allontanare i figli e i familiari in genere da una scelta di vita a rischio. 

La scelta politica del proibizionismo e i suoi risultati
fallimentari 

Ma che la scelta proibizionista e il consenso che si guadagna attraverso di essa

non siano fondati su una ragionevole valutazione della situazione e dei problemi

che pone, può essere confermato da varie considerazioni. 

Il proibizionismo sull’alcool, negli USA degli anni Venti, e quello sugli stupefa-

centi, diffusosi dagli USA in tutto il mondo più tardi, hanno segnato la nascita o il

rafforzamento della criminalità organizzata, che ha trovato nel mercato illecito la

via per la creazione di grandi capitali, che hanno, in quelle mani, prodotto inquina-

mento in molte altre aree. E poi va anche ricordato che il fenomeno è sempre cre-

sciuto, non è stato affatto contenuto, ma aiutato ad aumentare, dal proibizionismo.

Con l’attivazione di ricerche che portavano alla introduzione sul mercato di droghe

sintetiche, con riduzione dei costi e, ovviamente, aumento dei profitti e l’apertura

di nuovi fronti bellici. La guerra alla droga, dichiarata in tutto il mondo, rilanciata

varie volte con la sicurezza di stroncare il fenomeno, è fallita. Negli ultimi tempi,

questo fallimento ha innescato una riflessione in alcuni paesi europei, che ha por-

tato a interventi, di dimensioni diverse, di distribuzione controllata di stupefacenti,

con vari ritorni positivi nei confronti delle persone coinvolte nella dipendenza: l’ab-

bandono del mercato illecito degli stupefacenti e del genere di vita che vi si accom-

pagnava; il venir meno della necessità di autofinanziamento attraverso condotte di

reato che portavano anche in carcere; la riduzione dei rischi per la salute, legati al-

l’uso e al riuso di siringhe non sterili; il possibile coinvolgimento della persona tos-

sicodipendente nella valutazione medica della propria condizione e in programmi

riabilitativi al riguardo; la possibilità di tornare ad una vita sociale normale o di evi-

tare di cadere nella vita opposta della piazza e del rischio carcere; la possibilità in

sostanza di recuperare il senso di responsabilità delle persone coinvolte. Ci sono,

dunque, altre scelte possibili, che, diversamente dal proibizionismo penale, aiutano
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la persona ad affrontare la propria condizione e a superarla, quantomeno negli

aspetti più critici e rischiosi: queste scelte possibili portano da qualche parte, mentre

il proibizionismo non porta da nessuna parte. Non si dica che questa è una resa alla

droga: al contrario, si tratta di una presa in carico dei drogati, prosciugando l’acqua

nella quale nuotavano senza difficoltà i narcotrafficanti. 

Si è sottolineato, nelle pagine precedenti, che, a lungo, in Italia, non si è seguita

una politica proibizionista e che ad essa si è arrivati solo con le legislazioni più re-

centi: quella del 1990, stoppata dal referendum, e quella del 2006, la Fini–Giovanardi

appunto, sfuggita agli stop che sarebbero stati doverosi. 

Una scelta politica diversa 

Rifiutare il proibizionismo penale non significa non fare nulla per rispondere al

problema sociale della droga. Anzi, è pacifico, nella nostra ottica, che il difetto di

fondo del proibizionismo è quello di dare una risposta unica e semplificata, ad un

fenomeno articolato e complesso. Il cartello di associazioni, servizi e movimenti che

si opposero al primo progetto Fini intorno al 2003, si riconobbero nel motto: “dal

penale al sociale”. Se c’è una scelta di vita infelice, la proibizione e la punizione non

servono a nulla, serve aiutare ad una scelta di vita diversa, impegnandosi su vari

fronti e a vari livelli. Quando si dice che esiste una crisi dei giovani che interferisce

su fenomeni sociali come il consumo di stupefacenti, occorre la volontà di una po-

litica che risponda a quella crisi e che si senta obbligata a offrire una scuola, attività

culturali e sportive, aperture lavorative, possibilità costanti di aiuto ai più deboli ed

esposti. Bisogna cambiare il mondo? Non credo: se il mondo deve essere quello che

è per il disinteresse a questi aspetti fondamentali della società, bisogna dire che non

va cambiato il mondo, ma, molto più semplicemente, che ci si deve impegnare per

rispettare l’obbligo di dare quelle risposte, obblighi, fra l’altro, che ci vengono anche

dalla nostra Costituzione. 

Certo che, se la scuola è sempre più precaria e lontana, se sopprime le attività di

sostegno ai soggetti deboli per carenze personali e sociali, attività durate decenni,

se vengono abbandonate alla sola iniziativa dei privati tutte le altre attività ricreative

e culturali e, complessivamente, tutti i percorsi di socializzazione di giovani e meno

giovani, è spianata la via alle esistenze vuote, che cercano uscite senza senso. Se poi

a questi smarriti sociali non si presta alcuna attenzione e li si lasciano soli a lottare

nella corrente della vita quotidiana, non può certamente meravigliare che arrivino

alla fuga negli stupefacenti e alla dipendenza dagli stessi o all’alcool o ad altre scelte

di vita altrettanto dannose. L’obbligo di un sistema sociale dinanzi a questo sarebbe

quello di organizzare servizi in grado di intercettare nel modo più esteso possibile
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queste criticità, di prenderle in carico con le risorse necessarie per dare occasioni di

riabilitazione sociale differenziate alle persone. E, se vogliamo, c’è poi il terzo livello

della politica dal penale al sociale in quei casi in cui la pena è ormai inflitta: esclu-

dere il carcere, anche quando si commettono reati diversi per l’acquisto delle so-

stanze, definire il percorso delle alternative alla pena detentiva, legandolo

all’attuazione dei programmi terapeutici e riabilitativi con un ventaglio di soluzioni

che comprenda anche la riduzione del danno. Il cammino dal penale al sociale è im-

pegnativo, ma chiaro. Quello contrario, dal sociale al penale, si disinteressa, invece,

dell’obbligo di farsi carico delle criticità sociali e sceglie la via semplificatrice della

punizione: la sanzione segna la fine del discorso. Tanto per chiarire i concetti, questa

seconda via è quella del lavarsi le mani del destino delle persone, di liberarsi dal

pensare a loro, di relegarli nel luogo della separazione e della dimenticanza. L’altra

via, quella bollata come permissiva, è, al contrario quella che assume la responsa-

bilità delle criticità delle persone e cerca di aiutarne il superamento. 

Lotta�alla�droga.�I�danni�collaterali, Fondazione Michelucci, Polistampa, Firenze 2010
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Autonomie locali e regionali sotto scacco

Il rifiuto del progetto Fini può essere motivato in base a va ri argomenti. 

Il primo riguarda un aspetto di incostituzionalità. C’è sta to un referendum abro-

gativo nel 1993 che ha escluso la punibilità dell’uso degli stupefacenti e della de-

tenzione per il solo uso. Reintrodurre questa punibilità, attraverso il divieto dell’uso

di cui all’art. 72 del disegno dì legge e punire la detenzione attraverso l’art. 73 è con-

tro la giurisprudenza della Corte costituzionale, secondo la quale la legislazione suc -

cessiva al referendum deve essere conforme e non opposta allo stesso. 

Il secondo argomento riguarda quella che potrei chiamare l’ossessione centralista

del disegno Fini. Si vedrà più avanti come questo, per altre ra gioni, sia ancora con-

trario alla legge e, in particolare, proprio alla Costi tuzione perché realizza una in-

vasione in competenze delle Regioni, ma in  tanto si può rilevare che si è voluto un

sistema organizzativo e di indirizzo unico e centrale, destinato verosimilmente ad

essere gestito da un’unica mano: quella, ferma e severa, dello stesso proponente del

disegno e, cioè, del Vicepresidente del Consiglio, di cui è prevista esplicitamente la

sostitu zione al Presidente del Consiglio. Basta leggere l’art. l e i subalterni fino al-

l’art. 1 sexies per rendersi conto dì quanto affermato. Si vedrà che pres so il già esi-

stente (nel Dpr 309/90) comitato nazionale di coordinamento per l’azione antidroga

è concentrata tutta la organizzazione operativa, scientifica, di rilevazione e di indi-

rizzo. Resta la previsione della Confe renza nazionale sui problemi connessi con la

diffusione delle sostanze stu pefacenti e psicotrope, che, nella legislazione vigente,

raccoglie tutti i sog getti pubblici e privati che esplicano la loro attività nel campo

della pre venzione e della cura delle tossicodipendenze. La Conferenza va convo cata

ogni tre anni e deve avere un valore significativo dì indirizzo, che non pare interes-

sare molto gli attuali responsabili, che hanno lasciato scadere il triennio – la prece-

dente Conferenza è del 2000. 

Vengo allora ad un altro argomento. Il discorso sulla ossessione centrali  sta va

condotto anche sotto un profilo strettamente giuridico. Tale osses sione ha chiara-

mente fatto dimenticare che vi è un delicato problema di rispetto delle competenze

regionali in materia, come previste dall’art. 117 della Costituzione, oggetto della ri-

forma del 2001, che ha introdotto elementi di federalismo con cui non abbiamo preso

bene la mano (e forse le tirate sulla mitica devolution di Bossi non ci aiutano). 
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La materia che ci interessa, della prevenzione e dell’intervento sulle di pendenze,

sta tra il sanitario e il sociale. 

Violata la potestà delle Regioni

Per il primo aspetto, il comma 3 dell’art. 117 indica la tutela della salute fra le ma-

terie di “legislazione concorrente”, nelle quali (v. comma 3 in fine) “spetta alle Re-

gioni la potestà legislativa, salvo che per la determina zione dei principi

fondamentali, riservata alla legislazione dello Stato”. Per il secondo aspetto – il so-

ciale – si applica il comma 4 dello stesso art. 117 della Costituzione: “Spetta alle Re-

gioni la potestà legislativa in riferimento ad ogni materia non espressamente

riservata alla legislazione dello Stato”. Ora, la legislazione sugli stupefacenti, pre-

senta due versanti ben distinti: l’uno è quello della prevenzione e del contrasto alla

produzione e allo spac cio degli stupefacenti e alla conseguente punizione di chi

pone in essere le condotte relative; l’altro è quello concernente la prevenzione e gli

inter  venti nei confronti di coloro che usano gli stupefacenti e, in particolare, di co-

loro che hanno un rapporto di dipendenza dagli stessi: questa è attività di tutela

della salute e della situazione sociale, gestita, infatti, da organi che appartengono

alla organizzazione sanitaria o anche a quella sociale. 

Va osservato subito che l’attenzione riservata dal disegno di legge Fini al primo

versante – quella del contrasto alla produzione e al mercato degli stupefacenti – è

minima. Invece, sia in sede di annunci ripetuti e di con clusiva redazione delle mo-

difiche alla legislazione vigente, si interviene sul regime sanzionatorio con ricadute

pesanti sul versante sanitario e sociale e, in secondo luogo, si entra pienamente nello

stesso con tutta una serie di disposizioni che toccano chiaramente l’ambito della

organizzazione e del contenuto degli interventi attinenti al versante della tutela

della salu te e della riabilitazione sociale. 

Se è incontestabile che l’intervento penale è di competenza dello Stato, è vero

anche però che ci sono materie nel quale lo stesso deve essere coeren te con il si-

stema complessivo, specie quando lo stesso preveda anche speci fiche competenze

di organi diversi, come le Regioni. È chiaro che fino a che ci si interessa di condotte

illecite concernenti gli spacciatori di stupefacenti, il problema di coerenza ora indi-

cato non sorge. Potrà sorgere un problema di coerenza con il restante sistema penale

e credo non si avvertisse il biso gno di un ulteriore rafforzamento delle sanzioni pre-

viste dal Dpr 309/90, già arrivate a livelli elevatissimi (sono previsti livelli di penalità

edittali supe riori a quelli dell’omicidio e già oggi si vedono pene inflitte in concreto

so vente superiori a quelle inflitte, appunto, per l’omicidio). Ma, quando, il tratta-

mento sanzionatorio riguarda le condotte illecite poste in essere dai tossicodipen-
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denti, allora sembra necessario pensare in termini di coerenza con gli interventi di

assistenza e cura previsti: tenendo conto, sì, per un ver so, dei principi fondamentali

della legge dello Stato, ma anche delle neces sità operative e delle linee di assistenza

e cura rimesse alle competenze regionali. E qui va detto che, in sostanza, quei prin-

cipi fondamentali sono nel senso della prevenzione e del superamento della dipen-

denza e nella ricer ca della inclusione sociale delle persone che ne sono vittima.

L’articolazio ne organizzativa e operativa dei servizi per le tossicodipendenze si

muove in questo senso, in attuazione di quei principi. 

L’intervento sanzionatorio pregiudica l’assistenza

Con il disegno di legge Fini nascono problemi estremamente delicati che ho chia-

mato di coerenza fra intervento normativo dello Stato e compe tenza normativa delle

Regioni. In sostanza, il disegno di legge Fini non ne ga esplicitamente quei principi

fondamentali, ma traccia linee di inter vento sanzionatorio sui tossicodipendenti,

che contrastano con gli stessi principi fondamentali indicati e con l’attività che svol-

gono i servizi tossi codipendenze, condizionandoli negativamente. 

È ammissibile questo? Credo che la risposta debba essere negativa, sotto almeno

tre aspetti. 

Il primo è il divieto dell’uso degli stupefacenti e la punibilità dello stesso (art. 72

e 73): ci si è chiesti in che modo può convivere con l’intervento so cio–assistenziale

sulle dipendenze?

Il secondo: per le sanzioni amministrative del Prefetto (art. 75) e ancora peggio

per quelle del Questore (art. 76), vale l’interrogativo precedente. Significativo che,

per questi provvedimenti, gli accertamenti sono limitati alle sostanze e sono con-

dotti da organi di analisi sulle stesse (commi 3 e 10 dell’art. 75): la persona interessa

poco. L’invito al programma terapeu tico è fatto dal Prefetto, su tali basi. E ricordia-

moci che le procedure e l’ap plicazione di tali sanzioni prescindono del tutto dalle

garanzie giurisdizionali che almeno accompagnano l’applicazione delle sanzioni pe-

nali. Il terzo riguarda le norme relative alla custodia cautelare in carcere: l’ori ginario

divieto della stessa, salve “esigenze cautelari di eccezionale rile vanza”, già abba-

stanza annacquato da disposizioni successive (si possono calcolare in circa 27. 000

i detenuti non definitivi in carcere), si complica molto. Il disegno di legge Fini so-

stituisce al divieto una semplice facoltà del giudice di non applicare la custodia cau-

telare in carcere, ma prevede, come alternativa alla stessa, la custodia cautelare agli

arresti domiciliari. Cosa significa? Che gran parte delle comunità non accettano per-

sone in arresti domiciliari e che, per un’altra disposizione del disegno di legge, gli

arresti domiciliari saranno condizionati dall’inserimento in una comunità residen-
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ziale. Due considerazioni: la prima, che non sarà facile uscire dal carcere; la seconda,

che la scelta della comunità è obbligata e non è affat to detto che sia la più idonea

per l’interessato. 

La punizione come cura

Stiamo attenti. Questo sembra un problema sottile, ma è il problema fon -

damentale. Tutto il disegno Fini è pervaso dalla filosofia della punizione come stru-

mento di prevenzione–dissuasione–controllo e, in sostanza, co me risposta centrale

e decisiva alla dipendenza, Anche l’alternativa co munitaria (cioè dell’inserimento

in comunità) appare come strumento della punizione ed è retta da regole rigide di

controllo, assimilabili al car cere e che al carcere riportano facilmente. Se così è, l’in-

coerenza con il si stema di assistenza e cura che rimane egualmente nella normativa

com plessiva e che è di competenza delle Regioni è evidente. Credere nella pu nizione

come mezzo di cura significa demolire l’effettivo sistema di assi stenza e cura che la

legge prevede e che, bene o male, è stato istituito. 

Si è anticipato un altro argomento rilevante, che si lega al discorso ora concluso.

È quello della specifica invasione di campo che il disegno di leg ge Fini opera sulle

competenze legislative regionali: quelle relative al si stema sociosanitario di assi-

stenza e cura alle dipendenze. 

Si deve dire che questa distinzione di competenze non è sconosciuta ai re dattori

del disegno di legge. Non è un caso che, nel disegno di legge, il comma 6 dell’art. l

del Dpr 309/90 viene soppresso: era quello che ri guardava indirizzo e coordinamento

delle attività di competenza delle Re gioni, che il testo vigente chiama “amministra-

tive”, ma che non possono più essere considerate tali, perché ora regolate dalla po-

testà legislativa del le Regioni. 

Detto questo in termini generali, si possono formulare più rilievi specifici su vari

punti del disegno di legge in questione. È un florilegio sicuramen te non esaustivo:

i riferimenti degli articoli citati riguardano il disegno di legge. 

Art. 2, comma l, lettera a): è il Ministero della Salute che “definisce […] gli indirizzi

per le attività di prevenzione del consumo e delle dipen denze […] e per la cura e il

reinserimento sociale dei soggetti dipenden ti”. Ciò avviene “di intesa” anche con le

Regioni. Ma la potestà legi slativa è di queste ultime!

Art. 113: siamo per definizione nelle competenze legislative delle Regio ni. Il di-

segno di legge ci lavora a piene mani. Ma non è competenza dello Stato: e non lo è

anche la parificazione delle strutture private al servizio pubblico. La collaborazione

c’è stata da sempre, ma la parificazione significa fare venire meno nel servizio pub-

blico il carattere di organo cen trale che coordina ed indirizza: e così si viola l’art.
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117 della Costituzione. Vedi anche l’art. 114: qui versiamo in materia sociale di com-

petenza esclusiva delle regioni. E, invece, in questa materia lo Stato tira diritto e le-

gifera. 

Art. 78: “il tipo, il grado e l’abuso delle sostanze” è problema che inte ressa il ver-

sante socio–sanitario e il disegno di legge stabilisce le modalità e procedure diagno-

stiche. E qui va notato un punto: che si sottolineano gli aspetti “medico–legali” e

“tossicologico–forensi” di tali accertamenti: l’idea di fondo è che si vuole accertare

la dipendenza fisica, non quella psichica, che è la decisiva. Anche questo è un punto

di estrema delicatezza. L’accertamento della tossicodipendenza, che è essenzial-

mente psichica e sopravvive ai processi di disassuefazione fisica, deve essere frutto

di una paziente anamnesi sulla storia di vita di una persona. Non curarsi di questo

vuol dire tagliare drasticamente una fascia assoluta mente rilevante dei tossicodi-

pendenti; meglio: vuol dire ignorare il fe nomeno della dipendenza nei suoi esatti

termini. Vuol dire, inoltre, sup porre che vi possano essere tentativi di simulazione

di una dipendenza che non c’è, quando il rischio reale è quello di una dipendenza

nasco sta, che cerca di proseguire restando clandestina. 

Artt. 89 (comma 2), 91 (comma 2) e 94 (comma 1): si regolano le certi ficazioni

della dipendenza e il contenuto dei programmi e i procedi  menti diagnostici relativi:

non è competenza dello Stato. Queste norme confermano alcune scelte, già indivi-

duate nelle annotazioni preceden ti. Intanto, quella della parificazione della certifi-

cazione della dipen denza fra servizio pubblico e organizzazione privata,

equiparazione che crea un problema di difficile soluzione: chi stabilisce l’onere della

spesa e a carico di chi viene posto? Il servizio pubblico, cui dovrebbero conti nuare

ad essere assegnate le risorse e la erogazione delle stesse, è vinco lato dalle valuta-

zioni della organizzazione privata? Continua ad essere posto in evidenza il problema

della “procedura con la quale è stato ac certato l’uso abituale di sostanze”. C’è il ri-

schio notevole di identificare la “procedura” con verifiche laboratoristiche e di ren-

derle decisive da parte dell’autorità giudiziaria, quando, invece, l’accertamento è

assai più complesso e multiprofessionale. 

Artt. 122 e 123: si confermano anche in queste norme le impostazioni denunciate

per quelle precedenti. Intanto, è evidente che siamo ancora in materie di compe-

tenza delle Regioni. Così per il contenuto dei pro grammi, come per l’andamento

degli stessi. E, invece, per un verso, nei programmi si scoraggia l’adozione di terapie

di disassuefazione (solo, “se necessarie”), nonché di programmi di riduzione del

danno con terapie di mantenimento, abbandonando politiche ripetutamente affer -

mate nelle conferenze nazionali. Quindi: nuove scelte dello Stato, ope rate in materie

non di sua competenza. E poi le scelte di merito sullo sfondo. Per esempio, è signi-

ficativo che, in occasione della definizione dei programmi, gli interessati possano
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farsi assistere da “un medico di fi ducia”, come se il problema fosse meramente fi-

sico–organico. E ancora: la relazione sull’andamento del programma terapeutico

durante la ese cuzione di misure alternative alla detenzione non solo deve essere re -

datta “secondo modalità definite con decreto del Ministro della Salute”, al solito

chiaramente privo di competenza, ma deve anche assicurare che vi siano “risultati

conseguiti a seguito del programma stesso e della sua eventuale ultimazione, in ter-

mini di cessazione di assunzione delle sostanze”. Chi conosca le difficoltà di aggan-

cio e le incertezze del per corso di superamento della dipendenza non credo si ritrovi

in una vi sione così netta ed esigente dell’andamento positivo di un programma. 

Art. 96, comma 3: si conferma che l’attività sociosanitaria in carcere è ge stita dal

servizio pubblico, ma poi gli obiettivi di tale attività vengono fis sati dagli organi

centrali dello Stato e sono ancora questi che, senza al cun ruolo del servizio pubblico,

fanno convenzioni per l’attuazione di programmi terapeutici in carcere. 

Art. 95: non si deve dimenticare che il servizio sanitario per le tossicodi pendenze

in carcere appartiene al servizio sanitario nazionale. Il testo dell’articolo non sembra

tenere in alcun punto questo aspetto. 

Artt. da l04 a l06 bis: a prescindere dal fatto che la competenza a legi ferare in

proposito dovrebbe essere delle Regioni, non si trova alcuno spazio partecipativo

per le stesse e questo quando anche il sistema sco lastico ha una organizzazione re-

gionalizzata, nella quale è significativo il ruolo di Regione e Provincia. 

Una riforma dei servizi per l’inclusione sociale

Provo a tirare una conclusione. Il disegno di legge Fini è, con la sua fidu cia nella

punizione come soluzione magica dei problemi, contro i tossico dipendenti, contro

il referendum abrogativo del 1993, contro i servizi pubblici di assistenza e cura delle

dipendenze. Difendersi da questo attac co significa dare completezza ad una politica

totalmente opposta e alter nativa. Si deve convenire che la situazione dei servizi pub-

blici è assoluta mente precaria, non solo in carcere, ma anche in carcere, dove

l’organiz zazione dovrebbe essere sempre efficace e in grado di raggiungere il gran

numero di persone che ne hanno bisogno, mentre così non è. 

Rifare, dunque, il punto organizzativo sui servizi, dare agli stessi la com pletezza

multiprofessionale che devono avere, sostenere lo sviluppo scientifico e di cono-

scenza dei fenomeni, mettere a disposizione tutte le risorse necessarie, anche per il

sostegno, quando occorrano, dello svolgimento di programmi terapeutici presso gli

enti ausiliari affidabili. Dimostrare, insomma, attraverso una maturazione e opera-

tività effettiva della rete com plessiva dei servizi di assistenza e cura che questa è la

via da battere per il superamento della dipendenza e dei problemi delle persone che
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la subi scono. E la via per tornare ad includere le persone nella società, mentre la via

della punizione, scelta dal disegno di legge Fini è solo la risposta sem pre fallita e

sempre risorgente che rifiuta la conoscenza dei problemi e del le crisi delle persone

e non trova di meglio che isolarle ed escluderle. 

La�guerra�infinita, Corleone F. e Zuffa G. (a cura di), Edizioni Menabò, Ortona 2005
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dei tossicodipendenti 

La vicenda di quello che è stato chiamato disegno di legge Fini sugli stupefacenti

ha accompagnato la vita di questo Governo, dalla sua origine alla sua conclusione.

Infatti, il primo annuncio, da parte dello stesso Fini, a Vienna, in una riunione in-

ternazionale, risale al 2001. Dopo questa uscita, il disegno di legge Fini veniva ogni

tanto rilanciato sulla stampa o anche, attraverso incontri e convegni, dai suoi de-

trattori, che furono da subito tantissimi. Intervenendo sul Dpr 309/90 – il testo le-

gislativo vigente sugli stupefacenti, che già era tutt’altro che tenero – il disegno di

legge Fini inaspriva la linea repressiva, indeboliva quella dell’assistenza ai tossico-

dipendenti, manifestava una fede incrollabile (di altri tempi) sulla galera come stru-

mento di recupero dalla dipendenza ipotizzando limitate alternative che

assicurassero chiusure quasi carcerarie. La filosofia, se vogliamo chiamarla così, era

evidente. Il fatto pacifico è che la tossicodipendenza è un problema complicato, che

richiede attenzione alle persone, articolazione delle risposte, servizi che siano in

grado di realizzarle. Senonché, il carcere è da sempre la via maestra della semplifi-

cazione; e allora il progetto sposa questa via: proibizione dell’uso, inflizione della

pena detentiva per chi la viola, allontanamento in carcere delle persone, che, a fine

pena, torneranno a tutti i loro problemi complicati e da qui, più prima che poi, al

solito carcere. 

Era logico dissentire da queste linee, che ignoravano la crescita del sistema di as-

sistenza e cura, e la contestazione del progetto fu immediata ed estesa. Ma il Fini,

seguendo l’antica consegna, tirava diritto, sia pure con calma. Bisogna infatti arrivare

all’aprile del 2003 per un nuovo lancio del progetto ad un summit dell’Onu in ma-

teria, e, poi, al novembre 2003 per l’approvazione del disegno di legge in Consiglio

dei Ministri e, infine, alla presentazione in Parlamento nel maggio 2004. Al Senato,

come racconta Franco Corleone in un suo articolo su Il Manifesto dell’11/1/06, la

discussione si arena: manca il parere della Commissione bilancio sulla quantifica-

zione delle spese e la relativa copertura e manca perché il governo, richiesto, non

risponde. Ci sarebbe aria di rinuncia, confermata dalla difficoltà a organizzare la

conferenza nazionale su stupefacenti e dipendenze, scaduto ormai da due anni il

termine di legge. 
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Alla fine, la conferenza si svolge a fine 2005, a Palermo, disertata da enti locali,

responsabili dell’assistenza ai tossici, società scientifiche del settore e anche da tutta

l’area dei servizi privati che si riconoscono nella cura e non nella punizione: tutti

questi si riuniscono in una contemporanea controconferenza, nella quale il no al

progetto Fini viene ripetuto dopo analoghe conclusioni di svariati convegni tenuti

negli anni precedenti. 

Gli�azzeccagarbugli�al�lavoro
La conferenza di Palermo è servita, però, a dare risonanza ad un altro annuncio,

che porta il Ministro Giovanardi: è pronto uno stralcio del progetto Fini e quello può

avere via libera e, se si frapporranno ostacoli, è pronta la fiducia. Lo stralcio raccoglie

il più e il peggio del progetto Fini, per cui evidentemente il problema della copertura

finanziaria non è superato, ma dimenticato: quando è pacifico che quattrini non ce

n’è. Ma come si farà, a questo punto, con ormai meno di 15 giorni a disposizione, ad

avere il passaggio dello stralcio Giovanardi dinanzi alle camere? Una volta c’era l’in-

tellettuale collettivo, ora c’è l’azzeccagarbugli collettivo, che ha poderosi rappre-

sentanti nelle file governative. Cosa ti combina questo personaggio? Vedi il racconto

del disegno criminoso nell’articolo già citato di Corleone. Nel testo di un decreto

legge che parla d’altro, si inserisce un articolo che corregge la legge Cirielli nei con-

fronti dei tossicodipendenti. 

Si noti: la legge è stata approvata il 5 dicembre e la pensata dell’articolo aggiunto

al decreto legge, che modifica la legge, è del 23 dicembre: o caducità delle leggi

umane! Ci si prepara ad un emendamento unico dell’articolo correttivo della Cirielli,

emendamento che raccoglie tutto il testo dello stralcio Giovanardi, rappresentato

da 21 articoli per 27 pagine. Questa l’idea, si può sempre provare, mai morti. E la co-

pertura finanziaria? Ormai non più dimenticata, ma dissolta. E dove sta l’urgenza,

richiesta per un decreto legge, per una riforma legislativa lanciata cinque anni fa? E

dove sta la decenza – la grande dimenticata – di usare una via clandestina per evitare

ogni discussione su un cambiamento radicale di politica delle dipendenze, che, in

qualsiasi incontro aperto ha raccolto soltanto contestazioni e rifiuti? La manovra si

commenta da sé. Si tratta di sapere se supererà il necessario vaglio notarile: spe-

riamo che il notaio non sia fuori studio, come già successo per la Cirielli. Scusatemi

se il racconto è stato lungo, ma illustra lo spirito di avventura di questa combriccola

di asseriti legislatori. Asseriti, ma disgraziatamente reali. 

E il merito della questione? Si è corretta la Cirielli nei confronti dei tossicodipen-

denti, ma su un punto soltanto. I tossici resteranno il bersaglio più esposto di questa

guerra ai recidivi, dichiarata da quella geniale legge, rispetto alla quale c’è da fare

un esame di coscienza: se meritava tutta la resistenza su Previti e il silenzio sulle
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decine di migliaia di recidivi delle nostre galere, molte migliaia dei quali sono tossici.

Non era bella la prescrizione per Previti, ma neppure lo era il ripristino della quantità

di penalizzazione del vecchio codice Rocco per i più disgraziati: le vie d’uscita per il

primo saranno trovate comunque, mentre ai secondi non resta che constatare che

non sono interessanti. E i distinguo su amnistia e condono di questi giorni lo con-

fermano: amaramente. 

Una�irrisione�al�sistema�di�garanzie�dei�diritti
E lo stralcio Giovanardi? Resta il cuore del disegno di legge Fini, la sua filosofia.

Punire è la strada. 

Chi teme di misurarsi col vivere, come spesso i tossici, può essere confortato dalla

paura della pena: agli zoppi grucciate, come si dice. Cancellando ogni effetto del re-

ferendum del ‘93 sulla non punibilità dell’uso (i problemi costituzionali non li ri-

guardano), si ripristinano, accanto a quelle penali, le sanzioni amministrative che

hanno come organo di decisione il Prefetto o, in una situazione indefinibile aperta

a tutti gli arbitrii, il Questore, con possibilità di opposizione al giudice di pace. 

Ogni aspetto di questo regime è una irrisione ad un sistema giurisdizionale di ga-

ranzia di diritti. E anche l’unificazione del trattamento penale quale che sia il tipo

di stupefacente detenuto o usato, nonché le quantità minime punibili dello stesso,

sono rimesse ad una sede governativa: e l’art. 25, comma 2, della Costituzione? Ogni

tanto un po’ di propaganda: per i reati di detenzione e simili, se di lieve entità, si

può disporre, anziché la sanzione penale, il lavoro di pubblica utilità, previsto per il

giudice di pace. Senonché, nel caso del giudice di pace, questi determina la durata

del lavoro sostitutivo, calcolando che il lavoro sostitutivo non può superare le sei

ore settimanali. Nello stralcio Giovanardi la durata del lavoro sostitutivo è quella

della pena inflitta per il reato e che parte da un minimo di un anno. Quante setti-

mane, per quanti anni, con la media di sei ore settimanali, ci vorranno per espiare

la pena minima? Se non sbaglio, qualcosa più di sette anni. Anche la custodia cau-

telare può avere un’alternativa al carcere per completare o avviare un programma

terapeutico, come già previsto peraltro dall’art. 89 del Dpr 309/90, ma in questo l’al-

ternativa era la revoca della custodia cautelare, mentre nello stralcio è l’ammissione

agli arresti domiciliari. E le misure alternative previste dagli articoli 90 e 94 del Dpr,

rientrano fra quelle per cui valgono le limitazioni dell’art. 4 bis, dal quale erano ri-

maste sempre fuori, anche nei tempi della più dura emergenza criminale. Per queste

misure, poi, nessuna tolleranza per le violazioni del programma, che devono essere

denunciate subito al giudice, attivando un sistema di automatismi, che non è quello

di cui ha bisogno il procedere di programmi terapeutici, che presentano molto spesso

momenti di difficoltà che vanno aiutati. 
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Resta nello stralcio Giovanardi quello che era uno dei caratteri di fondo del dise-

gno Fini. Ignoranza del decentramento, attraverso l’articolazione del servizio sani-

tario pubblico, dell’assistenza e cura delle dipendenze e rilancio dell’intervento

privato. Per il primo aspetto, nonostante il passaggio costituzionale (art. 117 della

Costituzione) di competenze alle regioni, in ogni fase prevale il centralismo nella

definizione dei principi (che in precedenza erano indicati dalla legge per evitare

anarchie) ed anche nella descrizione di singole attività, come quelle di accertamento

della dipendenza, rimesso a criteri medico–legali e laboratoristici, che sembrano

più oggettivi, ma che in sostanza ignorano il quadro di conoscenza diretta della per-

sona e di ricostruzione anamnestica del suo percorso. In questo settore l’equipara-

zione del privato al pubblico è l’altra caratteristica, che potrebbe anche sembrare

poco significativo, se non fosse che il privato accreditato sembra selezionato in base

alla condivisione dei criteri di fondo di questa legislazione, che abbandona acquisi-

zioni, realizzazioni e valori, maturati nei decenni scorsi. Ricordo uno slogan reali-

stico di questi anni, secondo il quale “la cura vale la pena”, ovvero che la pena può

essere l’occasione per accedere ai programmi terapeutici. Ebbene: credo sia utile

chiarire che questa legislazione non ha niente a che fare con quello slogan. Per la

stessa “la pena vale la pena”, la pena è la strada. 

Fuoriluogo, inserto mensile de Il�Manifesto, gennaio 2006
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La trama strappata 

Come la controriforma sulle droghe infrange principi della
Costituzione

Il ministro della sanità con un proprio decreto, invece del Parlamento con una

legge, fissa la quantità di droga che determina il reato: c’è incostituzionalità mani-

festa e incredibile. Per cominciare, un po’ di contesto. Ripensiamoci. Fini lancia la

sua legge, ormai in dirittura di arrivo, e con l’aria di chi sa quello che dice, riferisce

scandalizzato che una sentenza aveva considerato uso personale la detenzione di

300 dosi di stupefacente, una provvista per un viaggio non breve (proprio un viaggio,

non un trip). Fini diceva: è arrivata l’ora di fare finire questi affronti: ora basta! Passa

qualche giorno e anche Berlusconi dice la sua: tranquilli, quello che conta è colpire

lo spaccio, se uno va in vacanza e si porta con sé 200 spinelli, buona vacanza e amici

come prima. Questa questione delle quantità di stupefacenti, della soglia, cioè, che,

una volta superata, fa scattare “il penale”, fa pensare alla “novella dello stento, che

dura tanto tempo e non finisce mai”. È vero che la novella potrebbe finire o essere

già finita in questi giorni, ma certo dura tanto. Salvo errore sono passati quasi cinque

mesi dalla presentazione dello stralcio Fini-Giovanardi. Per la verità, per quanto ne

so, lo stralcio era accompagnato dalle tabelle con la indicazione delle quantità-soglia

relative ad ogni sostanza. Cominciò evidentemente a venire qualche dubbio e a cir-

colare un po’ di vergogna: forse si osava troppo. Dose massima di propaganda. Il

tempo stringeva e allora arriva l’idea brillante: pensiamoci su, lo dirà, a comodo, il

ministro della salute con proprio decreto, di concerto col ministro della Giustizia

(una garanzia), sentita la presidenza del Consiglio dei ministri (un’altra garanzia,

anche se il discorso dei 200 spinelli andrà un po’ rivisto). Disgraziatamente il mini-

stro della salute si dimette, per altre ragioni, l’interim è per Berlusconi, che ha un

mucchio da fare. Ma perché ci pensano tanto? Un’ipotesi ragionevole è che all’inizio,

con le tabelle allegate allo stralcio Fini-Giovanardi, si volesse ristabilire, con qualche

aggiornamento, la dose media giornaliera pre-referendum, ma ora, che il lancio è

stato fatto e può avere pagato qualcosa in termini elettorali, anche perché presentato

come “l’aumento delle pene agli spacciatori” (come titolava Repubblica, esemplar-

mente disinformata), va fatto un calcolo, non sulle sostanze, ma sull’effetto propa-
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ganda: cioè, quale è la quantità che non guasta il lancio propagandistico precedente.

Dovrebbe decidere Berlusconi: non c’è che da sperare nel suo progetto vacanze coi

200 spinelli. Però, sicuramente dirà che è stato frainteso.

E la Costituzione? Non c’hanno pensato: come si dice, poco elegantemente, “non

gliene po’ fregà de meno”. Eppure annotiamo qualche aspetto. La giurisprudenza co-

stituzionale afferma che l’esito referendario, che, nel nostro caso, escludeva la pu-

nibilità dell’uso e della detenzione per l’uso degli stupefacenti, modificando la legge

del ‘90, non può essere ignorato ristabilendo un sistema analogo a quello della legge

modificata, come questa legge intende fare, al di là di tutti gli equilibrismi già fatti

e ancora da fare.

Ancora Costituzione, art. 25, comma 2: “Nessuno può essere punito se non in

forza di una legge che sia entrata in vigore prima del fatto commesso”. Ora, quando

il comma 1 bis del nuovo testo dell’art. 73 del Dpr 309/90 sarà completato con il de-

creto del ministro della sanità sarà questo che stabilirà la soglia di quantità di so-

stanza, oltre la quale si determina il reato. La definizione del reato è operata dal

ministro della sanità con suo decreto e non dal Parlamento con legge: c’è incostitu-

zionalità, più che manifesta, incredibile. E dovrebbe essere considerato un problema

costituzionale anche la proporzione della pena al fatto. Il comma 5 dell’art. 73 pre-

vede che, nei casi di “lieve entità”, la pena è da 1 a 6 anni anziché da 6 a 20 anni. Or-

bene, come ha rilevato Franco Maisto nell’ultimo numero di Fuoriluogo, per effetto

dell’art. 3 della legge Cirielli, questa pena ridotta non varrà per i recidivi, che pure

sono numerosi tra i tossicodipendenti, come è ben noto anche agli autori della Fini-

Giovanardi, che, all’art. 4 vicies, hanno disposto l’agevolazione dell’applicazione

delle norme sulla continuazione proprio perché è noto che i tossici incorrono ripe-

tutamente in violazioni della legge. Quindi, se recidivi, anche se il fatto è “di lieve

entità”, la pena sarà da 6 a 20 anni, qualunque sia la sostanza detenuta, ovviamente.

Dose minima di Costituzione e ragionevolezza Questa legge ha però una caratteri-

stica, anche se non si concreta in specifiche violazioni costituzionali: ignora il cri-

terio della ragionevolezza, criterio cui fa spesso ricorso la giurisprudenza

costituzionale.

Quando si rileva che si torna a punire la semplice detenzione per l’uso o lo stesso

uso tout court, il duo Fini-Giovanardi risponde: ma no, per la detenzione per l’uso

ci sono solo sanzioni amministrative. Oltre la bugia – sopra la soglia da stabilire si

risponderà penalmente – si dimentica che l’applicazione delle sanzioni amministra-

tive è fisiologicamente priva di serie garanzie di difesa, presenti in un processo pe-

nale (le sanzioni amministrative non sono paterni scappellotti, ma sono un cattivo

sistema per fare entrare nel girone degli stigmatizzati). Il Prefetto agisce come au-

torità, non come organo di giustizia e la opposizione davanti al giudice di pace non
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promette né un controllo, né una effettiva revisione di quanto il Prefetto ha deciso.

Al comma 9 dell’art. 75 modificato, si chiarisce che la sanzione prefettizia ha effetto

dal momento della notifica: l’opposizione, quindi, non ha effetto sospensivo. La

legge Fini-Gio (chiamiamola un po’ frivolmente così) non finisce di stupire.

Diversamente da quanto accadeva nel più ragionevole testo del ‘90 (che presup-

poneva la richiesta dell’interessato) è il Prefetto, di sua iniziativa, che “invita” l’in-

teressato a sottoporsi al programma terapeutico. E l’invito è un ordine, tanto che

l’ordinanza che, insieme alla sanzione, ordina la sottoposizione al programma, è im-

mediatamente esecutiva (vedi ancora il comma 9). Nel testo del ‘90 l’esecuzione del

programma, non ordinato dal Prefetto, ma richiesto dall’interessato, evitava l’ap-

plicazione della sanzione: qui il programma, imposto, si esegue insieme alla san-

zione. Tanto per gradire, vi è la duplicazione delle sanzioni amministrative: a quelle

del Prefetto si aggiungono quelle del Questore: cioè di un organo di polizia. Butto là

una ipotesi: si ritorna al testo di Pubblica sicurezza del 1931, emendato con la legge

del 1956, che attribuiva la competenza ad applicare le misure di prevenzione alla

magistratura ordinaria. Per la verità, più che una ipotesi sembra una constatazione.

Si noti: la sanzione, come dire, “questurizia”, si aggiunge, non è alternativa, a quella

prefettizia. È assai più tosta di questa: sia perché può arrivare fino a due anni, sia

perché limita gravemente la possibilità di movimento della persona, sia perché la

violazione delle prescrizioni comporta l’applicazione della pena detentiva dell’ar-

resto da 3 a 18 mesi. Ma perché si applica tale sanzione del Questore? La si applica

“qualora – vedi comma 1 del nuovo art. 75 bis – in relazione alle modalità e alle cir-

costanze dell’uso, dalla condotta di cui al comma 1 dell’art. 75 (cioè, quella sanzio-

nata dal Prefetto) possa derivare pericolo per la sicurezza pubblica”. Cosa vuol dire?

Che veda un po’ il Questore: applichi le sanzioni quando crede. In ogni sistema san-

zionatorio normale vale la regola che deve esserci la tipizzazione delle trasgressione

e delle sanzioni. Per i tossici o simili, se ne può fare a meno. Mi fermo qui: la ricerca

del peggio prosegue e sarà sicuramente fruttuosa.

Fuoriluogo, inserto mensile de Il�Manifesto, marzo 2006
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Alla ricerca della politica perduta 

Una riflessione sulle tossicodipendenze in vista della
Conferenza nazionale

Nel leggere la voluminosa e analitica relazione sulle tossicodipendenze del Mi-

nistero della Solidarietà sociale al Parlamento, prevista dall’art. 131 del Dpr 309/90,

mi chiedo se la stessa risponda alle esigenze di questo particolare momento. Le ra-

gioni di questa domanda sono due.

La prima è rappresentata dalla prospettiva indicata, nella introduzione del Mi-

nistro, alla IV Conferenza nazionale sulle dipendenze, “che si terrà nel primo tri-

mestre 2008”. E qui un appunto: di conferenze, diciamo così, pacifiche e condivise,

ce ne sono state tre (Palermo ‘93, Napoli ‘97 e Genova 2000): rispetto a queste è giu-

sto parlare della quarta, considerando quella di Palermo del 2005, largamente non

partecipata, solo una fonte di divisione e non di confronto, prima fase del golpe in

preparazione, sviluppatosi poi, in tempi attentamente calcolati, nell’inserimento

arbitrario nel decreto legge “Olimpiadi” dei numerosissimi articoli della Fini-Gio-

vanardi, approvata in extremis e tollerata dalla pruderie istituzionale dell’ottimo

Presidente della Repubblica Ciampi.

La seconda ragione della particolarità del momento è proprio questa legge Fini-

Giovanardi, menzionata in modo troppo discreto e anonimo nella introduzione del

Ministro, come legge 49/06, legge che adotta, in modo articolato, lo strumento della

punizione contro i tossicodipendenti, marginalizzando il discorso della loro assi-

stenza e cura, costruito negli anni dai Servizi, anche se incompletamente e imper-

fettamente. Certo il Dpr 309/90 aveva già una filosofia rigidamente proibizionista e

punitiva dell’uso, ma il referendum del ‘93, depenalizzando l’uso, si era posto in an-

titesi con quella filosofia, creando un contrasto che attende ancora di essere risolto.

La Fini-Giovanardi ha espressamente fatto fuori il contrasto ed ha rilanciato ad

ampio raggio il proibizionismo repressivo della legislazione del ‘90.

Queste due ragioni richiedevano, a mio avviso, una relazione che, possibilmente,

indicasse una nuova politica e, comunque, ponesse all’attenzione, sia pure proble-

maticamente, i punti nodali della situazione generale delle dipendenze come temi

della Conferenza nazionale ormai prossima.
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Ora, sulla Fini-Giovanardi, i sei punti indicati nella introduzione del Ministro non

sembrano avere la capacità di contrasto che quella sciagurata legge merita. Raffor-

zare l’intervento delle forze dell’ordine contro il narcotraffico (quanti pesci piccoli

restano nelle reti!), ma non citare la necessità del rafforzamento delle politiche, della

organizzazione e delle risorse dei Servizi, lasciati largamente allo sbando da vari

anni; parlare della decriminalizzazione del “mero” consumo (perché “mero”?); rive-

dere il sistema delle sanzioni amministrative, anziché sopprimerle, specie in pre-

senza della constatazione della loro inutilità (ci ritorno fra poco); ignorare la

rovinosa unificazione di tutte le sostanze; stare eccezionalmente attenti alle parole

e alle condizioni nel punto 6 sugli “interventi innovativi”; non parlare di riduzione

del danno; tutti questi aspetti non possono non preoccupare. E se questo consegua

ad analoghe preoccupazioni del Ministro, più coraggioso in altre occasioni, rende

ancora meno tranquilli.

Ma sono tanti i punti che, debitamente problematizzati, potevano essere posti

all’attenzione nella prospettiva della Conferenza nazionale.

Il primo può essere proprio la relazione annuale e il suo “taglio”. L’art. 131 indi-

vidua i temi – stato delle tossicodipendenze, strategie e obiettivi raggiunti, indirizzi

da seguire, uso delle risorse a fini di prevenzione e riabilitazione – e gli strumenti

informativi, che dovrebbero essere “acquisiti dalle regioni”. Gli allegati della Rela-

zione 2006, con la larga prevalenza dei ministeri degli interni e giustizia, competenti

per il contrasto alla circolazione delle sostanze, sono decisivi per la impostazione e

il contenuto della Relazione e decisamente lontani dai temi proposti dall’art. 131.

Sembra evidente l’importanza di rendere operativo l’Osservatorio permanente sulle

dipendenze, che è entrato nelle competenze del Ministero della solidarietà sociale,

e che, liberato dalla ossessione delle sostanze, dovrebbe porre al centro i problemi

delle persone in rapporto con i Servizi. La relazione annuale diverrebbe un’altra cosa.

Un bel problema su cui discutere. Anche per liberarci dalla profluvie dei dati di

dubbia utilità su cui la relazione è costruita, ossessionata sempre dall’apparizione,

anche innocua, delle sostanze. È utile rilevare, come viene fatto, i consumi più di-

scontinui, casi isolati negli ultimi dodici mesi? E dove inizia e dove cessa l’uso pro-

blematico? Si può tollerare un uso non minimo e non discontinuo, ma controllato,

della sostanza? Quali i confini della riduzione del danno dai casi estremi e disperati

a quelli che tali non sono, ma che potrebbero diventarlo se non gestiti per la persona

e non solo contro la sostanza? Un dato interessante: per chi resta in trattamento il

rischio di morte per overdose è 11 volte minore rispetto a chi ne esce. Già: le morti

per overdose restano ancora molto elevate: oltre 500 nel 2006. Dobbiamo conside-

rarle irriducibili o si può fare qualcosa? E ancora: tutte le statistiche sull’uso proble-

matico includono la cannabis, rilevandone, comunque, la sostanziale marginalità. È
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utile questa ricerca una volta, owiamente, superata la indistinzione delle sostanze

operata dalla Fini-Giovanardi? Il Ministro nella introduzione pone l’attenzione sulla

crisi dei servizi, fornendone le cifre. Al di là del giusto richiamo alla necessità di più

risorse, deve essere posta in evidenza la questione centrale della uscita dalla crisi. A

questo scopo: per un verso, occorre la promozione dei servizi verso una visione li-

berata dal controllo (che, coerentemente, la Fini-Giovanardi aveva rafforzato) e mi-

rata alla crescita di servizio e conoscenza della persona e alla diffusione della ricerca,

anche scientifica, dei fenomeni di cui si tratta (il che dovrebbe accrescere il richiamo

di questo lavoro); per l’altro verso, occorre la implementazione degli aspetti sociali,

anche attraverso quegli operatori che possono essere, ad un tempo, dentro le zone

critiche dei problemi dei giovani e accanto a quella che il Ministro chiama “l’emar-

ginazione grave ed estrema [...] vale a dire circa 12-14.000 individui, che si concen-

trano negli interstizi delle metropoli”. Il che significa affrontare il nodo, comune ad

altri rami della cura della salute, come la psichiatria (anche quella in sofferenza), in

cui il rapporto con la persona diventa centrale ed indispensabile, al di là dei problemi

strettamente sanitari.

Soffermiamoci, però, a questo punto, su un particolare tema: l’effetto punitivo e

repressivo, che è stato individuato come il messaggio centrale della Fini-Giovanardi.

La dimostrazione di questo è già stata data e ripetuta. Ora, anche su questo, la rela-

zione annuale non ha ricercato né dato un contributo specifico, che poteva rappre-

sentare un altro tema da affidare alla Conferenza nazionale. Con fatica qualche

notizia si può ricavare nelle pieghe della relazione e degli allegati, precisando, però,

che il tempo di riferimento, l’anno 2006, ha rappresentato il faticoso e, in parte, con-

trastato affermarsi della nuova legislazione, con effetti minori di quelli del poten-

ziale repressivo della legge. Inoltre, siamo qui nelle sabbie mobili dei dati dipendenti

dalla misura degli interventi di polizia e giustizia e la intensità di questi può essere

dipesa da aree di scarsa convinzione applicativa. In altre parole: gli effetti deleteri,

sulla fasce di tossicodipendenti “trattati” con la pena, diventeranno sempre più evi-

denti se la legge non venisse rimossa.

Credo sia utile distinguere fra le sanzioni amministrative e quelle penali. Come

è noto, per le sanzioni amministrative, la Fini-Giovanardi ha agito su due piani: in-

tanto, ha rafforzato il sistema delle sanzioni amministrative prefettizie in vario

modo e ha aggiunto nuove sanzioni amministrative applicate dal Questore; inoltre,

ampliando i confini del penale al consumo delle quantità (molto modeste) definite

con decreto del ministro della salute, ha ridotto i casi di sola segnalazione al Prefetto.

Nonostante questo, le segnalazioni al Prefetto sono cresciute di oltre 2000, da 53.120

nel 2005 a 55.222 nel 2006, anche se formalmente i servizi delle prefetture annotano

solo le segnalazioni, per il 2006, di 35.645 soggetti: sia in conseguenza di ritardi bu-
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rocratici nelle annotazioni, che per le difficoltà di accertare la quantità di principio

attivo delle singole sostanze, decisivo per stabilire se siamo entro l’illecito ammini-

strativo o quello penale. Come sempre la sostanza oggetto prevalente delle segna-

lazioni è la cannabis per il 75%: seguono cocaina, 15%; oppiacei, 8%; e altre

sostanze, 2%. Nel 2006: 26.841, i colloqui davanti al Prefetto, 14.891 i soggetti invi-

tati a non fare uso di stupefacenti, 7.146 i soggetti sanzionati dal Prefetto, il 25% dei

quali per non essersi presentati al colloquio; 5.816 gli inviati al Sert per programma

terapeutico. Tale attività, la cui efficacia, si può desumere dalle cifre riportate, con-

corre con altre alla spesa di euro 2.798.000.000 per l’applicazione della legge, mentre

i costi degli interventi sociosanitari sono di euro 1.743.000.000.

Nella relazione questi interventi sono affiancati ai trattamenti. Perché? L’unico

effetto di questi interventi è una prima stigmatizzazione e il rischio dell’avvio di un

percorso di dipendenza. Il discorso non detto può essere questo: si tratta pur sempre

di una intercettazione dell’uso che potrebbe sfociare nella dipendenza. Ma da sem-

pre i veri soggetti colpiti sono i detentori di piccole quantità di cannabis. La domanda

è spontanea. Per avvicinare questa fascia del consumo che nulla ha a che fare con la

dipendenza si deve creare un sistema sanzionatorio, con una organizzazione appo-

sita e consistente? La ragione di questo è la fiducia nella sanzione, nella bacchettata

sulle dita, che fa male. Dirottare le risorse riservate a quel sistema inutile verso le

pacificamente molto carenti risorse dei servizi per le dipendenze sarebbe ovvia-

mente meglio.

Vengo al penale. Affronto il tema dell’estensione dell’intervento penale e, in par-

ticolare, carcerario.

È chiaro che nel leggere i dati, bisogna tenere presenti gli effetti dell’indulto in-

tervenuto a fine luglio. Qualcosa ci possono dire i dati del primo semestre 2006, ri-

spetto al quale gli effetti della Fini-Giovanardi erano, però, appena scattati e con

tutte le complicazioni dei decreti del Ministro della salute vecchio e nuovo. Qualcosa

si può ricavare dal ritmo delle denunce per art. 73, su cui l’effetto indulto non si do-

vrebbe sentire: aumentano da 28.260 nel 2005 a 29.593 nel 2006: in questo anno le

denunce salgono a 32.807 se si calcolano anche le denunce per altri reati relativi

agli stupefacenti oltre quello dell’art. 73. C’è da osservare che l’attività della Polizia

nel corso del 2005 era concentrata sugli stranieri: l’aumento totale di circa 8.000 ar-

restati, rispetto al 2004, era dovuto ad un aumento di 10.000 arrestati stranieri e ad

una diminuzione di circa 2.000 arrestati italiani. È chiaro che tutti questi dati stati-

stici sono sempre influenzati dall’aumento o dalla diminuzione dell’attivismo della

polizia, che discende ovviamente dalle indicazioni della politica. Quanto agli arresti,

le 32.807 denunce per i reati indicati portano a 26.646 arresti nel corso del 2006: al

30/6/2006, i tossici detenuti sono 16.145, di cui quasi il 21 % stranieri. 
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Le percentuali, per ora, non risentono di quella estensione della penalità che do-

vrebbe manifestarsi in tempi meno brevi se la legislazione non cambierà. Basterà

che una parte delle decine di migliaia di segnalazioni alle prefetture diventino de-

nunce penali, come la Fini-Giovanardi vuole.

Una domanda finale: che fare alla prossima conferenza nazionale? Galleggiare

sui vari livelli di inefficacia raggiunti o affrontarli e trovare le risposte – o anche il

rinascere della voglia di discutere per trovarle – e rilanciare le prospettive che i temi

chiave indicati nell’art.131 richiedono? 

Fuoriluogo, inserto mensile de Il�Manifesto, settembre 2007
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L’andamento delle misure alternative al carcere

Nella Relazione al Parlamento sullo stato delle tossicodipendenze per il 2006, il

ministro per la Solidarietà sociale indica, fra gli altri impegni, “il potenziamento dei

percorsi giudiziari e penali, consentendo un più efficace utilizzo delle misure alter-

native alla detenzione al fine di facilitare i percorsi di cura e di riabilitazione”. Di-

ciamo pure che questo è un proposito sempre dichiarato e sempre inattuato. In linea

di massima, la legislazione è stata sempre molto larga nel consentire le misure al-

ternative come strumento “ordinario” per l’esecuzione della custodia cautelare e

della pena, ma in carcere sono rimasti sempre numeri ragguardevoli di tossicodi-

pendenti.

Al solito, il problema attuale è innanzitutto quello di liberarci dalla Fini-Giova-

nardi. La quale ha indicato come sua la scelta delle misure alternative e a riprova

porta l’aumento a sei anni della pena detentiva ammissibile all’affidamento in prova

in casi particolari. Premesso che questo limite è diminuito a quattro anni, come era

prima, per coloro che abbiano fra le pene in concorso anche una sola inflitta per un

delitto di cui all’art. 4 bis dell’Ordinamento penitenziario (che vieta la concessione

di benefici per reati di pericolosità sociale), si deve rilevare che lo sbandierato allar-

gamento è fittizio: operazione di propaganda. A dimostrazione di questo vediamo i

meccanismi reali della legge.

In primo luogo l’abnorme appesantimento delle pene porterà, in generale, una

crescita delle stesse tale da rendere modesto anche l’allargamento del limite di am-

missibilità a sei anni. Ma sono i percorsi di ammissione e poi quelli di esecuzione

per le misure alternative che rivelano l’aumento delle difficoltà per le alternative al

carcere. Intanto, c’è una generale difficoltà di certificazione della tossicodipendenza

e della idoneità del programma terapeutico: prevalgono i criteri di laboratorio (di-

pendenza fisica) su quelli di valutazione pluriprofessionale (che vanno oltre la di-

pendenza fisica, come necessario). E c’è poi un controllo sulla esecuzione, attraverso

gli obblighi di segnalazione degli inconvenienti nello svolgimento del programma,

che sposta sempre più la valutazione della rilevanza degli stessi sull’organo giudi-

ziario, anziché su quello di gestione del programma (programma che è inevitabil-
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mente segnato da momenti di difficoltà). Ancora sull’ammissione alle misure alter-

native in esecuzione pena: nel sistema precedente, il controllo del Pm sulle istanze

e la conseguente sospensione della esecuzione (salvo le eventuali forzature di ruolo

da parte di questo organo), erano di sola legittimità; ora, attraverso il nuovo testo

della norma, la possibilità di un accertamento nel merito sono aumentate e, inoltre,

nel caso di istanza avanzata dal carcere, la competenza passa al Magistrato di sor-

veglianza con una verifica, per vari e rilevanti aspetti, proprio di merito (come il ri-

ferimento “al grave pregiudizio derivante dalla protrazione dello stato di

detenzione” o come la necessità di escludere “il pericolo di fuga”).

La conclusione è chiara: l’ammissione alle misure alternative per esecuzione della

pena non è affatto più facile (era, almeno teoricamente, automatica, in precedenza),

ma assai più difficile, legata alla discrezionalità del giudice che, di questi tempi, non

promette nulla di buono, con l’aria securitaria che tira.

E va aggiunto che, nel precedente sistema, la custodia cautelare in carcere doveva

essere esclusa, salvo alcuni limiti, quando si prospettava la esecuzione di un pro-

gramma terapeutico: ora, comunque, al carcere sono necessariamente sostituiti gli

arresti domiciliari, in alcuni casi in comunità residenziale: il che significa, non ac-

cettando, la gran parte delle comunità, persone agli arresti domiciliari, che tali per-

sone resteranno in carcere.

Altro è l’impegno del progetto Boato (di cui si avvia la discussione alla Commis-

sione giustizia della Camera). Le pene sono generalmente ridotte e in particolare

per i tossicodipendenti. Sono inserite nuove misure (esclusione della condanna per

irrilevanza del fatto; messa alla prova durante il processo, il cui esito positivo estin-

gue il reato) e per l’affidamento in prova per lo svolgimento di un programma tera-

peutico sono tolti i limiti massimi di ammissibilità, per cui la misura vale per tutte

le pene da eseguire, ma l’ammissione deve essere inizialmente in comunità resi-

denziale. Il progetto riprendeva, si noti, le proposte della Commissione La Greca

presso il ministero della Giustizia, istituita per la redazione di un disegno di legge

che traducesse le conclusioni della Conferenza nazionale per le tossicodipendenze

di Napoli del 1997. Certo, chi voleva migliorare la legislazione sugli stupefacenti

non è stato molto veloce. Chi voleva peggiorarla è stato, invece, fulmineo. E ora la

Fini-Giovanardi continua ad essere legge.

Questo non toglie che, tra gli argomenti della prossima Conferenza nazionale, il

tema delle alternative alla detenzione vada affrontato in modo concreto: devono

essere diminuiti i tossici in carcere: va definito un progetto perché questo avvenga.

E qui viene subito fuori una difficoltà: quella della insufficienza della rilevazione

del funzionamento – o disfunzionamento – del sistema. Le statistiche su cui si basa

la relazione (nel testo e negli allegati) non mi persuadono affatto: anzi, più esatta-
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mente, sono sbagliate. Le misure alternative, compresa la semiliberta, che è la mi-

nore, erano 49.500 al 31/12/2005 (dati Dap). Per il 2003, i soli affidati risultavano es-

sere 30.417(sempre fonti Dap), di cui 23.584 per affidamenti ordinari e 6.833 per

affidamenti ex art. 94. Nella tabella a pag. 178 della Relazione, gli affidati nel 2003

risultavano essere 16.000 circa. Cosa è successo, si tratta di numeri in libertà? Nella

stessa tabella della Relazione, nel 2005, gli affidamenti erano ancora circa 16.000

(32.000 in base ai dati Dap) e a fine 2006, con effetto indulto, erano diventati 4.290,

se si segue la tavola 3/04bis degli allegati o 11.653, se si segue la Relazione a pag.

178 e la relativa tabella.

L’attendibilità dei dati è scoraggiante. Se, comunque, ci si vuole guardare dentro,

lo scoramento cresce. È possibile che, in Lombardia siano stati concessi 3080 affi-

damenti – ordinari e in casi particolari – e, nel Lazio solo 232? Concludo, per sapere

cosa fare bisogna partire da una conoscenza precisa di cosa è stato fatto.

Fuoriluogo, inserto mensile de Il�Manifesto, ottobre 2007
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Prove di libertà di espressione assoluta

Stefano�Anastasia

“L’è tutto sbagliato, l’è tutto da rifare”. Inevitabilmente con Gino Bartali, Sandro

Margara finiva per apostrofare le assurde insensatezze delle politiche penitenziarie.

E come Bartali, anche Margara le sue cose sapeva come farle. Le pagine che prece-

dono le prossime lo raccontano bene: pagine critiche di ricostruzione della norma-

tiva esistente alla luce dei precetti costituzionali e pagine di puntuali proposte di

modifica di tutto ciò che avrebbe potuto essere riformato e che ancora meriterebbe

di esserlo.

L’attività polemista di Sandro Margara che qui si raccoglie ha una data d’inizio

non casuale: il suo sgraziato allontanamento dal Dipartimento dell’amministrazione

penitenziaria da parte del più sinistro ministro che abbia abitato il piano nobile di

via Arenula. A quel punto Margara, a un passo dalla pensione, torna nel suo Tribu-

nale di sorveglianza, a Firenze, da Magistrato semplice, libero da particolari incom-

benze e gravi responsabilità (e dalla scorta: ricordo che la cosa gli fu particolarmente

gradita) e si permette di dire la sua su cose che conosce come pochi altri in Italia.

Nasce così una sorta di diario in pubblico che ci accompagna per un quindicennio

e che individua puntualmente i segni del prossimo collasso del sistema penitenzia-

rio, puntualmente verificatosi tra il 2009 e il 2013, quando ha dovuto essere messo

sotto la tutela del Consiglio d’Europa per uscire dalla sistematica violazione dei di-

ritti fondamentali dei detenuti. La questione della sicurezza, l’ergastolo, le alterna-

tive, il 41 bis, gli Ospedali psichiatrici giudiziari, i suicidi, la recidiva, la tutela dei

diritti: i temi ci sono tutti. E in più c’è la caustica libertà d’espressione di chi non

debba chiedere “è permesso?” a nessuno.

Quello contemporaneo è il “carcere dopo Cristo”, scrive Margara ne Il�Manifesto

sul finire del 2010, citando non so quale battuta di Sergio Marchionne, anche se

“temo che non voglia dire, com’è d’uso, dopo l’apparizione di Cristo, ma dopo la sua

sparizione”. Del resto, “il mito culturale della ‘tolleranza zero’ – aveva scritto un paio

d’anni prima, sempre per Fuorilogo – si inserisce in un altro: quello della ‘finestra

rotta’, secondo cui sono i piccoli gesti di disordine, come una finestra rotta in una

casa, che portano al manifestarsi della criminalità più grave. E allora perseguire

come reati, con ‘tolleranza zero’, la miriade di condotte disordinate conseguenti al

degrado degli ambienti di vita, serve ad evitare il peggio. Nessuna ricerca empirica
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ha mai dimostrato questo: si tratta di una favola costruita da un politologo ultra-

conservatore e da un poliziotto, entrambi con il pallino sociologico, raccontata in

una rivista a grande tiratura e non in uno studio scientifico. Un risultato è che la fa-

vola è divenuta l’incubo di barboni, mendicanti, lavavetri e simili di tutto il mondo”.

Quanto a noi, c’è ancora da fare se tra i rimedi praticati all’alto tasso di detenzione

c’è ancora il sovradimensionamento degli istituti: una “sfottitura” dell’articolo 5

dell’Ordinamento penitenziario e dell’individualizzazione del trattamento. Del

resto, come scriveva Sandro in occasione della penultima revisione del 41 bis, i suoi

fautori e la giurisprudenza costituzionale “non si danno del tu”, e il catalogo della

estraneità potrebbe allargarsi a piacimento.

Mano a mano che si libera dalla responsabilità e dalla contingenza penitenziaria,

Margara affina la sua vista sul contesto sociale e sulle politiche che generano il col-

lasso del sistema, in un viaggio a ritroso, dal penale al sociale, il cui bilanciamento

non è mai innocente e meno che mai privo di effetti. 

[...] Dalla convinzione thatcheriana che non esistesse una cosa che si chiama società

siamo arrivati alla fine del sociale, con i princìpi che lo hanno accompagnato: non è

la fine della storia, ma il collasso delle regole che ci siamo dati. In questa fase, le co-

munità si ritrovano per fare fuori il diverso, ma superato questo momento, gli ap-

partenenti a quelle comunità guarderanno negli occhi dei compagni e non ci

troveranno alcuna buona intenzione. Nel nostro mondo, accanto all’inquinamento

ambientale, esiste un inquinamento sociale, entrambi letali.

Ci ha dato una gran mano Sandro Margara, negli anni scorsi, a capire su qual piano

inclinato stavamo rotolando. Tocca ora a chi ha avuto la fortuna di seguirne la le-

zione mettere a frutto quegli insegnamenti nell’esercizio della critica, punto per

punto e giorno dopo giorno, dell’uso simbolico della pena e del carcere.
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Il sorriso di Michelucci nel grigio del carcere 

Ecco: da un lato lo scenario del carcere di oggi, colore grigio, aria molto pesante,

resti sconnessi di molte speranze che sono state; dall’altro la figura, la voce, i pro-

getti di Michelucci, che hanno dato sostanza e senso a quelle speranze, fanno pen-

sare ad esse non come a illusioni liquidate o da liquidare, ma come a ragioni, che

dovranno tornare ad essere riconosciute. 

Voglio ricordare alcuni momenti focali del mio incontro con Michelucci rispetto

al carcere, delle suggestioni che ne ho ricavate, del senso complessivo che ho colto

della sua percezione e partecipazione a questo problema. 

Il primo momento che voglio ricordare è quello della mia conoscenza di Miche-

lucci. Me lo fece conoscere Gianni Meucci, un altro dei maestri di cui dobbiamo fare

a meno. Doveva essere costruito il nuovo carcere di Prato e a Michelucci interessava

capire come era fatto “dentro”, come funzionava un carcere. 

Sull’argomento c’era già stata una certa mobilitazione per la progettazione di Sol-

licciano, per l’esame dei vari progetti che erano stati avanzati. 

Credo che Michelucci, che non partecipò poi al concorso per il progetto di Prato,

non avesse un interesse preciso o, meglio, utilitaristico, pratico. Ma quella che si sa-

rebbe potuta chiamare “curiosità” era interesse alla funzione di questa strana cosa

che è il carcere, alla qualità di questa funzione; era interrogazione sulle ragioni d’es-

sere di quella struttura, sul rapporto fra la stessa e il villaggio o la città in cui viviamo.

Interrogativi ai quali, ovviamente, ero poco in grado di dare risposte, tantomeno ri-

sposte soddisfacenti. 

C’era comunque molto da imparare dalle sue domande. Non era minimamemte

condizionato dal contenuto del bando di concorso per il carcere, dalle carte e anche

dalle mura che sarebbero diventate. Sembrava pensare essenzialmemte a tenere a

distanza tutto quello, a indagare prima e altrove per cercare un ordine che desse

luce alle cose. 

Credo cogliesse immediatamente nel progetto non solo l’edificio che doveva di-

ventare, ma sopratutto la vita che vi si sarebbe vissuta, attento essenzialmente e

prima di tutto a quella. 
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Io e altri non vedevamo quello che lui percepiva in quella e, in genere, in quelle

strutture: una sorta di separazione compatta, una ispirazione costante, cioè, a divi-

dere, in uno spazio così limitato, i componenti della comunità, anzichè a raccoglierli;

un chiudersi degli spazi verso l’interno e anche verso l’esterno e quindi l’ostilità ai

rapporti interni alla comunità carceraria e ai rapporti di questa con la comunità

esterna. O, quantomeno, Michelucci vedeva come tutto ciò fosse possibile, come

quella struttura, quelle strutture (il discorso vale per tutti i carceri costruiti in Italia

fra gli ultimi anni Settanta e gli anni Ottanta) avrebbero consentito l’uso che ne è

seguito e la vita che vi si è vissuta e vi si vive. 

Quel primo contatto fu l’occasione per un rapporto più diretto col carcere: Mi-

chelucci venne più volte alla vecchia casa penale di Firenze (Santa Teresa in Via della

Mattonaia), vide un carcere vecchio e cadente, nel quale però si pensava al nuovo.

Lì era venuta la Commissiome giustizia del Senato prima di licenziare il primo e più

coraggioso testo della Riforma penitenziaria; lì veniva spesso Carlo Galante Garrone,

che faceva parte di quella commissione e portò spesso le osservazioni dei detenuti

là dove si varava la legge; lì si battevano due opzioni dei detenuti: fra volontà di col-

laborare con lo Stato per fare cambiare il carcere e volontà di opporvisi per demolirlo. 

Michelucci venne nella sede del giornalino che si faceva nel carcere e sul quale

sono state pubblicate le registrazioni dei dibattiti a cui ha partecipato. 

Cominciava a vedere da vicino quella singolare struttura che lo aveva interessato

e sulla quale stava sviluppando la propria riflessione. 

Un altro momento che voglio ricordare è quello di una intervista a Michelucci da

parte di un giornalista de “La Nazione”, un’intervista che non venne mai pubblicata.

E mi chiedo perchè. Ero presente e posso fare l’ipotesi che, nel partecipare, io facessi

valere un approccio troppo ideologico, ma mi sembra strano che non si capisse in-

vece quello che era il pensiero di Michelucci, la cui libertà dalla ideologia era natu-

rale, direi inevitabile, nel suo cercare prima di tutto la funzione di ciò che si costruiva

e il rapporto di questo con gli uomini che vi sarebbero vissuti, con il rispetto e l’at-

tenzione dovuti alla loro vita. Ecco, il pensiero di Michelucci era quello di cogliere

in questo luogo determinato, con tutte le caratteristiche della limitazione (le mura

all’esterno, le celle e i percorsi obbligati all’interno), una vocazione all’indetermi-

nazione, alla rottura degli elementi di limitazione che lo caratterizzavano. Pensava

a una zona interna più chiusa, intorno alla quale si sviluppavano zone più aperte,

permeabili all’ambiente esterno, collegate allo stesso, visibili e non nascoste a una

città attenta e non indifferente o nemica. 

Cerco di cogliere sinteticamente la sua visione del carcere, non so se la mia rico-

struzione sia arbitraria. 
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Mi sembra che egli partisse dalla considerazione che il carcere doveva servire a

chi vi veniva chiuso, prendeva in parola tutte le teorie su un carcere come istituzione

sociale, di recupero. Doveva essere per gli uomini che vi abitavano, che erano co-

stretti ad abitarvi, non contro di loro. Colta, allora, questa interna contraddizione,

la sviluppava: la gestione della funzione di recupero, di risocializzazione, metteva

in crisi la funzione di segregazione, tipica dei carceri che erano stati e che erano an-

cora. 

C’era una dinamica dall’essere luogo di reclusione ad essere luogo di comunica-

zione, di ricongiunzione con l’ambiente sociale, con la città. E questa doveva cercare

e ritrovare spazi, persone e vite che appartenevano ad essa e che in essa dovevano

ritornare. 

Era un processo dall’essere carcere al non esserlo più, che non doveva restare li-

mitato alle enunciazioni verbali e retoriche, ma esprimersi nell’articolazione delle

strutture edilizie, dei luoghi di detenzione. Se all’interno le esigenze di sicurezza

potevano essere maggiori, senza negare, però, l’inizio di percorsi di risocializzazione,

dovevano esserci spazi in cui tale funzione diveniva prevalente ed essenziale in una

relazione semplice e produttiva con la città. E tra zone più chiuse e zone più aperte

non ci dovevano essere limiti insormontabili, ma possibilità di passaggio, che doveva

essere sviluppata dal procedere della esecuzione della pena. 

Un terzo momento: il nascere dell’idea del Giardino degli incontri. A Sollicciano,

il carcere fiorentino, i detenuti dell’area omogenea presentano un loro progetto a

Michelucci. Ciò avviene in una riunione, cui erano presenti varie persone e della

quale serbo una mia personale memoria, non so se fedele o meno. 

Il progetto è interessante e a Michelucci piace, ma vi coglie una certa rigidità nel

rapporto fra le parti e gli spazi. E allora, sotto gli occhi dei presenti – così almeno ri-

cordo –Michelucci apriva, rendeva comunicanti, interagenti le parti di quello spazio,

quasi a rilevare ancora (se mi si consente la espressione) una specie di insostenibile

leggerezza del progettare e del costruire, un suo segreto e necessario principio di

indeterminazione o, meglio, di libertà, che lasciasse spazio alla vita che sarebbe stata

vissuta in ciò che veniva costruito. 

E il Giardino degli incontri cominciava così la sua strada: sarebbe diventato l’ul-

timo progetto di Michelucci, concluso quasi alla fine di una vita, molto lunga, ma

che non aveva conosciuto stanchezze: quello straordinario centenario aveva intatta

la volontà di creare spazi vivibili per gli incontri fra i detenuti e i loro familiari, spazi

che non mortificassero, come quelli esistenti, quei rapporti, ma suggerissero e fa-

vorissero l’esprimersi di sentimenti, di affetti, di attenzioni, che era naturale si ac-

compagnassero a quei rapporti. 
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Non so se si farà il Giardino degli incontri. Resta comunque una testimonianza

dell’attenzione costante che, per tanti anni, Michelucci ha avuto al carcere, della

sua capacità di dare una dimensione di umanità ad una realtà che sovente la nega. 

Tornano alla mente molti altri momenti della sua presenza in carcere, a Sollic-

ciano, in tante altre circostanze: alcune volte di riunione pubblica, nelle quali la sua

semplicità disarmava e spiazzava le complicazioni altrui. 

Più spesso, però, gli incontri erano assolutamente informali: parlava, ascoltava,

dava e richiedeva consigli, vedeva da dentro e da vicino la vita del carcere, dei dete-

nuti, la sua vita vicina alla loro vita, agli autori di quei gesti, parole, grida, che lo ave-

vano colpito ragazzino quando passava a Pistoia nei pressi del carcere della sua città. 

Dette indicazioni perchè i cortili di passeggio delle singole sezioni, veri e propri

catini di cemento, si aprissero verso i grandi spazi verdi che il carcere possiede al-

l’interno, intorno ai padiglioni di detenzione. 

Propose di aprire nel muro di cinta un riquadro di vetro, attraverso il quale vedere

dentro e vedere fuori, una incrinatura simbolica nelle mura. Quelle mura erano vo-

lute dal carcere e dalla città proprio per non comunicare, per non vedersi e Miche-

lucci voleva un segno che affermasse il contrario. 

Dall’altro lato della strada era sorta una scuola, alla quale era stato aggiunto un

muro di cemento, senza aperture, speculare alle mura del carcere di fronte: Miche-

lucci rompeva questa specularità, dando concretezza alle tante parole dette sul car-

cere e non praticate. Ed avrebbe, poi, voluto che, presso la fondazione che portava

il suo nome, operasse un centro di documentazione sui problemi delle istituzioni

sociali, che si interessasse in modo particolare del carcere. 

Ciò che sembra spegnersi in questi anni sono le speranze e la capacità di espri-

mere progetti che si richiamano a quelle speranze. 

Vi è solo la capacità, quando c’è, di galleggiare sulle crisi del pianeta, di riuscire

ad evitare i punti dove esse esplodono. Mi sembra si spenga, o perda grandemente

di forza, la speranza che i rapporti sociali possano essere diversi e si perda anche la

intelligenza dei modi di trasformarli. 

Michelucci portava con sè proprio quello che ci viene a mancare. Il carcere diventa

sempre più cupo, ancora una volta riportato soltanto a luogo di affermazione della

forza. 

C’è, appunto, da credere, come dicevo all’inizio, che dei vecchi progetti di riforma

e di trasformazione resti solo un po’ di retorica sulle macerie. 

Chi ha lavorato e creduto in quei progetti rischia di restare deluso e vuoto. 

Eppure le speranze e i progetti verso i quali Michelucci ci ha accompagnato e gui-

dato ci restano con la forza che proviene dalla semplicità e dalla mancanza di reto-

rica, che li accompagnava. 
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Credo di potere dire che il sorriso di Michelucci è incompatibile con delusioni e

disperazioni: le buone ragioni restano tali anche quando vengono messe da parte e

ci sarà bisogno di esse quando si tornerà a ragionare. 

Un�fossile�chiamato�carcere, Fondazione Michelucci, Pontecorboli, Firenze 1993
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Lettera al Guardasigilli Oliviero Diliberto

Signor ministro,

ricevo la sua lettera e le rispondo subito. Mi preme sottolineare alcuni punti.

1) Lei mi ha comunicato verbalmente la sera del 29 scorso la sue intenzioni di

fare a meno della mia collaborazione quale direttore generale Dap. Ricevo il 31

marzo, di prima mattina, la sua lettera con cui mi comunica che non sono confer-

mato nell’incarico che ricoprivo. Credo di non forzare i termini: si tratta di un licen-

ziamento in tronco. Leggo ne l’Unità del giorno 30, un resoconto abbastanza preciso

del nostro colloquio della sera del 29, nel quadro della vera notizia che non è quella

della mia rimozione, ma quella dell’arrivo del dottor Caselli al Dap. Sempre dalla

stampa e dagli altri mezzi di comunicazione, si può anche apprendere che i contatti

per l’arrivo al Dap del dottor Caselli sono in atto da qualche tempo, mentre il posto

era regolarmente occupato da me (cosa che so essere nota anche al dottor Caselli) e

mentre lei, signor ministro, non più di una settimana fa, mi aveva convocato per di-

scutere dettagliatamente di una riorganizzazione del Dap, invitandomi a formulare

proposte in proposito, proposte alle quali ho pensato in questi giorni, ma che lei non

mi ha dato il tempo di riferirle. [...] Domando: siamo in regola con un doveroso stile

istituzionale? La mia risposta è no.

2) Come precisava l’articolo de l’Unità citato, lei, signor ministro, mi ha offerto

un altro incarico: la presidenza di una commissione ministeriale per la riforma del-

l’ordinamento penitenziario. Le ho chiesto l’altra sera e le chiedo oggi (ma si tratta

di mero interesse speculativo) chi le abbia dato questa stravagante idea. L’ordina-

mento penitenziario ha da rivedere solo alcuni articoli, sui quali intervenne la legi-

slazione di emergenza degli anni 1991-92, ma su questi funziona già da alcuni mesi

la Commissione presieduta dal prof. Fiandaca e ai cui lavori ho partecipato. Per il

resto, l’Ordinamento penitenziario non è da modificare, ma è da attuare perché in

gran parte inattuato. [...] 

3) Come lei ben sa, un licenziamento in tronco richiede una giusta causa. Non la

trovo, ovviamente, nelle parole di circostanza che lei usa nella sua lettera: ringra-
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ziamento per l’opera da me svolta, importante e delicata, competente e corretta. È

già qualcosa; ma per confermare un incarico, non per toglierlo. [...] Una ragione del

mio licenziamento può essere rappresentata, leggendo la stampa, dalla esigenza di

trovare un posto al dottor Caselli. Se così fosse, c’è, in questo, un richiamo alla pre-

carietà biblica dei Direttori generali, che sarebbe stata però più comprensibile in si-

stemi e tempi diversi. [...] C’è dell’altro? Signor ministro, vorrei essere tranquillizzato

(si fa per dire); diciamo che non è fondata la prima supposizione: non sono stato la

trascurabile pedina che poteva essere perduta nel gioco complesso che riguardava

un altro ben più prestigioso e ammirevole collega, no. Mi conforti, anche se è un

conforto amaro, e mi dica che c’è di mezzo un po’ di politica, anche se si tratta per

me di cattiva politica, di quella che vede la deriva dei frammenti spezzati delle idee

di solidarietà, di attenzione alle varie aree del disagio sociale, riassunte nel carcere,

che tutte le raccoglie; della cattiva politica che procede alla rottamazione di quelle

idee in cambio di un modello nuovo di zecca di città senza barboni e con galere fiam-

manti, piene di delinquenti di tutte le dimensioni (ma, quando in galera sono tanti,

non si sbaglia: la pezzatura largamente prevalente è quella piccola). Ricordare o di-

menticare New York? Non quella, ovviamente, di Frank Sinatra, ma quella di Ru-

dolph Giuliani. Posso illudermi, e continuo a dire che si tratta di conforto ed illusione

molto amari, che noi discutiamo, ognuno per proprio conto (come oggi non di rado

accade), con idee di interventi penali e di carceri diversi: le une che partono, magari,

con propositi di rigore per ottenere rispetto e riescono a produrre solo paura; e le

altre che si propongono invece di dare coraggio attraverso la strada faticosa della

costruzione del senso di responsabilità in chi non ce l’ha. Queste seconde sarebbero

pietose bugie e pie illusioni. [...] Vogliamo partire essenzialmente dalla sicurezza,

rinnovando le politiche di emergenze ben più calde e tragiche e trascurando che le

scelte di allora, anche se necessitate, hanno congelato il carcere, spento le sue atti-

vità, chiuso i detenuti nell’inerzia delle celle? Non è meglio dialettizzare sicurezza

e trattamento, cercare di gestire la contraddizione, come si diceva una volta, ribadire

che il carcere non deve essere il luogo dell’ozio e del vuoto, ma deve essere vivo, non

il luogo dell’isolamento e della negazione della socialità, ma quello che vuole rico-

struirla? Sono questi i temi della discussione, che è bene discutere con altri diversi

da me? Ecco: può essere questa la causa del mio allontanamento. Che questa causa

sia una “giusta causa” mi pare molto dubbio. Mi lasci dire (o aggiungere) una catti-

veria. L’onorevole Gasparri chiedeva il mio licenziamento a ogni pie’ sospinto: lei

c’è riuscito. 

4) Vede, signor ministro, le ricadute sulla mia persona della sua decisione mi la-

sciano abbastanza indifferente. Mi sono occupato di queste cose da una vita ed è
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semplicissimo tornare ad occuparsene, anche se in un’altra posizione. Ma proprio

perché sono legato a questo lavoro, quello che mi preoccupa è dove lei e gli altri che

decidono con lei vogliono andare a parare. Credo proprio che non si scomodi un pro-

curatore della Repubblica prestigioso, dopo essere andato a cercare un generale del

disciolto corpo degli agenti di custodia simpatico e intelligente, ma conosciuto per

altro, per fare una politica penitenziaria riformista e trattamentale. [...] Ma, mi per-

doni se insisto, è questa politica penitenziaria, riformista e trattamentale, quella che

la legge impone di fare: una politica diversa non è legittima. Per le mie idee, che

sono quelle della legge penitenziaria, l’orizzonte mi sembra molto fosco. Sarò felice

di essere smentito, non da lei, ovviamente, ma da quello che accadrà. Certo, con que-

sto orizzonte, non essere più al mio posto mi dispiace, ma mi dà anche un certo sol-

lievo.

Cordialmente.

Alessandro Margara

già Direttore generale del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria

L’Unità, 2 aprile 1999
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Di ritorno dalla Turchia 

L’assalto alle carceri dei militari turchi: notizie essenziali. 20 carceri assaltate in

contemporanea, 31 detenuti morti, 237 detenuti ricoverati in ospedale, 2 militari

morti e 6 in ospedale, oltre mille detenuti in sciopero della fame trasferiti nelle tre

nuove carceri di massima sicurezza, 259 detenuti in sciopero della fame estremo

prima dell’assalto, 357 dopo l’assalto, lo sciopero della fame interessa ora comples-

sivamente 1656 detenuti, la parte maggiore dei quali è nelle nuove carceri di mas-

sima sicurezza. Sono le cifre di una situazione straordinaria. L’impressione che si

ricava è quella di una situazione di ordinario fascismo, nella quale si staccano aspetti

straordinari, come quelli che ho riassunto, ricavati da un dossier presentato, il 7 gen-

naio scorso, dalla Associazione per la difesa dei diritti umani a Istambul (la delega-

zione italiana era presente). Lo sciopero della fame cercava di rendere visibile una

situazione inaccettabile: torture nelle carceri, repressione del dissenso politico nelle

carceri e nel paese, negazione dei diritti, normali in uno stato democratico. Con lo

sciopero ci si opponeva al trasferimento dalle vecchie carceri, dove i detenuti sta-

vano insieme in gruppi numerosi, alle nuove, dove sarebbero stati divisi: non più di

tre insieme e la impossibilità di qualsiasi resistenza alla violenza sistematica sui

corpi e sulle anime. L’assalto voleva oscurare la protesta e per ora c’è riuscito. Qual-

che notizia nei primi giorni in Turchia e altrove, poi il silenzio. 

L’operazione�19�dicembre
Ormai, si chiama “l’operazione”, senza specificare: ricorda la chirurgia (anche se

pare più vicina alla macellazione). Va detto che lo sciopero della fame dei detenuti

era cominciato il 20 ottobre e che c’era stato un lungo tentativo di mediazione. L’ave-

vano condotto, con il ministro della giustizia, alcuni esponenti delle forze democra-

tiche, che, pure, esistono in Turchia, tenute ai margini delle decisioni. Si era arrivati

ad individuare delle proposte che avrebbero potuto fare cessare lo sciopero della

fame. Alcuni dei partecipi a tale mediazione ci hanno detto che il 19 dicembre avreb-

bero portato in carcere queste proposte. All’alba di quel giorno, “l’operazione” era

già scattata, con sistemi militari: una forza, fatta per abbattere ostacoli e uomini,

con l’uso generalizzato delle armi, lacrimogeni, proiettili chimici per eliminare le

reazioni e per fare divampare incendi. 
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I detenuti sono stati trasferiti nelle nuove carceri. Torture durante l’azione e du-

rante il trasferimento. Torture anche nei nuovi istituti, all’arrivo e nei giorni che se-

guiranno: una determinazione chiara a provocare terrore. 

Il ruolo dei militari era dominante, anzi esclusivo. Erano i militari ad avere, vero-

similmente, sabotato la mediazione o usato la stessa (con la connivenza o meno del

governo) per agire di sorpresa e prepararsi meglio. Erano i soli militari ad avere agito

durante “l’operazione”, mettendo da parte gli agenti carcerari. Erano i militari ad

avere effettuato i trasferimenti. Ed erano ancora loro, senza la partecipazione di per-

sonale carcerario, a gestire i nuovi istituti di massima sicurezza. In questi erano ap-

parsi personaggi in borghese, che si vuole, secondo molti, che fossero specialisti in

torture: ogni mestiere vuole la sua professionalità. 

I�nostri�testimoni
Ci sono testimoni volontari e involontari di ciò che ci è stato raccontato. Abbiamo

sentito tre detenuti usciti dopo “l’operazione”, a seguito di una amnistia massiccia,

che ha interessato quasi la metà della popolazione penitenziaria (loro hanno dato

retta al Papa), e, se pure molto marginalmente, anche i detenuti politici. Racconti

uniformi e coerenti. Una donna, col viso tumefatto, che aveva il coraggio di sorridere,

dopo il suo racconto. 

Abbiamo sentito le associazioni dei familiari dei detenuti politici: gente povera,

di una dignità assoluta, persone per le quali anche un po’ di retorica sarebbe sempre

molto inferiore alla verità. 

Abbiamo sentito l’associazione per la difesa dei diritti umani, ed altre associazioni

di professionisti (avvocati, architetti e ingegneri), che certo non erano vicine al go-

verno, ma rappresentavano uno schieramento trasversale e non estremista. 

Questi sono i testimoni volontari, che hanno raccontato quello che sopra ho rias-

sunto. 

Tra i testi involontari c’è il grande avvocato, esponente del Consiglio dell’ordine:

chiaramente sulle spine, ci sa fornire notizie sulle leggi, ma non ha nulla da dire sui

fatti: il silenzio è d’oro, quando le parole rischiano il contatto con metalli meno pre-

giati. 

E, poi, la testimonianza delle forze dell’ordine, che impongono il silenzio contro

la verità. Le abbiano viste all’opera: a impedire conferenze stampa o anche riunioni

sindacali che volevano parlare delle carceri. La polizia arriva, proibisce la riunione,

riprende con una videocamera i presenti: con modalità tranquille, di chi sa di avere

la forza e di essere il padrone. Questo è l’ordinario fascismo. 

E, infine, c’è quella che potrei chiamare la volontà della falsificazione, che fa ca-

pire quale è la verità: ovviamente la verità opposta a quella falsa. Come viene chia-
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mata “l’operazione”? “Ritorno alla vita”: non si potrebbe dire meglio. E la finalità di

tutto questo? La Riforma penitenziaria. Questo dicono le fonti governative: anche

se i nuovi carceri sono tutti identici e di massima sicurezza: 3 costruiti e ora riempiti

con i detenuti dopo “l’operazione”, due quasi finiti e sei da finire entro il 2002. Di

carceri diversi per sostituire quelli effettivamente inaccettabili esistenti, non si sente

affatto parlare. 

La�cornice�generale�dell’“operazione”
Il controllo dei media sembra totale: censura e autocensura. Si sa cosa si deve

dire. Controlli di polizia sulle manifestazioni del pensiero: dal 6 all’8 gennaio ab-

biamo visto la polizia all’opera in questa direzione per tre volte. 

La Costituzione dello Stato è quella imposta dai militari dopo il golpe dell’80. Lo

strato di vernice democratica è molto sottile e trasparente. La forza decisiva è ancora

quella dei militari, così almeno parrebbe ad una valutazione che ammetto non essere

approfondita. In ragione della quale, la conclusione è che anche la questione curda,

col suo assoluto rilievo, non è certamente la ragione del sistema poliziesco, ma è il

pretesto per mantenerlo in piena salute in tutto il paese. 

Non parliamo di legalità. Il codice penale ricalca il Codice Rocco, colpisce in vario

modo anche le manifestazioni di opinione, consente di allargare l’area considerata

come area del terrorismo a buona parte di quella del dissenso. 

Il processo è condotto da una magistratura condizionata variamente: ogni de-

nuncia per torture a arrestati, inquisiti e detenuti viene archiviata. Se si ricorre alla

Corte europea per la difesa dei diritti dell’uomo, organo del Consiglio d’Europa, di

cui la Turchia fa parte, questa patteggia una sanzione per evitare la condanna. Non

funziona un sistema di termini massimi di custodia preventiva. I detenuti in tale si-

tuazione sono il 60%. Anche il sistema penitenziario non ha regole, anche se ap-

prossimative (c’è un regolamento del 1938, di cui non si riesce a sapere molto e che,

come i codici, deve avere forti parentele con la legislazione fascista di quell’epoca). 

E�allora?
Oltre 300 detenuti in sciopero della fame sono agli estremi, qualcuno sta per mo-

rire o è già oltre. È possibile che questa notizia arrivi ai media, buchi i video? O la si

può ignorare? Questi uomini, i loro compagni e familiari e tutte le persone che vo-

gliono essere libere in quel paese, vogliono che si conosca ciò che chiedono, la giu-

stizia e la libertà, che vengono loro negate. Una volta si sarebbe detto: vinceranno

perché hanno ragione: ma vincono troppo spesso coloro che hanno torto. Venendo,

però, a contatto con loro, si fa strada una verità che chiamerei antropologica: tra gli

sbiaditi profili, cui siamo avvezzi, il viso dell’uomo riaffiora con la sua lezione di ve-
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rità e di coraggio dietro la negata apparizione mediale. Possono essere anche oscu-

rati e apparentemente sconfitti, ma è su di loro che soffia lo spirito, che sceglie come

vuole i suoi artefici. I veri sconfitti sono coloro che li ignorano.  

Fuoriluogo, inserto mensile de Il�Manifesto, gennaio 2001
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Carcere duro, per sempre

La disciplina dell’art. 41 bis, comma 2, della Legge penitenziaria, è stata modifi-

cata nei giorni scorsi dal Senato. È stata l’occasione perché tutti, politici e non, di-

cessero la loro, con valutazioni positive, facendo bella figura, con poca fatica e, cosa

eccezionale, generalmente d’accordo. Nella relazione al disegno di legge si dice

anche che “accogliendo i suggerimenti forniti in questi anni dalla esperienza appli-

cativa e dalla giurisprudenza, si è inteso procedere ad una ristrutturazione comples-

siva dell’istituto orientata al rispetto dei limiti individuati dalle decisioni della Corte

costituzionale”. Sante parole: ovviamente, se corrispondono al vero. Del che dubito

fortemente. 

È noto che la Corte costituzionale fu chiamata a decidere sulla norma in questione

fin dalla sua introduzione nel regime penitenziario (1992) e con due sentenze del

1993 chiarì che la medesima poteva non essere considerata incostituzionale solo in

presenza di due condizioni indispensabili: il controllo giurisdizionale sulla sua ap-

plicazione e il rispetto dei diritti degli interessati nelle restrizioni apportate al regime

penitenziario ordinario, e ricorrente il rimpianto del 41 bis delle origini, così come

introdotto dalla legislazione del 1992: sarà bene tenere presente che quella norma,

senza le indicazioni integrative della Corte, doveva ritenersi incostituzionale e non

dovrebbe essere rimpianta. 

La prima condizione posta dalla Corte fu realizzata, seguendo le indicazioni della

stessa, con il reclamo al Tribunale di sorveglianza contro il provvedimento ministe-

riale applicativo. Solo con la L. 7/1/1998, n. 11, la legislazione rese esplicita la con-

ferma di questa prassi. 

Fu più faticoso il riconoscimento della seconda condizione, che richiese nuove

eccezioni di costituzionalità, decise con la sentenza costituzionale 376/97, che ri-

badiva, in modo più esplicito, i concetti già espressi: le restrizioni del regime peni-

tenziario contenute nei decreti ministeriali dovevano limitarsi a quelle relative ai

collegamenti con l’esterno e, nel fare ciò, non dovevano, comunque, violare i diritti

degli interessati, compreso quello alle attività perseguire finalità afflittive, ovvero

realizzare quello che si chiama usualmente carcere duro. Questo termine ha conti-

nuato ad essere usato con notevole corrispondenza alle concrete prassi applicative. 

In un recente dibattito televisivo un uomo politico governativo ha ricordato che
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un direttore generale del Dap aveva anche emesso una circolare di attenuazione del

regime 41bis. Disgraziatamente quel direttore generale ero io. Non era stato fatto,

però, un regalo ai mafiosi, ma, con quella circolare, del 20/2/1998, erano state date,

doverosamente, disposizioni esecutive della sentenza costituzionale citata. E ciò av-

veniva in coincidenza con l’approvazione della L. 7/1/1998, n. 11, che prevedeva la

partecipazione a distanza dei detenuti 41 bis ai processi, normativa che interruppe

i continui spostamenti di tali detenuti, con costante rientro degli stessi nei luoghi

delle loro aggregazioni criminali e conseguenti collegamenti tra loro nelle udienze

comuni. Il fatto era ed è che il 41bis era ormai diventata una norma–manifesto, da

difendere a tutti i costi, anche costituzionali. Ma vengo all’analisi del disegno di

legge. Nonostante le affermazioni fatte nella relazione circa la finalità di rispettare

la giurisprudenza in genere e quella costituzionale in specie, devo rilevare che la co-

municazione fra tale giurisprudenza e i fautori dell’art. 41bis non è buona: come si

usa dire, non si danno del tu. 

Prescinderò da altri aspetti, relativi ad altre parti, e mi limiterò all’esame del

comma 2 ter del disegno di legge, relativo al contenuto delle restrizioni apportabili

al regime penitenziario ordinario e, in particolare, a quelle contenute nelle lettere

a), b), f) e g). 

Alla lettera a) vengono consentite “l’adozione di misure per la elevazioni delle

precauzioni di sicurezza in tema ed esterna”. È una norma di cui non c’è bisogno in

quanto le cautele ci sono sempre state e sono state abbondanti. Il ricorso alla stessa

può fare ipotizzare che, per ragioni di sicurezza esterna o interna, si adottino sistemi

di blindatura dei luoghi di vita, per così dire, che sono in contrasto con le regole di

igiene di cui all’art. 6 della Legge penitenziaria e ancora 6 del Regolamento di ese-

cuzione alla legge, che non fanno che garantire quel diritto alla salute previsto dal-

l’art. 32 Così. C’è da dire che situazioni di questo genere esistevano già in alcuni

istituti 41bis e la nuova normativa consentirebbe di estendere e ratificare le situa-

zioni esistenti. Ma siamo solo a un esempio. Comunque, la indicazione di cui alla

lettera a) potrebbe essere il mezzo di violazioni dei diritti dei detenuti e, in partico-

lare, di aggiunte di afflittività che confermano il carcere duro, contro le indicazioni

della sentenza costituzionale 376/97. 

Alla lettera b) si prevede “la riduzione del numero dei colloqui e delle comunica-

zioni telefoniche, prevedendo per essi speciali misure nonché la registrazione delle

conversazioni, previa autorizzazione dell’autorità giudiziaria competente e nel ri-

spetto delle condizioni di legge”. La norma è di quelle che pongono problemi molto

gravi, come quello del superamento radicale dell’art. 15 della Costituzione. Così, con

il totale annullamento della privacy, particolarmente grave nell’ambito familiare.
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Occorrerebbe qui, come da tempo previsto (senza alcun esito concreto), un controllo

giurisdizionale più significativo, formalizzato e controllabile, diverso, quindi, dalla

semplice autorizzazione dell’art. 18, comma 7, Legge penitenziaria. Problema, d’al-

tronde, esattamente identico, sempre con il coinvolgimento dell’art. 15 della Costi-

tuzione, per il controllo sulla corrispondenza. Ma vorrei rilevare un altro problema,

che è quella della riduzioni dei colloqui (più che delle telefonate, che hanno modalità

di esecuzione tanto complesse, da essere, per quanto si può supporre, molto rare).

Il problema è che la riduzione dei colloqui è stata contestata dalla giurisprudenza,

quantomeno quella di merito, anche se non unanime. Anche qui, credo, si tocca un

diritto del detenuto, tenuto conto che il diritto al trattamento è stato affermato dalla

giurisprudenza costituzionale e che i rapporti con la famiglia sono previsti fra gli

elementi del trattamento, da seguire “con particolare cura” (art. 15 e 28 Legge peni-

tenziaria). Non si configura questa particolare cura in uno o al massimo due colloqui

mensili, di solito registrati? E fra le attività trattamentali negate, già che ci siamo,

non c’è anche quella della scuola (un diritto anche questo ex art. 34 della Costitu-

zione e 15 e 19 Legge penitenziaria) e, seminegata, anche quella del lavoro?

Anche la lettera f) è costituzionalmente censurabile: l’art. 10 della Legge peni-

tenziaria prevede “almeno” due ore d’aria al giorno: la previsione della nuova nor-

mativa non più di due ore d’aria al giorno. La differenza va letta insieme alla

prescrizione che l’aria va fruita in non più di tre persone in istituti di varie decine.

Ciò imporrà la riduzione degli orari dell’aria per la necessità di soddisfare tutti i de-

tenuti, salvo non si vogliano dividere i cortili in vere e proprie gabbie, violando l’art.

16 del Regolamento di esecuzione alla legge. Anche qui, come per la lettera a) suin-

dicata, è da considerare coinvolto il diritto alla salute. 

Ma quali attività trattamentali potranno essere svolte se dovrà essere evitata la

compresenza di non più di tre persone?

Ma è alla lettera g) che si esalta la fondamentale riluttanza dei fautori del disegno

di legge alla indicazioni costituzionali, verso cui avrebbe dovuta essere “orientata”

la nuova normativa. Si deve osservare che ai presentatori è mancato evidentemente

il senso di orientamento, per cui si vuol fare passare nella legge ciò che rappresenta

l’esatto contrario della giurisprudenza costituzionale. Dice la lettera g) che le restri-

zioni possono avere ad oggetto “la limitazione di ogni altra facoltà derivante dal-

l’applicazione delle regole di trattamento previste dalla presente legge, ove ne sia

ravvisato il contrasto con le esigenze di cui al comma 2”. 

Ma il punto importante è che qui si rovescia il discorso costituzionale, che è nel

senso che, per essere costituzionale, il comma 2, deve non violare i diritti dei dete-

nuti: le restrizioni dallo stesso consentite devono rispettare questi limiti, altrimenti

la norma è incostituzionale. Con la lettera g) citata si afferma l’opposto: quando si
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riporta alle esigenze del comma 2 è tutto a posto. Con buona pace della giurispru-

denza costituzionale di tutti questi anni. 

Ricordo che qualche seria riserva sull’applicazione dell’art. 41 bis è contenuta nel

rapporto 5/9/2000 del Cpt (Comitato prevenzione tortura) del Consiglio d’Europa:

sia sul ruolo del Gom, un gruppo speciale della Polizia penitenziaria, che gestisce le

sezioni 41bis, sia sulla reale applicazione della circolare 20/2/1998. Ma, se posso, ag-

giungo tre brevi osservazioni. 

La prima. Nonostante quanto si sostiene, il 41bis non ha contribuito che eccezio-

nalmente a convincere i detenuti a collaborare con la giustizia: credo che sia stata

la legislazione premiale molto ampia a farli decidere: la carota era sufficientemente

appetibile, anche senza il bastone. Ma il discorso non mi piace troppo. Il carcere,

come persuasore della collaborazione, non mi pare cosa di cui vantarsi. Penso che il

carcere dovrebbe essere neutrale rispetto alle scelte processuali di chi è affidato alla

sua custodia. 

La seconda osservazione riguarda i riflessi sul carcere di tale normativa. E forse

un nodo critico fondamentale pensare il carcere come il luogo dove si incapacita un

uomo (per pericoloso che possa essere, negandogli che possa mantenere relazioni

di vita) e supporre, poi, che altri uomini possano ritrovare in esso occasione di ria-

bilitazione. 

Ultima osservazione. Si dà un’efficacia miracolosa al carcere se si pensa che lì si

battono la mafia e le altre aggregazioni criminali, che possono soccombere solo, a

mio avviso, se sono battute sul territorio di cui si sono impadronite: battute, questo

è il senso del mio discorso, da uno Stato credibile, che sì fa reale carico delle proprie

responsabilità istituzionali e sociali. Ma, questo è difficile e se ne parla meno. 

Fuoriluogo, inserto mensile de Il�Manifesto, ottobre 2002
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Carcere, i vantaggi dell’Ombudsman

In presenza del controllo sulla legalità del siste ma penitenziario, già affidato alla

Magistratura di sorveglianza, si giustifica l’istituzione del difen sore civico all’interno

delle carceri?

Si deve chiarire, intanto, che vi è una differenza di carattere concettuale fra il Ma-

gistrato di sorveglianza e il difensore civico, indipendente mente dalla specifica fun-

zione di quest’ultimo. In primo infatti è sempre un organo di giustizia, an che quando

la sua funzione, come nel caso del l’attività di sorveglianza, non è assistita da stru -

menti giurisdizionali (procedura di accertamen to e funzioni decisorie su una que-

stione). Questo aspetto di debolezza del controllo di giustizia del Magistrato di

sorveglianza dovrebbe venire me no se il legislatore ordinario, come è suo dovere,

desse esecuzione alla sentenza costituzionale (la n. 26 dell’11/2/1999) che impone

l’adozione di u na specifica procedura giurisdizionale per deci dere in merito ai re-

clami dei detenuti al Magistrato di sorveglianza per violazione dei propri diritti. Sfor-

tunatamente l’obbligo di legiferare è tuttora disatteso. 

Inoltre la funzione di controllo del Magistrato di sorveglianza sulla legalità del

carcere non brilla per particolare attivismo ed efficacia: sia perché tale funzione è

sovrastata da quelle specifiche re lative ai benefici penitenziari e ad altre materie

(dai permessi alle misure alternative, alle misure di sicurezza, ecc.); sia perché spesso

la Magistratura di sorveglianza non coglie lo stretto lega me fra controllo sul carcere

e interventi di pro  pria competenza nelle stesse materie ora indica te; sia, infine, per-

ché si è fatta strada l’idea che la terzietà delle decisioni giurisdizionali della Magi-

stratura di sorveglianza possa essere turbata dal coinvolgimento in un reale

controllo della legalità in carcere. 

A queste ragioni, peraltro non insuperabili, si de ve aggiungere la scarsa funzio-

nalità degli uffici, tra le cause principali delle risposte tardive e par ziali alle richieste

dei detenuti in materie fonda mentali come quelle dei permessi e delle misure alter-

native. Sia per la diversità delle funzioni che avrebbe un difensore civico, sia per la

modesta efficacia del controllo di legalità del Magistrato di sorveglianza, resta dun-

que uno spazio significati vo per lo svolgimento della funzione di difesa ci vica e di

garanzia dei diritti delle persone in situazioni di limitazione della libertà personale.

In fine un ulteriore motivo giustifica l’istituzione del difensore civico. Semplificando,
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si può dire che il potere di chi gestisce il carcere nei confronti del detenuto non è

assoluto, ma nei fatti tende a di ventarlo. L’ingresso del difensore civico in carce re

potrebbe riequilibrare questo rapporto, ora profondamente sbilanciato. 

Se dunque esiste uno spazio per l’operare del di fensore civico, si tratta di vedere

concretamente in cosa possa tradursi questa opportunità. Una considerazione di

fondo: qualunque controllo presuppone una serie di regole e una realtà che vi si

ispira. Possono esserci trasgressioni verso le quali esercitare il controllo, ma all’in-

terno di un generale rispetto delle norme. Quando la realtà non si avvicina al mo-

dello legge, il controllo di venta difficile e frustrante, come dimostra il so stanziale

fallimento della vigilanza sull’esecuzio ne penale da parte del Magistrato di sorve-

glianza. Cito solo tre esempi. La vita all’interno delle car ceri si caratterizza, gene-

ralmente, con permanen ze in cella di 20 ore su 24: questo è assolutamen te contrario

al modello previsto dall’Ordinamento penitenziario; lo svolgimento di un’attività

lavora tiva è un diritto nonché un obbligo per chi è dete nuto, ma nel 90% dei casi

resta un diritto sulla car ta; inoltre in diverse sentenze costituzionali è sta to ribadito

il diritto all’osservazione e al tratta mento previsto dalla Legge penitenziaria, ma le

ri sorse destinate a questa voce sono assolutamen te insufficienti. 

Come potranno essere tutelati tali diritti dal di fensore civico? Quale impatto

potrà avere sulla complessa realtà penitenziaria? Quello che potrebbe crescere, in

una visione ottimistica, è un confronto critico tra i due modelli e il riconosci mento

che quello previsto dalla legge non solo è doveroso, ma è anche il più efficace contro

i tan ti mali che affliggono il sistema penitenziario. Aggiungo un’osservazione. Uno

dei vari aspetti critici del carcere è rappresentato dalla reattività dei soggetti più fra-

gili, moltiplicata dall’indiffe renziata durezza delle dinamiche di contenimen to. Que-

ste persone saranno presumibilmente i più assidui “frequentatori” del difensore

civico. Non sarà facile gestire tali casi, giudicarne l’attendibi lità, specialmente di

fronte ai tentativi di chiusu ra difensiva delle strutture carcerarie. Questa sarà la dif-

ficile strada del difensore civico: svol gere la funzione difensiva senza dimenticare

la propria posizione pubblica, non schiacciata sulla mera difesa del ricorrente ma

tesa alla ricerca della verità. 

Va inoltre sottolineato che molti dei rilievi di ille galità che verranno mossi non

rappresenteranno un reato. È pacifico che, invece, quando reato ci sia, l’intervento

del difensore civico dovrà trova re il suo approdo nel processo. Quando, comun que,

si viola la normativa penitenziaria relativa ai diritti e agli interessi dei detenuti

(anche gli inte ressi devono essere rilevanti perché si affermi la legalità), il Magistrato

di sorveglianza dovrebbe essere messo a conoscenza della questione, con sentendo

però al difensore civico di sviluppare separatamente il proprio intervento. 

Un’altra precisazione riguarda i destinatari degli interventi del difensore civico:
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questi dovrebbero includere tutti i detenuti e gli internati, non solo negli istituti pe-

nitenziari, ma anche nelle caserme e nei posti di polizia nonché nei centri di deten -

zione temporanea per gli immigrati. Non sarebbe male che anche le persone

sottoposte a misure al ternative fossero comprese tra i destinatari, per ché anche nei

loro confronti possono verificarsi violazioni di diritti o interessi. 

Quanto allo svolgimento dell’attività del difenso re civico, dovrebbe essere scon-

tato il suo diritto di accesso ai luoghi di detenzione. Sarà, poi, un punto rilevante e

particolarmente delicato quello dei suoi poteri istruttori. D’altronde, se la possi bilità

di interventi istruttori viene riconosciuta a gli ordinari difensori in un procedimento,

questa dovrebbe essere riconosciuta anche a un organo di difesa pubblica come il

difensore civico. 

Per quanto si è detto in precedenza, l’intervento di difesa civica dovrebbe inqua-

drare la violazione specifica emergente, nelle eventuali inadempien ze generali di

cui pure si è parlato: non per mini mizzare la prima, ma per estendere l’efficacia del -

l’intervento agli aspetti collettivi che l’inadem pienza eventualmente presenta.

Anche per questo aspetto è essenziale che il difensore civico possa intervenire d’uf-

ficio. 

Sarà necessaria, ad ogni modo, la destinazione di fondi sufficienti ad assicurare

il buon funzio namento dell’Ombudsman, perché se gli inter venti fossero isolati e

tardivi si tratterebbe di un’occasione sprecata. Inoltre ci si dovrebbe porre il pro-

blema dell’indipendenza del sistema e del singolo operatore nei confronti

dell’Ammi nistrazione penitenziaria: occorrono obbietti vità e professionalità. 

Pertanto sarà essenziale definire la portata del l’intervento conclusivo del sistema

di difesa civi ca. Intanto, bisognerebbe distinguere il caso nel quale l’amministrazione

riconosce l’inadempien za e provvede a ripararla e il caso in cui ciò non avviene. È

chiaro che l’amministrazione dovreb be motivare un’eventuale posizione contraria.

La scia invece perplessi, quando non vi sia accordo, la scelta di affidare l’efficacia

dell’intervento del difensore civico alla pubblicazione negli organi di stampa delle

sue conclusioni, che avrebbe il po tere sostanziale di avallare la soluzione raggiunta

dallo stesso rafforzando la reazione difensiva e non collaborativa dell’amministra-

zione. Credo più utile un intervento di proposta e di mediazio ne che coinvolga anche

i livelli superiori dell’am ministrazione, per i quali sia previsto un obbligo di risposta

e partecipazione. È indubbio che il si stema di difesa civica trarrebbe forza

dall’autore volezza della committenza, ma dovrebbe essere chiara la natura di organo

di garanzia del difenso re civico, sottratto alla variabilità degli orienta menti politici. 

Esistono diversi progetti legislativi di istituzione di un difensore civico nazionale:

si ricorda il pro getto Salvato, Manconi, Russo Spena ed altri, nel la passata legislatura,

e il progetto Mazzoni, Fi nocchiaro, Pisapia nell’attuale. In tali progetti, il difensore

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 401



402

Alessandro Margara. Antologia di scritti

civico è un organo collegiale, i cui com ponenti sono nominati dal Parlamento. Inol-

tre l’i stituzione di un difensore civico regionale in car cere è prevista in un progetto

della Regione Lom bardia, mentre una recente delibera del Consiglio comunale di

Roma ha istituito un difensore civico comunale. È bene chiarire subito che soltanto

per un difensore civico nazionale si possono preve dere i particolari poteri di accesso

negli istituti di detenzione e di accertamento dei fatti. Questa li mitazione è esplicita

nella relazione al progetto della Regione Lombardia. 

Nei progetti legislativi ricordati all’inizio si prevede la collaborazione tra il di-

fensore civico nazionale e quelli regionali, provinciali e comunali, utile per conferire

una capacità di intervento locale al di fensore civico nazionale. Luigi Manconi, già

cofir matario di uno dei progetti legislativi ricordati, ha insistito sull’avvio da parte

dei Comuni, particolar mente di quelli maggiori (con carceri di grandi di mensioni

nel loro territorio) di esperienze analo ghe a quelle di Roma. Sul tema generale e su

quel lo specifico dell’intervento comunale si è tenuto un seminario a Firenze 1’11

aprile scorso. 

Iniziative di questo tipo potrebbero partire da su bito, come è successo per quella

del Comune di Roma, senza attendere l’intervento legislativo, si curamente non im-

mediato e forse neppure prossi mo. È ovvio che un difensore civico comunale non

disporrebbe di poteri specifici, di libero accesso e di possibilità di accertamento dei

fatti, ma contri buirebbe a formare una reale consapevolezza dei problemi del si-

stema penitenziario da parte degli enti che rappresentano la comunità esterna, sti -

molando il dialogo con un’istituzione – il carcere – che ha forti dinamiche di

separatezza. 

Potrebbe farsi strada la consapevolezza che la legalità, anche in carcere, è sicu-

rezza e non il contrario. 

Narcomafie, Gruppo Abele, Torino luglio-agosto 2003
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La pena certa e il collasso delle regole civili

Da Beccaria a Rudolph Giuliani. Il trionfo del mito securitario

Un capitolo di Punire�i�poveri di Loic Wacquant è dedicato ai “Miti culturali del

pensiero unico securitario”. Sono pagine divertenti, di quel divertimento tragico che

è il nostro pane quotidiano, che dimostrano la inconsistenza di quei miti e, quindi,

di quella cultura e, quindi, di quel pensiero. Tra quei miti la “tolleranza zero”, che si

è incarnata come luogo di rivelazione, nella New York di Rudolph Giuliani, che, se-

condo la vulgata, avrebbe debellato la criminalità in poco tempo. È falso: la dimi-

nuzione della criminalità era cominciata prima che arrivasse Giuliani, si è attuata

anche là dove sono state praticate politiche opposte, dieci anni prima a New York

era stata fatta la stessa politica e l’alta criminalità di quegli anni non era affatto di-

minuita. Altre erano state le cause della diminuzione della criminalità degli anni

Novanta e Wacquant le espone nel dettaglio. La politica di Giuliani aveva solo pro-

dotto, a costi elevatissimi, più polizia, più discriminazione e conflitto (per le aree

della povertà ovviamente). Il mito culturale della “tolleranza zero” si inserisce in un

altro: quello della “finestra rotta”, secondo cui sono i piccoli gesti di disordine, come

una finestra rotta in una casa, che portano al manifestarsi della criminalità più grave:

e allora perseguire come reati, con “tolleranza zero”, la miriade di condotte disordi-

nate conseguenti al degrado degli ambienti di vita, serve ad evitare il peggio. Nes-

suna ricerca empirica ha mai dimostrato questo: si tratta di una favola costruita da

un politologo ultraconservatore e da un poliziotto, entrambi con il pallino sociolo-

gico, raccontata in una rivista a grande tiratura e non in uno studio scientifico. Il ri-

sultato è che la favola è divenuta l’incubo di barboni, mendicanti, lavavetri e simili

di tutto il mondo. 

Il richiamo alla certezza della pena è nato, sempre in ambiente Usa, nella dottrina

giuridica, ma, via via che produceva danni e galera, è diventato anch’esso un mito

culturale del pensiero unico securitario. Beccaria parlava di “pena certa”, ma lo fa-

ceva in un tempo in cui mancavano le regole per definire le pene, la loro durata e le

modalità di esecuzione e aggiungeva che come dovevano essere certe, le pene do-

vevano anche essere miti. Negli ultimi decenni del Novecento si è imposta, in vari

sistemi penali, una severa critica alla larga discrezionalità dei giudici nella determi-
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nazione e durata concreta delle pene. Negli Stati Uniti, in precedenza, era stato lo

stesso giudice della condanna che dava una pena indicativa (da un minimo a un

massimo), che i responsabili delle carceri definivano, poi, in concreto secondo la ri-

sposta dei detenuti agli interventi riabilitativi. Per le nuove teorie, il giudice doveva

condannare, invece, ad una pena determinata, osservando un rigoroso prontuario

corrispondente ai reati commessi. Dentro la nicchia del discorso degli esperti, poteva

prosperare, così, il discorso securitario e, a rimorchio, le scelte politiche, ormai in

auge nel corso degli anni Settanta: si considerava l’intervento riabilitativo in carcere

come privo di efficacia e produttore soltanto di un deprecabile lassismo e si rilegit-

timava in pieno il carcere. Se ne era detto tutto il male possibile e, invece, ora il car-

cere diventava la pena affidabile, l’unica che metteva fuori corso il nemico sociale.

La pena doveva essere certa: e così i detenuti da 204.000 nel 1973 sono arrivati a

2.300. 000 nel 2005, più di dieci volte tanto, e crescono ancora. Strada facendo, si è

arrivati ad enunciare la regola che, al terzo reato, anche se poco grave, la carcera-

zione diventa perpetua: tre sbagli e sei fuori, ovvero dentro, in carcere. Pena certa,

dunque, ma, dimenticando Beccaria, anche sproporzionata e sempre più estesa inol-

tre a condotte indicative di precarietà di vita, piuttosto che di criminalità. 

Da noi, la pesantezza delle pene del codice Rocco, ha determinato una serie di

interventi del periodo democratico, che ha portato una forte discrezionalità del giu-

dice della condanna. Inoltre l’Ordinamento penitenziario ha previsto modifiche

della pena inflitta e delle modalità esecutive della stessa: alla rigidità della pena in-

flitta in sentenza è stata sostituita la flessibilità, coperta costituzionalmente dalla

sentenza 204/74 della Corte costituzionale, riconfermata poi da varie sentenze suc-

cessive. Ad ogni tentativo di nuovo codice penale, si cerca di ridurre la discrezionalità

dei giudici, sia di quelli del processo, che di quelli di sorveglianza durante l’esecu-

zione, convinti che debbano recuperarsi criteri più certi nella determinazione della

pena e della sua durata. Con una notevole indifferenza alla proporzionalità della

pena rispetto ai fatti, volendo avere più certezza della pena, si pensa a previsioni

penali sempre più numerose, sempre più detentive, sempre più severe: come negli

Usa, questo è successo ovunque. La promozione a mito culturale della certezza della

pena fa sì che questa venga invocata in modo frequente e approssimativo, impo-

nendola anche come obbligo per la custodia cautelare dei giudicabili, contro il prin-

cipio costituzionale secondo cui nessuno può essere considerato colpevole prima

della condanna definitiva. È contestata anche la flessibilità della pena durante la

esecuzione e invocata, contro le affermazioni della Corte costituzionale, la riduzione

delle misure alternative, necessarie in relazione alla finalità rieducativa/riabilita-

tiva/risocializzante che la pena deve avere ai sensi dell’art. 27 della Costituzione. E

si ricordi che ripetute ricerche confermano che le misure alternative alla detenzione
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riducono la recidiva tre/quattro volte più efficacemente della pena eseguita in car-

cere (dopo sette anni dalla conclusione della misura alternativa, la recidiva è infe-

riore al 20%; dopo lo stesso tempo dalla conclusione della pena in carcere, la recidiva

è quasi al 70%). 

Dobbiamo sottostare ai miti culturali del pensiero unico securitario, tolleranza

zero, finestre rotte e certezza della pena? Intanto, chiariamo che quei miti nascon-

dono l’inconsistenza delle ragioni o, meglio, la presenza di cattive ragioni. Mettiamo

in fila i punti salienti della situazione. Primo: le politiche securitarie e carcerarie

sono diventate, come dimostrato nelle recenti elezioni, la questione centrale della

politica generale, che pure di cose a cui pensare ne avrebbe tante altre. Secondo: il

carcere cresce a dismisura e si riempie di stranieri, di tossici, di soggetti psichiatrici

e socialmente abbandonati, non della criminalità più grave che gode di notevole di-

sattenzione politica. Terzo: a un carcere pesante corrisponde uno stato leggero,

anche per la necessità di spostare risorse sui sempre più estesi e costosi interventi

polizieschi e carcerari: ci perdono gli interventi sociali, sostituiti dal carcere come

“non risposta” ai problemi che si pongono. Quarto: se è la percezione dell’insicu-

rezza che conta, notiamo, intanto, che essa subisce continui rilanci: fra i media e le

grida politiche e legislative, quella percezione è entrata in una spirale di crescita

inarrestabile, che è inevitabilmente arrivata anche ai pogrom. Quinto: ma se si con-

tinua a guardare solo alla percezione, i problemi reali non verranno mai affrontati e

così puntualmente accade: repressione, carcere, espulsioni rilanciano le pulsioni

antisociali e trasudano razzismo da ogni parte, ma peggiorano soltanto la situazione

rendendo più gravi ed acuti i conflitti. Sesto: gli allontanamenti, gli sgomberi e le

ruspe che sono l’immagine brutale ed efficace di questa politica, non suscitano rea-

zioni, ma, invece, sempre più spesso, applausi: come dicevano le vecchie canzoni,

pietà l’è morta e dietro la morte della pietà c’è il considerare l’altro come non–per-

sona, c’è la disumanizzazione, che si coglie come “cifra” del tutto. 

Tento una sintesi, che non credo molto azzardata: dalla convinzione tatcheriana

che non esistesse una cosa che si chiama società siamo arrivati alla fine del sociale,

con i principi che lo hanno accompagnato: non è la fine della storia, ma il collasso

delle regole che ci siamo dati. In questa fase, le comunità si ritrovano per fare fuori

il diverso, ma superato questo momento, gli appartenenti a quelle comunità si guar-

deranno negli occhi dei compagni e non ci troveranno alcuna buona intenzione. Nel

nostro mondo, accanto all’inquinamento ambientale, esiste un inquinamento so-

ciale, entrambi letali. 

Fuoriluogo, inserto mensile de Il�Manifesto, maggio 2008
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L’ergastolo tra illegittimità e adeguamento
costituzionale

L’attualità della questione

L’abolizione dell’ergastolo è prevista dalla bozza di legge delega per il nuovo co-

dice penale, elaborata dalla Com missione Pisapia ed anche da un disegno di legge

di ini ziativa dei senatori Boccia, Di Lello, Russo Spena ed altri, presentato nella pas-

sata legislatura. 

L’abolizione dell’er gastolo è anche oggetto di uno sciopero della fame, che ha

coinvolto detenuti, e in particolare ergastolani, i loro fa miliari e molte altre persone,

che si riconoscono in questa richiesta. Inoltre, da queste prime iniziative si è arrivati

ad un ricorso alla Corte di giustizia del Consiglio di Europa, presentata da oltre 700

condannati alla pena dell’erga stolo. Il “fine pena mai” ha le ore contate?

Realisticamen te, con i tempi che corrono, pare difficile rispondere af -

fermativamente. Il che non toglie che sembra opportuno rifletterci su: anche per

cercare le ragioni di un interesse ridestatosi con tanta forza. 

La�costituzionalità�dell’ergastolo:�la�sentenza�264/1974
Mi sembra logico ripercorrere in particolare il discorso sulla costituzionalità del-

l’ergastolo. Si deve tornare alla sentenza n. 264/1974 della Corte costituzionale, che,

posta dinanzi al quesito, risponde che

[...] funzione (e fine) della pena non è certo il solo riadattamento dei delinquenti [...]

Non vi è dubbio che dissuasione, prevenzione, difesa sociale, stiano, non meno della

sperata emenda, alla radice della pena. E ciò basta per concludere che l’art. 27 della

Costituzione, usando la formula – cito ancora il testo della sentenza – ‘le pene non

possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla

rieducazione del condannato’, non ha proscritto la pena dell’ergastolo (co me avrebbe

potuto fare), quando essa sembri al legislatore ordinario, nell’esercizio del suo potere

discrezionale, indi spensabile strumento di intimidazione per individui insen sibili a

comminatorie meno gravi o mezzo per isolare a tempo indeterminato criminali che

abbiano dimostrato la pericolosità e la efferatezza della loro indole. 
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Ho riportato la motivazione della sentenza: la risposta al quesito di fondo posto

dall’art. 27 della Costituzione è tutta qui e si può dubitare che sia esauriente. Prima

di spiegare questa valutazione, può essere utile chiarire che la parte residua della

breve motivazione della sentenza è dedicata (a pre scindere da altro tema non rile-

vante qui) ad una conside razione conclusiva sull’ammissibilità dell’ergastolano alla

liberazione condizionale. Nella sentenza n. 264/1974, la Corte ricorda altra sentenza,

di pochi mesi precedente, la n. 204/1974, che aveva dichiarato “la illegittimità della

norma che attribuiva al Ministro della giustizia la facoltà di concedere la liberazione

condizionale. Questa pertanto – prosegue la sentenza n. 264/1974 – sarà concessa

non più in relazione a scelte discrezionali del potere politico, ma in base ad una de-

cisione dell’autorità giudiziaria (cui l’in teressato avrà diritto di rivolgersi) che con

le garanzie proprie del procedimento giurisdizionale accerterà se il condannato

abbia tenuto un comportamento tale da fare ritenere sicuro il suo ravvedimento”.

In sostanza, con que sto argomento, la Corte concludeva che la pena formal mente

perpetua non era più sostanzialmente tale, in quanto il condannato poteva fruire

della liberazione condizionale ed essere nuovamente libero attraverso la stessa. Tor-

nerò su questo argomento, ma, intanto, lo stesso appa re come un puntello all’argo-

mento di fondo, sulla legitti mità della pena perpetua, che, come ho già detto, poteva

sollevare più di un dubbio. Se la decisione della Corte, sulla costituzionalità dell’er-

gastolo, aveva bisogno di que sto puntello, qualche problema ci doveva essere. E i

pro blemi, ovvero i dubbi, ci sono. 

Il primo dubbio è questo: si ritiene, in effetti, che la pe na non abbia soltanto la

finalità della rieducazione, ma an che le altre che la sentenza costituzionale cita. E

allora? Se una delle finalità non è praticabile con una certa pena, come la rieduca-

zione con l’ergastolo, la violazione dell’art. 27 Cast. non viene certo meno perché

sono realizzabili le altre finalità. Se la pena ha più finalità non è che queste possano

essere soddisfatte a turno: devono essere realizza bili tutte per tutte le pene. 

In effetti, ed è l’altro dubbio grave sugli argomenti della sentenza n. 264/74, la

stessa sembra realizzare una peti zione di principio: l’ergastolo non è illecito

costituzional mente perché, per certi reati e per certi criminali, tale pe na è un “indi-

spensabile strumento di intimidazione” o il “mezzo per isolare a tempo indetermi-

nato criminali che abbiano dimostrato la pericolosità e la efferatezza della lo ro

indole”: il legislatore ordinario deve potere disporre di tali strumenti. Questa non è

una risposta sul punto che questa pena configuri o meno violazione dell’art. 27 della

Costituzione. Non si riflette e non si risponde sul fatto che questa pena sia contraria

al senso di umanità o non sia finalizzata alla rieducazione del condannato. Si poteva

dire qualcosa, ma non è stato detto nulla. Una pena perpetua, che esclude dalla so-

cietà per la durata della vita è compatibile con il senso di umanità? E può dirsi fina-
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lizzata alla rieducazione quando questa, se conseguita, sarà inservibile in una vita,

quella in carcere, priva di relazioni con l’ambiente sociale? Soprattutto, si ancorava

la valutazione di una persona ad un fatto commesso in un certo tempo, alla perico-

losità e all’efferatezza dimostrata con quel fatto commesso in quel tempo e non si

supponeva possibile che quella persona cambiasse dopo che uno spazio molto lungo

della sua vita era trascorso: questo era la negazione che la esecuzione della pena e

il tempo trascorso con essa potessero essere utili, servire a qualcosa: ovvero, che un

processo rieducati vo si potesse svolgere. La finalità rieducativa, per tale via, non si

rivelava chiaramente ignorata?

E ancora: possono esserci legislatori ordinari non pro priamente in regola con i

principi costituzionali (la cosa non è affatto imprevedibile), legislatori per i quali la

indi viduazione dei reati peggiori e dei più pericolosi criminali sono affidati a criteri

discriminatori o contrari alla dignità e alle libertà dell’uomo: e allora, che succede-

rebbe? Non era più prudente, quantomeno, una sentenza interpretati va che chiarisse

che, se proprio lo si riteneva costituziona le, l’ergastolo era legittimo solo a condi-

zione che il legi slatore ordinario rispettasse certi principi e certi limiti di proporzione

fra la colpa e la pena? Questo giudizio è fatto dalla Corte all’interno della motiva-

zione e con affida mento al legislatore ordinario della valutazione e della in -

dividuazione dei “reati da ergastolo”. Sarebbe stato bene, invece, che la Corte avesse,

quantomeno, indicato i princi pi cui quelle valutazioni e indicazioni si dovevano at-

tenere. Nel silenzio della Corte su tali principi, il legislatore ordi nario può scorraz-

zare liberamente – specie quando si tratta di un cattivo legislatore, come si manifesta

a varie riprese il legislatore attuale – nella individuazione dei ne mici pericolosi che

pensano e agiscono diversamente. 

Il�richiamo�alla�sentenza�costituzionale�n.�204/74�e�il�confronto�fra�le
due�sentenze
Ma la sentenza costituzionale n. 264/74 afferma che la perpetuità dell’ergastolo

è solo formale perché, in sostan za, il condannato, se lo merita, può essere ammesso

alla liberazione condizionale, sulla quale decide un giudice, con procedura giurisdi-

zionale, per effetto della sentenza n. 204/74. È un argomento efficace? Prima di ri-

spondere a questa domanda, credo meriti confrontare le due sentenze costituzionali

e le linee di concetti che esprimono. Nel leggere la motivazione della sentenza n.

204/74, si trova una rilevanza data alla finalizzazione rieducativa della pena e al suo

significato, che poteva essere meglio utilizzata nella successiva sentenza n. 264.

Dico di più: nella prima sentenza la finalizzazione rieducativa è consi derata, se posso

dire così, il “cuore” della pena, di tutte le pene. Ecco le parti essenziali della motiva-

zione della sen tenza 204/74: 
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L’istituto della liberazione condizionale rappresenta un particolare aspetto della fase

esecutiva della pena restrittiva della libertà personale e si inserisce nel fine ultimo

e risolutivo della pena stessa, quello, cioè, di tendere al recupero sociale del condan-

nato [...] Con l’art. 27 della Costituzione l’istituto ha assunto un peso e un valore più

incisivo di quello che non avesse in origine; rappresenta, in sostanza, un peculiare

aspetto del tratta mento penale e il suo ambito di applicazione presuppone un ob-

bligo tassativo per il legislatore di tenere non solo presenti le finalità rieducative

della pena, ma anche di predisporre tutti i mezzi idonei a realizzarle e le forme atte

a garantirle. Sulla base del precetto costituzionale sor ge, di conseguenza, il diritto

per il condannato a che, veri ficandosi le condizioni poste dalla norma di diritto

sostan ziale, il protrarsi della pretesa punitiva venga riesaminato al fine di accertare

se in effetti la quantità di pena espiata abbia o meno assolto positivamente al suo

fine rieducativo; tale diritto deve trovare nella legge una valida e ragione vole garan-

zia giurisdizionale”. 

Dopo avere rilevato che

“tale garanzia è del tutto carente nel procedimento previ sto dal vigente ordinamento

giuridico” (nel quale la deci sione è del ministro della giustizia, come detto), la Corte

conclude: “Siamo in presenza di una vera a propria rinun cia, sia pure sottoposta a

condizioni prestabilite, da parte dello Stato alla ulteriore realizzazione della pretesa

puniti va nei riguardi di determinati condannati, rinuncia che non può certamente

far capo ad un organo dell’esecutivo, ma ad un organo giudiziario, con tutte le ga-

ranzie sia per lo Stato che per il condannato stesso”. 

La sentenza 264 ha ricavato dalla precedente 204 il solo fatto che la concessione

della liberazione condizionale era giurisdizionalizzata e, per tale via, sottratta alla

discrezio nalità dell’organo politico e affidata alla valutazione del giudice in con-

traddittorio. Ma mi parrebbe che, nella 204, ci fossero altri principi da prendere in

considerazione. 

In primo luogo, mentre la sentenza 264 affermava che la “funzione (e fine) della

pena non è certo il solo riadatta mento dei delinquenti”, la sentenza 204 parla di

“fine ul timo e risolutivo della pena stessa, quello, cioè, di tendere al recupero sociale

del condannato”. C’è una notevole differenza fra il concetto di “riadattamento dei

delinquen ti” e quello di “recupero sociale del condannato”; come pure fra questo

fine come uno fra i tanti della pena, nella 264, e il “fine ultimo e risolutivo della pena

stessa”, come nella 204.  E questa differenza poteva portare a una diversa valutazione

della costituzionalità dell’ergastolo. 
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Come può una pena perpetua servire la finalità del recupero sociale del condan-

nato? Come può essere ignorata, tale finalità, quando rappresenta “il fine ultimo e

risolutivo” della pena ed essere messa da parte in presenza del ricorso del legi slatore

ordinario all’ergastolo come “indispensabile stru mento di intimidazione per indi-

vidui insensibili a commi natorie meno gravi” o come “mezzo per isolare a tempo

indeterminato criminali che abbiano dimostrato la peri colosità e la efferatezza della

loro indole”, come tali valu tati in base al fatto commesso e ignorando il percorso

pe nitenziario che ne è seguito? Perché il punto fondamentale della sentenza 204 è

proprio di attribuire al condannato, nell’ambito della esecuzione della pena, quel

diritto soggettivo a vedere riesaminata la efficacia nei suoi confronti della parte di

espiazione della pena già sofferta e di lega re a quella valutazione il “protrarsi della

pretesa puniti va”. 

E se questa è la posizione del condannato nel quadro della esecuzione della pena,

non si giustifica una pena come l’ergastolo agganciata alla sola valutazione del col -

pevole in relazione al fatto di reato a suo tempo commes so e destinata a rimanere

la stessa nel corso della esecu zione, perpetua come era all’inizio. La liberazione

condi zionale è una eventualità che non modifica la sostanza perpetua dell’ergastolo,

anche se ne tempera l’esecuzione concreta. 

Per concludere, direi che le due sentenze della Corte costituzionale in questione

si muovono su lunghezze d’on da diverse. E devo aggiungere che, da un lato, la 264

resta sostanzialmente datata, mentre la 204 viene costantemente ripresa dalla giu-

risprudenza costituzionale successiva: si vedano le due sentenze costituzionali

343/87 e 282/89, che hanno riaffermato il diritto soggettivo al riesame della pe na

espiata per valutare se la stessa debba essere proseguita in detenzione o in misura

alternativa al carcere, traendone svariate conseguenze in numerose sentenze fino

ai tempi più recenti. 

Nella 264, la pena perpetua è ancorata al fatto iniziale, rispetto al quale appare

come “indispensabile stru mento di intimidazione per individui insensibili a commi -

natorie meno gravi” o come “mezzo per isolare a tempo indeterminato criminali”

incorreggibili: la pena perpetua è espressione di una concezione statica della pena,

che corrisponde ad una concezione statica della persona, per petuamente ancorata

alla sua colpa attraverso la pena perpetua. 

Dalla sentenza 204/74 si è sviluppata, alla evi denza, una concezione dinamica

della pena detentiva, se condo la quale il diritto soggettivo del condannato sopra in-

dicato, modella una esecuzione mista detenzione/alter nativa alla detenzione, che

ha il risultato di essere ben più efficace del solo carcere per il percorso di reinseri-

mento sociale della persona. 
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La�liberazione�condizionale�giurisdizionalizzata�e�la�perpetuità
dell’ergastolo
Secondo la sentenza 264/74 la possibilità del condan nato di accedere ad una li-

berazione condizionale, decisa da un giudice con una procedura giurisdizionale –
come da sentenza 204/74 – fa venire meno la perpetuità del  l’ergastolo: il ravvedi-

mento del condannato lo riconsegna ad un regime di libertà, nonostante la pena in-

flitta, che re sta perpetua solo formalmente. È efficace questo argo mento? Ne dubito

fortemente. La obiezione di fondo al l’argomento della Corte è che la perpetuità del-

l’ergastolo non è un suo aspetto formale, ma ne è la sostanza. Il fatto che possa in-

tervenire la liberazione condizionale per ef fetto di una scelta giudiziaria è solo una

possibilità ed una possibilità che dipende dalla scelta di un giudice, inevita bilmente

legata ad una valutazione discrezionale. La libe razione condizionale viene concessa

sulla base del com portamento tenuto dal condannato “tale da fare ritenere sicuro il

suo ravvedimento”. 

Quindi, se l’ergastolano è rav veduto, avrà la libertà, anche se vigilata e per cinque

anni, con un beneficio revocabile. Ma se non è ravveduto, il suo restare in esecuzione

della pena perpetua conferma l’er gastolo ed è il rassicurante risultato che quella

pena era la risposta giusta per quel fatto e quella persona. Il che di mostra chiara-

mente, a mio avviso, che la pena resta per petua: o, meglio, che la pena non ha un

meccanismo pro prio di conclusione, come accade per le pene temporanee. La ipo-

tetica misura della liberazione condizionale, sulla base del merito non segna una

conversione dell’ergastolo in pena temporanea: altrimenti, quando non c’è condizio -

nale, la pena non resterebbe qual è: cioè perpetua. 

E non è male, però, fornire alcuni dati concreti sulla di screzionalità del giudice

in materia di liberazione condi zionale: in tutta Italia, nel 2006 (rilevazione parziale

fino al 23 ottobre 2006: ovviamente, la statistica è relativa alle istanze per tutte le

pene, anche temporanee): liberazioni condizionali concesse 21, respinte 373, di-

chiarate inam missibili 294; gli accoglimenti sono pertanto il 3% circa delle istanze.

Le statistiche per la sola Toscana, temporal mente più complete, confermano l’an-

damento e ci dicono: 2005 – liberazioni condizionali concesse 2; respinte 32; inam-

missibili 13; 2006 – concesse 4; respinte 36; inammis sibili 8; 2007, primo semestre

– concesse l; respinte 12; inammissibili 1. 

Va ricordato, inoltre, come già accennato, che l’effetto del venire meno della pena

perpetua si verifi ca solo temporaneamente ed è legato all’esito dell’appli cazione

della libertà vigilata per cinque anni e, infine, la liberazione condizionale può sempre

essere revocata (sia pure con motivazioni più limitate e rigorose di quelle di un

tempo: ovviamente sempre motivazioni discrezionali del giudice, sulle quali non si

può giurare). 
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La contraddizione fra la perpetuità dell’ergastolo e il
reinserimento sociale

Approfondiamo il rapporto fra la perpetuità dell’erga stolo, espressa nella sintesi

delle posizioni giuridiche car cerarie “fine pena mai” e la finalizzazione di questa

pena alla rieducazione e al reinserimento sociale. Il rapporto si concreta in una con-

traddizione. 

Ritorno al testo della sentenza costituzionale 264/74. L’art. 27 della Costituzione 

[...] non ha proscritto la pena del  l’ergastolo [...] quando essa sembri al legislatore

ordina rio, nell’esercizio del suo potere discrezionale, indispensa bile strumento di

intimidazione per individui insensibili a comminatorie meno gravi o mezzo per iso-

lare a tempo in determinato criminali che abbiano dimostrato la pericolo sità e la ef-

feratezza della loro indole. 

Ricordato che l’ammissibilità alla liberazione condizionale per l’ergastolano non

era prevista nel testo iniziale del codice Rocco ed è sopraggiunta solo con la legge

25/11/1962, n. 1634, è chia ra la visione originaria della pena perpetua: una pena per

coloro che erano “insensibili a comminatorie meno gravi” e una pena che era “mezzo

per isolare a tempo indetermi nato criminali che abbiano dimostrato la pericolosità

e la efferatezza della loro indole”. La pena perpetua era la lo gica risposta a atti e per-

sone “da isolare a tempo indeter minato” e che, pertanto, venivano ritenute irrecu-

perabili. La valutazione di irrecuperabilità, tratta da quelle premes se, non sembra

forzata quando si usa la terminologia ri portata. Ma se è così, una politica peniten-

ziaria di recupe ro, di rieducazione e di reinserimento sociale è fuori qua dro. E, ap-

punto, in contraddizione con l’isolamento di persone pericolose ed efferate nella

loro indole. 

Eppure, ciò che viene, via via, affermato dalla stessa Corte costituzionale e dalla

legislazione che la segue, di segna per il condannato all’ergastolo un percorso di rie -

ducazione/risocializzazione/riabilitazione, che, come si è detto, si manifesta in rap-

porto di contraddizione con l’er gastolo e la sua perpetuità. La indicazione di quel

percorso non è una espressione occasionale e limitata, ma si articola in una serie di

interventi meditati e articolati, che non la sciano dubbi. 

Il primo intervento è quello cui rinvia la stessa sentenza 264/74: l’ammissibilità

alla liberazione condizionale giurisdizionalizzata di cui alla sentenza n. 204/74. Fin

dal 1962, come si è notato, la liberazione condizionale era stata estesa anche al con-

dannato all’ergastolo, ma con procedu re e competenza tutte amministrative: la sen-

tenza 204/74 affermava invece la giurisdizionalizzazione di quella misu ra. Si sono
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già confrontate le due sentenze citate e si è rile vato come presentino due linee di

pensiero diverse. Infat ti, tale sentenza, per arrivare alla conclusione che la con -

cessione della liberazione condizionale non deve essere decisa da un organo ammi-

nistrativo, ma da un organo giudiziario, riconosce che dalla finalizzazione

rieducativa dell’art. 27 Costituzione, deriva un diritto soggettivo del condannato a

vedere riesaminato se una parte di pena espiata (da determinare dal legislatore or-

dinario) abbia già conseguito quell’effetto rieducativo che consenta di am mettere il

soggetto ad un regime di esecuzione non deten tivo più idoneo a completare il suo

reinserimento. Questa impostazione è la negazione della irrecuperabilità del con-

dannato all’ergastolo e della perpetuità di tale pena. In sostanza, il percorso peni-

tenziario dell’ergastolano apre al superamento della sua irrecuperabilità e alla

rottura della perpetuità della pena che deve espiare, cardini logici e so stanza di tale

pena. Quello che si è richiamato chiarisce che la Corte costituzionale non ha parlato

di diritto soggettivo del condan nato in modo generico e improprio, ma, all’opposto,

in modo estremamente specifico e proprio, perché è su quella costruzione giuridica

che si basa la decisione costi tuzionale ed è da quella che deriva la demolizione di

procedure e competenze amministrative. 

Ma è straordinariamente utile la lettura di un’altra sen tenza costituzionale, la n.

274/1983, che “dichiara la ille gittimità costituzionale dell’art. 54” Op (liberazione

anti cipata) “nella parte in cui non prevede la possibilità di concedere anche al con-

dannato all’ergastolo la riduzione pena, ai soli fini del computo della quantità di

pena così detratta nella quantità scontata, richiesta per l’ammissione alla liberazione

condizionale”. Così il dispositivo della sentenza, la cui motivazione (n. 4 della parte

in diritto) presenta affermazioni preziose sul nostro tema. Le ripor to:

[...] occorre ricordare che la legge n. 354 del 1975 sull’Ordinamento penitenziario,

enunciando i principi di rettivi ai quali deve ispirarsi il ‘trattamento penitenziario’,

afferma, in armonia con il dettato del terzo comma del l’art. 27 della Costituzione,

che nei confronti dei condan nati ed internati deve essere attuato, secondo un criterio

di individualizzazione in rapporto alle specifiche condizioni dei soggetti, un tratta-

mento rieducativo che tenda al ‘reinserimento sociale’ degli stessi (art. l, comma 6);

e nel di sciplinare la ‘individualizzazione del trattamento’, la stessa legge promuove

la ‘collaborazione dei condannati e degli internati alle attività di osservazione e trat-

tamento’ (art. 13, comma 5). In siffatta prospettiva il primo comma del denunciato

(con la eccezione di incostituzionalità) art. 54 della legge medesima, prevede che

possa venire concessa ‘al condannato a pena detentiva che abbia dato prova di par-

tecipazione all’opera di rieducazione’, una ‘riduzione di pena [...] ai fini del suo più

efficace reinserimento nella società. 
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A questo punto, la sentenza, dopo avere ricor dato che la riduzione pena opera su

due piani: con ridu zione diretta della pena in espiazione oppure consideran do come

scontata la parte di pena ridotta al fine della maturazione dei termini per l’ammis-

sione ai vari benefici penitenziari, compresa la liberazione condizionale, prose gue: 

[...] In questa seconda ipotesi [...] la possibilità di acqui sire una riduzione della pena

incentiva e stimola nello stesso soggetto la sua attiva collaborazione all’opera di ri -

educazione. Così, nel premiare il comportamento del condannato, che è invogliato

a partecipare all’opera della sua rieducazione e ad assecondarla rendendola meno

dif ficile e più efficace, la riduzione pena si raccorda sul piano teleologico con il pre-

supposto della liberazione condizio nale e cioè con il risultato della rieducazione me-

desima, sollecitando e corroborando il ravvedimento del condan nato e il suo

reinserimento nel corpo sociale. [...] Finalità questa che il vigente Ordinamento pe-

nitenziario, in attuazione del precetto del terzo comma dell’art. 27 della Costitu-

zione, persegue per tutti i con dannati a pena detentiva, ivi compresi gli ergastolani.

Il che è fatto palese dalla estensione in loro favore dell’isti tuto della liberazione con-

dizionale, operata dalla citata legge n. 1634 del 1962, a proposito della quale fu enun -

ciato, nella relazione governativa [...] il proposito di com pletare e integrare, con

speciale riferimento all’ergastolo, la progressiva umanizzazione della pena, rendendo

più completa e funzionale anche nell’ergastolo l’azione intesa alla rieducazione del

condannato. 

Credo che più chiara di così la Corte non avrebbe potuto essere. L’art. 27 vale per

tutti, ergastolani compresi, e per tutti ci si deve impegnare per coinvolgere i con-

dannati ad aderire, a costruire e a realizzare insieme progetti di rein serimento so-

ciale, utili alla rieducazione. Le modalità del l’intervento degli operatori penitenziari

sono quelle della individualizzazione del trattamento al fine del reinseri mento dei

condannati (art. l e 13 Op), diritto di tutti. 

Gli strumenti impiegati sono quelli comuni a tutti i condannati e per tutti valgono

le misure alternative previste dalla leg ge, liberazione condizionale è liberazione an-

ticipata com prese, come i permessi di uscita dal carcere per gravi moti vi familiari. 

La sentenza 274/83, che stiamo esaminando, spiega perché non può pronunciarsi

sulla questione dell’ammissibilità dell’ergastolano alla semilibertà: la Corte do -

vrebbe integrare la norma, indicando i tempi di ammissi bilità alla misura, funzione

creativa di diritto che eccede la competenza della Corte. Ma, a distanza di tre anni,

la legge Gozzini, 10 ottobre 1986, n. 663, avrebbe provveduto in proposito, aggiun-

gendo anche altri benefici particolar mente rilevanti, come i permessi premio.  E al-

lora la contraddizione è chiara fra una pena che per la sua perpetuità è destinata ad
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isolare “a tempo indeter minato” persone “che hanno dimostrato la pericolosità e la

efferatezza della loro indole”, come tale considerate e per questo destinatarie di

quella specifica pena, sotto il segno della irrecuperabilità, e, altro termine della

contraddizio ne, l’applicazione ai condannati a quella pena di tutte le regole, gli in-

terventi e gli strumenti dell’Op relativi a tutti i detenuti. L’argomento di fondo usato

contro la pena dell’ergastolo – che la pena perpetua non può essere fina lizzata alla

rieducazione e al reinserimento sociale – viene superato disinvoltamente, ignorando

la contraddizione e finalizzando anche la pena dell’ergastolo alla rieducazione e al

reinserimento sociale. 

La�spiegazione�della�contraddizione:�la�sentenza�costituzionale�n.
168/1994
Si deve allora concludere che la Corte costituzionale ha accettato la contraddi-

zione, come si dice, con insigne in coerenza. Ma la Corte giustifica la contraddizione

in un’al tra sentenza, la n. 168/1994, al n. 4 della motivazione in diritto, nella quale,

trattando l’argomento della incostitu zionalità dell’ergastolo nei confronti dei con-

dannati mino renni, la Corte stessa richiama la diversa decisione adot tata nella sen-

tenza n. 264/74. Osserva la Corte: “Per quel che riguarda il riferimento all’art. 27,

terzo comma, della Costituzione, l’argomento, riferito alla generalità dei sog getti, è

stato già affrontato, in modo specifico, nella sen tenza n. 264 del 1974, che ha rite-

nuto non fondata la pro spettazione del contrasto tra l’ergastolo e il richiamato pa -

rametro, sul riflesso del carattere polifunzionale della pe na. Un connotato, questo,

ribadito anche di recente”. Se gue la citazione di una serie di sentenze costituzionali,

fra cui la n. 306 del 1993 e la n. 282 del 1989.  Ma la Corte prosegue, facendo riferi-

mento ad un altro criterio di valutazione: “Avuto riguardo al momento di namico

dell’applicazione della pena, il precetto costitu zionale appare, comunque, soddi-

sfatto dal legislatore che ha da tempo esteso all’ergastolano non solo l’istituto della

liberazione condizionale – il cui governo, per effetto della sentenza di questa Corte

n. 264 del 1974, è affidato alla competenza dell’autorità giudiziaria – che, come

sottoli neato dalla sentenza n. 264 del 1974 citata, consente l’ef fettivo reinserimento

del condannato nel consorzio civile ma anche altre misure premiali che anticipano

quel reinserimento come effetto del suo sicuro ravvedimento, da comprovarsi dal

giudice sulla base non solo della buona condotta tenuta dal condannato stesso du-

rante la esecu zione della pena bensì soprattutto dalla sua partecipazione all’opera

rieducativa; una disciplina positiva, quella accen nata, coerente con la necessità della

verifica, in concreto, della saldatura di quella divaricazione tra l’astratta fina lità rie-

ducativa e la relativa adesione del destinatario, che questa Corte ha già individuato

essere alla base della qualificazione ‘tendenziale’ della rieducazione”. 
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Dunque: due criteri di valutazione per esaminare il contrasto fra l’art. 27, comma

3, della Costituzione e l’er gastolo: l’uno è quello che fa riferimento al carattere po -

lifunzionale della pena; l’altro che fa riferimento al “mo mento dinamico dell’appli-

cazione della pena”. Il primo riguarda la previsione edittale, il momento statico della

enunciazione della pena; il secondo riguarda, invece, la concreta e dinamica esecu-

zione della stessa. Sotto entram bi i profili, secondo la Corte, il contrasto fra Costi-

tuzione e ergastolo è superato e risolto. Sotto il primo profilo, la soluzione è data

dal carattere polifunzionale della pena, così che, in ossequio a tale carattere e alle

funzioni di pre venzione generale e di difesa sociale della pena, si giustifi ca una pena

perpetua quale l’ergastolo. 

Sotto il secondo profilo, viene invece evidenziata e sod disfatta la finalizzazione

rieducativa della pena attraverso il riconoscimento, per l’ergastolano, prima, della

liberazione condizionale e, poi, di tutte le misure alternative specifi camente previste

dall’Ordinamento penitenziario. 

Con la sentenza 168/94 si supera o non si supera la contraddizione? La risposta

è che la contraddizione viene assunta e spiegata in base a distinti criteri di valuta-

zione. Mi pare che, nella sostanza resti e che meriti alcune consi derazioni. 

Al secondo paragrafo di questo lavoro ho indicato fra i dubbi di costi tuzionalità

che le varie finalità della pena e, fra queste, la finalizzazione rieducativa, dovrebbero

coesistere tutte e non potrebbero essere soddisfatte a turno in ordine a sin gole pene.

Il primo criterio di valutazione sopra indicato smentisce questo mio dubbio: siccome

la pena ha carattere polifunzionale, può succedere che non si tenga conto, per un

particolare tipo di pena, di una delle funzioni, quella rieducativa. Allora: devo sop-

primere quel dubbio e l’esposizione dello stesso? Nel cercare di rispondere –
negativa mente – a questa domanda, devo dire che questo lavoro, mentre procedeva,

è diventato sempre piu perplesso e sempre meno assertivo, così che credo utile la-

sciare tutti gli interrogativi che, via via, mi si sono posti. E, per esem pio, su questo

punto, mi nasce un altro interrogativo, po sto da un’altra sentenza costituzionale, la

n. 306/93, la più recente citata, a conferma del discorso sul carattere poli funzionale

della pena, dalla sentenza n. 168/94, appena ri chiamata. 

[...] Il legislatore può, cioè – nei limiti della ragio nevolezza – far tendenzialmente

prevalere, di volta in volta, l’una o l’altra finalità della pena, ma a patto che nessu -

na di esse ne risulti obliterata [...] Il privilegio di obiettivi di prevenzione generale e

di difesa sociale non può spin gersi fino al punto di autorizzare il pregiudizio della

finalità rieducativa espressamente consacrata dalla Costituzio ne nel contesto del-

l’istituto della pena (sentenza n. 313 del 1990): tant’è che questa Corte ha dedotto,

dal precetto dell’art. 27, terzo comma, Costituzione, che l’incentivo ad un’at tiva par-
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tecipazione all’opera di rieducazione costituito dalla concedibilità della liberazione

anticipata non può es sere precluso neanche nei confronti dei condannati all’er -

gastolo (sentenza n. 274 del 1983)”. 

Ricordato che l’ultima sentenza citata in parentesi è quella di cui abbiamo parlato

sopra, si può concludere che il criterio della polifunzionalità della pena non nega

affatto che la finalizzazione rieducativa possa essere ignorata. 

Premessa�a�una�conclusione
Anche se mi sono soffermato sulla contraddi zione fra enunciazione della pena

perpetua e sue implica zioni e la finalità rieducativa della pena, torno a chiedermi

se, particolarmente con la sentenza n. 168/94, esaminata precedentemente, si voglia

negare che questa contraddi zione ci sia: in sostanza proprio tutti gli interventi rie-

ducativi/riabilitativi/risocializzativi sarebbero capaci di svuo tare l’ergastolo del suo

contenuto, segnato dalla perpetuità e dalla collegata valutazione di irrecuperabilità

del con dannato. La conclusione a cui sono pervenuto al numero precedente è di-

versa, ma credo che la questione possa ap parire ed essere un po’ bizantina. E, allora,

mettiamola co sì: il carattere di pena perpetua inerente all’ergastolo, no nostante le

previsioni rieducative poste in essere, condi ziona negativamente e limita l’applica-

zione di tali previ sioni? La risposta a questa domanda è affermativa. 

Intanto, bisognerebbe ricordare che, all’epoca della sen tenza che affermava la co-

stituzionalità dell’ergastolo, c’era no varie limitazioni all’ammissione alla liberazione

condi zionale per gli ergastolani (limitazioni delle quali la Corte ha affermato la in-

costituzionalità molti anni dopo: vedi le sentenze n. 161/97 e 418/98) e queste limi-

tazioni sono an cora del tutto operative: ad esempio, è tutt’altro che univoca la

giurisprudenza sull’ammissibilità alla liberazione condi zionale dei condannati per

uno dei delitti previsti dal pri mo periodo del primo comma dell’art. 4 bis dell’Ordina -

mento penitenziario e la stessa Corte costituzionale, in una ordinanza di rigetto di

eccezione, ha optato per la inammissibilità. 

Forse per la piena operatività degli strumenti rieducati vi bisognerebbe pensare

all’ostacolo che in molti casi è rappresentato dalla penalità ulteriore dell’isolamento

di urno, specie con riferimento all’applicazione nel tempo, molto casuale, di tale

pena ulteriore. 

E, infine, dovrebbe essere oggetto di esame la quasi de suetudine sulla concessione

della liberazione condizionale, emergente dai dati riferiti sopra. 

La sostanza dell’ergastolo, il suo carattere perpetuo e le implicazioni di questo

sono quelle esaminate al n. 4 di questo lavoro. Non sono rimosse dai possibili esiti

favore voli di interventi di tipo rieducativo, come la liberazione condizionale e le
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altre misure alternative, provvedimenti sempre eventuali e discrezionali che non

equivalgono a quello che la pena dell’ergastolo esclude la fine della pe na: resta il

“fine pena mai”. Ma, a prescindere da questo, la pena dell’ergastolo condiziona so-

vente, in linea di di ritto o di fatto, le stesse possibilità degli interventi riedu cativi di

cui si è parlato. La perpetuità è un’ipoteca pesante sul “momento dinamico della

esecuzione della pena” e gli interventi di superamento dell’ergastolo che la sentenza

n. 168/94 e, prima, la n. 264/74 ricostruiscono come decisivi per la costituzionalità

dell’ergastolo. 

Conclusione
Certo l’abolizione dell’ergastolo risolverebbe tutti questi problemi, ma le ripetute

sentenze della Corte costituzionale fanno pensare che non sarà la stessa Corte a

compie re questo passo. Occorre una scelta politica, che oggi, nel mentre si indivi-

duano con disinvoltura, nuove ipotesi di applicazione dell’ergastolo, non risulta as-

solutamente probabile. 

Ci sono però dei passi in avanti che si potrebbero com piere per eliminare i con-

dizionamenti che l’ergastolo co me tale pone in essere per inibire l’intervento della

libera zione condizionale e delle misure alternative. 

Il primo intervento potrebbe essere quello di sganciare la liberazione condizionale

dalle condizioni di inammissi bilità dettate per le misure alternative. Ricordiamo che

le restrizioni della normativa del 1991 alle misure alternative era estesa esplicita-

mente anche alla liberazione condizio nale, della quale venivano anche aumentati i

periodi di detenzione necessari per l’ammissibilità. Queste disposi zioni potrebbero

essere accettate perché non arrivano mai alla inammissibilità al beneficio. Ma, nel

1992, la normativa ancora più restrittiva (Dl 8/6/1992 n. 306, convertito nella L.

7/8/1992, n. 356) arrivava alla inammissibilità delle misure alternative nei confronti

dei condannati per certi reati. Orbene, in tutta questa normativa non c’era alcun

cenno alla liberazione condizionale, ma anche questa è stata con siderata regolata

da quella legge per la ragione che, nel ’91, la normativa restrittiva aveva interessato

anche la libe razione condizionale. Ora, almeno a livello interpretativo, si potrebbe

considerare la liberazione condizionale ammis sibile sempre: altrimenti, come ac-

cennato, riprende effet tività la perpetuità della pena dell’ergastolo. 

Potrebbe essere anche riconsiderata la operatività della liberazione condizionale,

analogamente a quanto accade nelle legislazioni di altri paesi, dove, dopo il decorso

di un certo periodo di tempo, di solito molto più breve dei no stri 26 anni, incombe-

rebbe all’organo giudiziario di riesa minare se la parte di pena espiata ha già rag-

giunto gli ef fetti di recupero sociale che la pena intendeva raggiunge re. Nel nostro

regime, invece, ci deve essere una richiesta dell’interessato e una valutazione con-
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seguente dell’organo giudiziario, segnata da filtri estremamente severi (per tutte

le pene, a tempo o ergastoli, la percentuale di accogli mento – vedi i dati sopra – si

aggira sul 3%). Rendere ob bligatorio e d’ufficio il riesame del giudice potrebbe

sbloc care – capita anche questo – la sua severità. 

Si tratta anche di chiederci se il testo dell’art. 176 Cp, immutato dal Codice Rocco

nel comma l, non potrebbe es sere riesaminato e riscritto per avvicinarlo ai criteri

di am missione alle misure alternative, che tengono conto della esecuzione dinamica

della pena e della capacità della stes sa di stimolare la maturazione sociale del de-

tenuto, anzi ché pretendere la “sicurezza del ravvedimento”. 

Un ultimo punto di riflessione potrebbe riguardare la penalità aggiunta dell’iso-

lamento diurno, da rendere, se si voglia mantenerla, più compatibile con le normali

attività di osservazione e trattamento. 

Queste le linee che si potrebbero suggerire per miglio rare gli aspetti costituzio-

nali dell’ergastolo, cui sembra che il nostro sistema complessivo, politico–penale,

sia troppo affezionato per liberarsene. 

Contro�l’ergastolo, Anastasia S., Corleone F. (a cura di), Ediesse, Roma 2009
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Il carcere del suicidio e altre fughe

Questo libro serio e ben fatto, che racconta il versante più tragico del carcere, si

fa no tare per la completezza delle analisi, espressa nella ricca articolazione dei vari

capitoli. 

Estensione dei temi, quindi, completati da testi di circolari della Amministrazione

pe nitenziaria e di ricerche, significative e utili per conoscere aspetti, situazioni, in-

terventi o tentativi di intervento contro la piaga dei suicidi in carcere. 

Si parte dalla storia della riflessione sul fenomeno del suicidio in carcere e sulla

sua di mensione fin dalla fase iniziale dell'800. Un carcere, quello di allora, che, muo-

vendo dal l'idea che si potesse lavare cervello o anima o carattere o idee degli uomini,

si esprimeva in regimi di grande durezza che avrebbero dovuto accompagnarsi ad

una igiene umana realizzata attraverso il lavoro, la preghiera, l'isolamento: come

accadeva per i monaci, che, però, sceglievano e volevano quella vita e credevano

nella purificazione che produceva, mentre, nulla del genere capitava per chi veniva

costretto in carcere. Anche se è ragio nevole pensare che le ricerche e le statistiche

di quei tempi vadano prese con beneficio di inventario, si deve dare atto che i risul-

tati di quelle dure esperienze erano meno tra gici di quelli del carcere moderno. Era

singolare che allora le ricerche sui suicidi andas sero di pari passo con quelle sugli

impazzimenti: è pacifico che, in quei carceri, c'era da diventare matti oltre che ri-

fiutare la vita che vi si viveva. Ma i numeri non erano rilevanti come si potrebbe pen-

sare con l'ottica di osservatori attuali. Perché? Forse la capacità di resistenza

dell'uomo, particolarmente dell'uomo povero, destinatario, come sempre, di quelle

particolari istituzioni sociali, era temprata dalla durezza della vita in libertà o forse

anche quella vita costretta negli spazi, nei tempi e nelle azioni quotidiane spegneva

ogni ribellione nell’assuefazione, nell’abitudine e nel condizionamento: si diventava

automi e forse per questo si reggeva, per automatismo, quella sofferenza. Il carcere

avrebbe do vuto fare ritrovare a quelle persone i principi morali o il buon Dio, ma fa-

ceva spegnere definitivamente o temporaneamente l'uomo che era in loro. Si è par-

lato di matti reclusi, ma gli ideatori e i realizzatori di quelle carceri non erano

sicuramente meno folli. 
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L’evoluzione dei tassi suicidari nel seguito fino ai nostri giorni è seguita costan-

temente, nel lavoro che si introduce, con statistiche rninuziose, che seguono anche

le trasforma zioni carcerarie di tipologia di detenuti, di regimi legislativi, di crescita

numerica della popolazione detenuta e dei singoli gruppi da cui è formata. E anche

sotto questo pro filo gli approfondimenti statistici sono estesi e ricchi. Si noti che

l'esame del fenomeno suicidi va sempre di pari passo con quello dei fenomeni affini

e talvolta sovrapponibili che sono i tentati suicidi e gli atti di autolesionismo. 

Mi permetto, a questo punto, due rilievi da persona che non fa lo statistico di me -

stiere. La prima è che i cosiddetti tassi suicidari restano significativi, ma con una ri-

serva, legata alla limitata grandezza del numero di suicidi (che, ovviamente, sono

sempre troppi) ri spetto ai grandi numeri (quello dei detenuti) con cui si opera il con-

fronto: in altre pa role, singoli episodi eccezionali possono elevare in un anno il nu-

mero, senza che questo riveli circostanze generali che riguardano il carcere. Queste,

secondo me, possono essere meglio rappresentate dai tentativi e dagli autolesioni-

smi, con numeri maggiori sui quali gli episodi eccezionali si avvertono meno. Un

altro appunto, che, però, riguarda tutte le ricerche effettuate in proposito. Il tasso

suicidario viene rilevato sul numero medio di de tenuti presenti o sui detenuti pre-

senti in un certo momento dell'anno (generalmente l'ul timo giorno). Ebbene: credo

che sarebbe più esatto calcolare il tasso sul movimento an nuo di detenuti, cioè sui

detenuti che sono entrati nel corso di un anno e per tutti i quali esiste la possibilità

dell'evento. Questo potrebbe valere per un lavoro futuro. 

È interessante e estesa in profondità anche la riflessione e la testimonianza sulle

resi stenze al carcere, cioè sul modo di contrastare quei processi che mettono la per-

sona a dure prove, talvolta non superate e concluse tragicamente. Ci si domanda in

questo libro: come si sopravvive in carcere? E la risposta è individuata in quelli che

vengono chiamati "fat tori di resilienza”': resilienza ovvero "la capacità di ritrovare

rapidamente un equilibrio dopo l'evento negativo". Questi fattori sono descritti in

una tabella riassuntiva, artico lata in tre gruppi: risorse del soggetto, progettualità

individuale e capacità relazionali e sociali. Chi ha queste risorse non vivrà certa-

mente il carcere con disinvoltura, ma sarà in grado di reggere le sue dinamiche. Chi

è privo di queste risorse, invece, vivrà il car cere con una particolare sofferenza che

potrà portare anche alla fuga peggiore. C'è da chie dersi: ma il carcere darà spazio

alle risorse di resistenza, le faciliterà o ne avrà paura? Ne gli anni scorsi la Rassegna

penitenziaria�e�criminologica (allegandolo a un proprio numero della rivista) ripub-

blicò in copia anastatica un numero della Rivista "Il Ponte" del 1949, che raccoglieva

una serie di contributi di uomini politici antifascisti, che ave vano conosciuto il car-

cere durante il regime ed esponevano le loro testimonianze. I loro testi erano una

severa accusa contro il carcere e una ferma richiesta di cambiarlo, ma re gistravano
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i fattori di resistenza, che li avevano sostenuti: risorse personali, attesa di un futuro

diverso, risorse civili. Tutti, quindi, fattori di resilienza. In alcuni commenti, al nu-

mero de Il�Ponte di 50 anni prima, pubblicati nella Rassegna,�si faceva un con fronto

con la detenzione politica dell'epoca di Tangentopoli, caratterizzata, invece, da al -

cuni episodi tragici di suicidio. È ragionevole pensare che i detenuti politici di

tangen topoli, fra l'altro in carcere per periodi molto brevi, diversamente dai loro

predecessori, mancavano del tutto dei fattori di resistenza che accompagnarono gli

stessi. 

Una parte importante e ricca del lavoro è dedicata, particolarmente nel secondo

ca pitolo, ai "fattori di rischio suicidio". Ancora nel primo capitolo si cita una ricerca,

re lativa ai suicidi del decennio 60‒69, lavoro dell'Ufficio Studi e ricerche della Dire-

zione generale istituti prevenzione e pena (oggi Dap), curato dall'allora Direttore

dell'Ufficio Studi e ricerche Giuseppe Di Gennaro. Da quella ricerca, si può, in parti-

colare, rilevare un aspetto della questione suicidi: il 75% avviene entro il primo anno

di detenzione, il 34% nel primo mese, il 28% nei primi dieci giorni. Almeno si può

dire questo: che non è il protrarsi della detenzione la causa prevalente del suicidio,

ma è essenzialmente l'im patto con il carcere, la mancata e pronta assuefazione allo

stesso. Quindi nell'esame dei fattori di rischio, si dovrebbe rilevare che il fattore dei

fattori è il carcere stesso. Comunque, il secondo capitolo del lavoro è dedicato ai fat-

tori più significativi e rilevanti di rischio suicidario, che possono essere ricordati qui. 

– Fattori di rischio individuali, legati quindi a persone appartenenti a "gruppi

vulnera bili". 

– Fattori di rischio psichico, specificamente legati alle condizioni patologiche delle

per sone detenute. 

– Fattori di rischio ambientali e situazionali, legati quindi alla capacità o meno di

risposta dei servizi degli istituti, particolarmente, ma non solo, con riferimento

alle risorse sani tarie e trattamentali. 

– Fattori psicosociali, legati alla inconsistenza o meno delle risorse familiari e so-

ciali. 

– Fattori conseguenti al processo di istituzionalizzazione che caratterizza il carcere

e che può essere sintetizzato nella “spoliazione del sé”, prodotta nei reclusi dalla

separazione “dal loro ambiente originario e da ogni altro elemento costitutivo

della loro identità”. 

– Fattori relativi al trauma di ingresso, cui si è accennato sopra. 

– Fattori che permangono anche fuori dal carcere: questo, fra i suoi effetti negativi,

pro duce, quindi, anche un aumento del rischio suicidario nei detenuti, a fine de-

tenzione. 
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La parte centrale del lavoro – capitoli terzo, quatto e quinto – è dedicata a temi

ana loghi a quelli del suicidio in carcere o ad aspetti specifici del tema complessivo

per al cuni gruppi di detenuti. Il capitolo terzo riguarda i tentati suicidi, fenomeno

che si so vrappone sovente su quello dei suicidi, e per il quale si opera una compara-

zione con lo stesso e un adeguato approfondimento delle caratteristiche dei tentativi

e delle differenze, se vi sono, con l'atto consumato. Il capitolo quarto riserva le stesse

analisi ai comporta menti autolesivi e alle differenze dal tema principale del suicidio.

Infine, nel capitolo quinto tutti questi temi – suicidio, tentato suicidio e autolesio-

nismo – vengono riesa minati con riferimento a gruppi particolari dell'area della de-

tenzione: stranieri, donne, minori e internati. Quest'ultimo gruppo, numericamente

modesto, è rappresentato quasi totalmente dai ricoverati in Ong e presenta un tasso

suicidario molto più elevato di tutti gli altri gruppi di reclusi. 

Ma vengo ora a ragionare sulla complessiva riflessione che il lavoro svolge. Due

domande percorrono costantemente questo lavoro. Perché il fenomeno dei suicidi

in car  cere e che fare per cambiare la situazione. 

Perché gli atti suicidari? Devo affrontare subito l'emergere di un dato sconcer-

tante e incontestabile che le statistiche pongono in luce. I tassi suicidari aumentano

in modo particolarmente sensibile dopo l'arrivo della Riforma penitenziaria dell975.

I tassi sui cidari nel decennio 1960-69 sono in media del 3,01% su 10.000 detenuti, i

numeri mas simi ad anno sono 16 suicidi nel 1962, 15 nel 1965 e 13 nel 1969. Nella

tabella stati stica 1980-2007 il tasso suicidario medio è del 10,82, con punte del 17,08

nel 1982, del 15,01 nel 1987, con un calo negli anni successivi (si vedrà a cosa attri-

buito), ma con un picco del 12,52 nel 2001. Le cifre assolute dei suicidi più alte sono

di 58 nel 1982, di 61 nel 1993, di 61 nel 2000, di 69 nel 2001. 

Il fenomeno è chiaro, nel libro ci si ra giona su, provo a ragionarci anch'io. Le ri-

levazioni statistiche sono valide? Penso di sì. Quelle preriforma derivano da una ri-

cerca specifica dell'Ufficio studi e ricerche, come detto, e quelle successive sono di

fonte Dap, più volte analizzate e da più ricercatori. Si può avere qualche dubbio sulle

rilevazioni negli istituti: sono segnalati da più fonti casi, nei quali la morte non è

stata accertata in carcere, ma nella immediata sede esterna di Pronto soccorso: in

questi casi sarebbe stata registrata come tentato suicidio e non come suicidio. Non

so se ci siano verifiche sicure al riguardo, ma evidentemente i casi saranno abba-

stanza isolati e distribuiti nel tempo e non possono alterare molto le rilevazioni ge -

nerali del fenomeno. 

Va citato un primo approccio alla riflessione su questo aspetto: è quello dovuto

a Gio vanni Tamburino, allora direttore dell'Ufficio studi e ricerche del Dap (in Le

due�città, n. 11, novembre 2001), che confronta il fenomeno suicidio in Italia con

quello riscontrato in altri Paesi. Osserva Tamburino: “Se ci fermiamo al piano nu-

libro margara stampa_Layout 1  29/11/15  23:56  Pagina 424



425

Margara�polemista

merico, i sui cidi nelle carceri italiane risultano meno della metà di quelli che si ve-

rificano nelle car ceri francesi, la metà di quelli delle carceri belghe, un terzo di quelli

nelle carceri austriache, grosso modo pari a quelli di Inghilterra e Germania, e meno

della media che si registra nei sistemi penitenziari europei. Ma sono sempre troppi”,

conclude. 

È giusto: sono sempre troppi. Ma torniamo al problema sollevato. Perché sono

cre sciuti dopo la Riforma? Sarebbe interessante sapere se questa crescita si è veri-

ficata ovun que ovvero se interventi riformatori in carcere siano stati accompagnati

dall'aumento dei suicidi. Nel lavoro che commentiamo, nel paragrafo terzo del ca-

pitolo terzo, con il titolo “Un fenomeno esploso con la Riforma penitenziaria”, si

tentano spiegazioni della cosa. Le ipotesi: "il sistema di rilevazione degli episodi è

diventato più efficiente; è cam biata la composizione della popolazione detenuta ed

oggi ci sono soggetti più "fragili"; è cambiata la “cultura carceraria”, per cui tentare

il suicidio non è più un gesto "diso norevole"; è cambiata la coesione della popola-

zione detenuta, quindi c'è più solitudine e meno "prevenzione"; sono cambiate le

stanze di detenzione, da celloni con venti o trenta detenuti, a celle singole o dop-

pie".

Non sono molto convinto della prima ipotesi, come già accennato, ma abbastanza

per suaso delle altre. Con gli stranieri e i tossicodipendenti si arriva vicino ai due

terzi dei detenuti: fra questi e accanto a questi anche una percentuale rilevante di

malati psichici. È anche verosimile che, proprio per questa nuova popolazione, sia

fortemente diminuita la coesione fra detenuti con riflessi sulla condivisione di quella

che era la “cultura carce raria”. È anche vero che, se pure in misura diversa sul terri-

torio, le vecchie carceri sono state in parte rilevante sostituite, con gli effetti sopra

indicati: nei nuovi istituti le celle nascono singole e sono raddoppiate per il sovraf-

follamento, da cui deriva, poi, un ulte riore raddoppio. 

Ma vorrei aggiungere a tutte queste una ulteriore considerazione. Si dà alla Ri-

forma

penitenziaria il valore di una catarsi del carcere che non si è affatto prodotta.

Poche re gole della Riforma sono state rispettate. Si è detto spesso negli anni più re-

centi, con ri ferimento all’Ordinamento penitenziario e al nuovo Regolamento di

esecuzione, largamente dimenticati, che il carcere era fuori legge. I punti fondamen-

tali della Riforma del ’75 sono stati rifiutati. E quando dico rifiutati, dico rifiutati,

perché il non costruire il sistema descritto nella legge è stata una scelta. Si può anche

ammettere che quella scelta si sia inquadrata nella poli tica generale fatta di lotta al

terrorismo o alla criminalità organizzata, ma questo avrebbe potuto essere fatto

anche senza ignorare la legge penitenziaria. Il sistema della indivi dualizzazione del

trattamento, principio cardine, ignorato; gli elementi del trattamento (lavoro, etc.)
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inattuati; i carceri sempre più grandi quando la legge dice che dovevano es sere tali

da accogliere "un numero non elevato di detenuti" (art. 5); la loro vita conte nuta

nelle celle (in genere 20 ore su 24), quando queste dovevano servire al solo per -

nottamento e la giornata essere impegnata nelle varie attività trattamentali. E così

via. Ecco: da questa riforma inattuata non c'era da aspettarsi nulla di buono e così è

stato. Possiamo aggiungere che la inaugurazione della Riforma coincise con l'avvio

degli anni di piombo, che significarono: il ritorno di tutti i detenuti nelle celle dai

grandi vani delle sezioni, la creazione degli istituti di massima sicurezza con regimi

diversi e senza alcun controllo giudiziario, la fine della prima esperienza dei per-

messi (nonostante fosse stata giudicata positiva per molti aspetti). Tutto questo ac-

cadeva nel luglio 1977. La Riforma non fece a tempo a nascere. E anche quando

venne la legge Gozzini, nel 1986, cam biarono gli spazi normativi, ma non la vita

degli istituti, in attesa delle ulteriori strette successive. Poi, le misure alternative,

con le aperture degli anni Novanta cambiarono un po' le cose, ma più fuori che den-

tro. Perché dico questo? Perché non era possibile aspettarci un effettivo cambia-

mento del regime di vita interno agli istituti e, allora, l'aumento dei suicidi e degli

altri fenomeni simili si deve spiegare altrimenti, senza dare colpe di que sto alla Ri-

forma, come, d'altronde, il lavoro che si esamina non fa. Le cause indicate nel lavoro

sono credibili. Ci sarebbe da chiedersi se il nostro mondo di oggi, così disordi nato e

desocializzato, non conosca, anche nella vita libera, un aumento di chi decide di

farla finita. Ma, per il carcere, si può ben dire che è lo stesso, in sé considerato, che

è il fattore di rischio fondamentale. Se fosse stato attuato il carcere della Riforma,

sarebbe stato creato un ambiente diverso nel quale era possibile vivere. Se, invece,

il carcere, così com'è, non è vita, non c'è da meravigliarsi se le persone più esposte

ai rischi specifici, stu diati nel lavoro che si commenta e ricordati, operano le scelte

che sappiamo. 

Il lavoro in esame, nel riflettere sul che fare, ricorda la creazione del Servizio

Nuovi Giunti, la cui attivazione comportò quantomeno il contenimento del feno-

meno suici dio e simili. Le statistiche confermano questo, anche se, poi, il picco più

alto nel numero assoluto di suicidi viene raggiunto nel 2001, periodo nel quale par-

tiva la pressione del sovraffollamento, che, nei suoi massimi, portò a superare, nel

2006 prima del condono, i 60. 000 detenuti. Dunque, il Servizio Nuovi Giunti: cerco

di parlarne brevemente. Certo il sistema delineato con le circolari del 1987 e 1988 e

richiamato con una circolare del 2007 è positivo ed è possibile che abbia avuto gli

effetti positivi che gli vengono attri buiti. Devo osservare però che altro è il sistema

previsto ed altra la sua attuazione. Va te nuto presente che tale servizio è stato at-

tuato solo in alcuni istituti, quelli di maggiori dimensioni e da considerarsi più a ri-

schio: in questi, cioè, ha comportato una crescita di operatori con lo specifico
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compito di monitorare i soggetti a maggior rischio. Negli altri istituti, il servizio do-

veva essere svolto dagli operatori presenti, insufficienti, come sappiamo, per i com-

piti già affidati. Inoltre, la visita di primo ingresso poteva portare ad una generica

attività di controllo, ma non si traduceva in una effettiva presa in carico e in un ef-

fettivo intervento sul caso. Infine, la messa in opera di effettivi e adeguati inter venti

(tranne quelli di controllo), utili per cambiare il regime di vita dei soggetti segna -

lati, scontava la radicale insufficienza degli strumenti trattamentali necessari: im-

pegnare nel lavoro, fare svolgere attività in genere fuori cella, ripetere le visite degli

esperti e av viare una psicoterapia, tutto questo veniva a mancare, almeno nella mag-

gior parte dei casi. Così, spesso, il risultato era l'isolamento e l'attività di controllo

della persona iso lata, che, se mai, aggravava la situazione, non certo la risolveva.

Ciò che le circolari pos sono avere prodotto, però, è il lento formarsi di una nuova

attenzione da parte di tutto il personale, che può avere, alla lunga, attenuato i rischi

suicidari. Non quindi, il servi zio in sé, ma il lento maturare di una cultura dell'at-

tenzione, quantomeno negli istituti.

Farei un'ultima riflessione. È singolare come si verifichi il concentrarsi di un certo

nu mero di suicidi in un breve periodo e in certi istituti e come poi questo venga

meno, an che per anni, per poi ripresentarsi con la stessa concentrazione. Nella mia

esperienza ho constatato questo almeno in un istituto. È chiaro che il clima di un

istituto, soprattutto prodotto da una gestione autorevole e condivisa fra le varie

componenti del personale, possa contribuire a modificare situazioni critiche e in-

fluisca, quindi, su questi fenomeni; ovviamente il contrario si verificherà quando

quella buona gestione verrà meno. E può venir meno per molteplici ragioni fin

quando la cultura dell'attenzione non sarà riser vata anche all'equilibrio dei rapporti

tra il personale degli istituti: la conflittualità, non rara, quando c'è, è deleteria anche

per la gestione dei detenuti a rischio. 

Conclusivamente: il lavoro di Laura Baccaro e di Francesco Morelli ha molti pregi,

non ultimo quello di stimolare alla discussione su un tema cruciale del carcere. Non

c'è, quindi, che augurargli un'ottima accoglienza. 

Il�carcere�del�suicidio�e�altre�fughe, Baccaro L., Morelli F., Ristretti Orizzonti, Padova 2009
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Il carcere dopo Cristo, meno stato e più galera

Sono convinto che la questione penitenziaria si collochi in un punto strategico e

di forte crisi di questo nostro mondo dopo Cristo, come dice Marchionne, con una

espressione che temo non voglia dire, come è d’uso, dopo l’apparizione di Cristo,

ma dopo la sua sparizione. Perché un punto strategico? Perché vi si incrociano due

aspetti: da un lato, il trasferimento delle risorse economiche dalle politiche sociali

– gli ultimi scampoli del welfare – alle politiche di contrasto di polizia e penale con-

tro le crisi urbane (dallo stato sociale allo stato penale, come si dice); e dall’altro

lato, la scoperta che tali politiche calamitano consenso, anche se del tutto inefficaci

sul piano delle soluzioni delle crisi che si propaganda di affrontare. Meno stato e

più galera. Il credo in cui tutti concordano, destra e sinistra, è: “La sicurezza è un

diritto, l’insicurezza è una ingiustizia sociale”. E questo credo è accettato nonostante

sia accertato che queste politiche colpiscono proprio le fasce più deboli della popo-

lazione e quando è indubbio che il diritto alla sicurezza non riguarda la sicurezza

sociale (dalla culla alla tomba, slogan ampiamente negato dalla demolizione del

Welfare) e il recupero delle situazioni sociali critiche. L’adempimento di quel diritto

è soddisfatto dall’arresto di più persone e dal placare, più che la paura, il cattivo

umore della gente. 

La mia conclusione è che il sovraffollamento è ormai strutturale e che, per questo,

non c’è modo di interromperlo. La volontà è questa (con le leggi riempi carceri, con

l’inerzia a intervenire successivamente, maledicendo il condono e promuovendo,

dopo lo stesso, un ritmo di carcerazione più veloce di prima: aumento di 31. 000 de-

tenuti in 4 anni: il condono fu preceduto da un aumento di 10. 000 detenuti in un

decennio) e occorrerebbe una volontà opposta, che non si vede apparire ali’oriz-

zonte. 

In questa rubrica, sul Manifesto, sono intervenuti recentemente Franco Corleone

(25/8), Mauro Palma (15/9) e Stefano Anastasia (22/9). Pongono problemi seri su un

possibile ripensamento del carcere relativamente alla sua organizzazione interna e,

in particolare, ai problemi del personale. Ci sono prospettive in questo senso? La ri-

sposta che mi viene immediata è no, perché è chiaro che questo governo rifiuta il

dettato costituzionale (vedi le leggi Bossi–Fini, ex–Cirielli, Fini  Giovanardi) e pensa

ad un carcere di sola contenzione, che rifiuta qualunque funzione riabilitativa, come
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dimostra la precisa scelta di carceri sempre più grandi, contro l’art. 5 dell’Op (vedi

il fantomatico piano edilizio del Dap), che saranno sempre più affollati e nei quali

parlare di trattamento individualizzato – art. 13 Op – è solo una “sfottitura”). Questa

la politica dei responsabili attuali: nessuno spazio per i ripensamenti di Corleone,

Palma e Anastasia. Ma, nel ripensare i ripensamenti, si può notare che gli stessi par-

lano di un carcere più ragionevole che, in qualche misura, può alleggerire le respon-

sabilità dello Stato, cosa gradita oggi. La proposta di creare carceri con maggiore

responsabilizzazione dei detenuti e minore impiego di personale viene incontro alle

minori spese auspicate. E la presa d’atto che molte attività vengono via via passate

ad altre amministrazioni, dalla sanità alla scuola, a tutte le iniziative riabilitative,

nelle quali la Amministrazione sta arrivando a non mettere più un soldo e l’idea

conseguente di spostare il personale di servizio sociale dallo Stato alle amministra-

zioni locali: anche qui risparmi e meno responsabilità per lo Stato. E, per la Polizia

penitenziaria, è possibile un impiego più razionale e meno dispersivo, impegnata

com’è anche in funzioni ben diverse da quelle che le sono proprie: un’altra possibi-

lità di economie di personale e di risorse. Una conclusione molto sommaria, che sin-

tetizza le varie proposte, può essere questa: responsabilizzare i detenuti per

deresponsabilizzare lo Stato e i suoi rappresentanti. È ben vero che ne risulterebbero

un carcere e una politica penitenziaria migliori, ma credo che si imporrebbe l’oppo-

sizione degli “spiriti della prigione”, che vogliono con fermezza la prigione e la vo-

gliono così com’è, piena, incapace di pensarsi e vedersi, utile solo per propaganda,

del tutto inutile e indifferente per gli uomini che ci sono chiusi in carcere dopo Cri-

sto, appunto. 

Fuoriluogo, inserto mensile de Il�Manifesto, ottobre 2010
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Nel carcere italiano, soffocato da una serie di leggi riempi–carceri, è stato abro-

gato l’art. 27 della Costituzione e, di conseguenza, il senso di umanità e la finalità

rieducativa nella esecuzione delle pene. L’intollerabilità attinge sempre nuovi livelli

e primati. Fra le soluzioni prospettate c’è il rilancio delle misure alternative alla de-

tenzione. Le stesse sono calate verticalmente: è il momento tipico del cambiare tutto

per non cambiare nulla. Il ministro Alfano presenta un articolato disegno di legge.

A leggerlo però si conclude che questo progetto, produrrà solo qualche misura al-

ternativa (molto poche e sempre più pesanti e analoghe alla galera) e ulteriori e ab-

bondanti dosi di carcere. L’art. 1 del progetto prevede la detenzione domiciliare per

le pene residue fino a 12 mesi. Va ricordato, per vero, che il comma 1 bis dell’art. 47

ter prevede già lo stesso beneficio per le pene fino a due anni, ma, certo, non ha in-

ciso sul sovraffollamento. Il progetto Alfano, però, a parte il dimezzamento del be-

neficio previsto, prevederebbe due varianti. La prima è la competenza del giudice

monocratico, come per la liberazione anticipata. Funzionerà? Il magistrato mono-

cratico sarà meno o più guardingo e lento di quello collegiale?

La seconda variante è che, contrariamente a quella di due anni del citato comma

1 bis, potrebbe applicarsi anche ai recidivi. Ma, quanto a esclusioni dalla detenzione

domiciliare di 12 mesi del progetto, questo non si fa mancare nulla e ne prevede

varie, compresa la esclusione di tutte le pene inflitte per i delitti di cui all’art. 4 bis

dell’Ordinamento penitenziario, il cui numero cresce a ogni piè sospinto. La rela-

zione al progetto è molto ottimista sull’effetto sfollamento del progetto. I detenuti

fino a un anno sarebbero il 32%. Si tratta –notiamo – solo di detenuti definitivi, circa

l 0.000 (non gli oltre 20.000, delle indiscrezioni iniziali), di cui la grande maggioranza

è detenuta per pene molto inferiori all’anno. Quindi, misure alternative poche, ma

nuovo carcere tanto. L’art. 2, infatti, aumenta le pene per l’evasione (da sei mesi/un

anno, si arriva a un anno/tre anni), evasione frequente nelle detenzioni domiciliari,

i cui utenti generalmente stanno in appartamentini da far rimpiangere l’ “ora d’aria”

carceraria e vengono spesso denunciati e condannati per evasione per essere trovati

in cortile o sul marciapiedi davanti a casa. 

Altra misura per i giudicabili: la sospensione del procedimento con messa alla

prova, prevista per i minori, è ammissibile per tutti. Il ministro sciala: per tutti?
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Piano: solo per i reati puniti con pena pecuniaria o con il massimo della pena de-

tentiva di tre anni, sola o congiunta a pena pecuniaria, reati minimi per cui eccezio-

nalmente si finisce in carcere per pochi giorni o per pochissimi mesi; sono esclusi i

recidivi; la prova dura due anni (o un anno se la pena è solo pecuniaria) in affida-

mento al servizio sociale, con gli obblighi consueti e non leggeri, cui si aggiunge ne-

cessariamente la prestazione di attività non retribuita in favore della collettività e

l’adoperarsi per la parte lesa fino al risarcimento del danno. La messa alla prova è

revocata e si procede al giudizio sospeso: se l’interessato rifiuta il lavoro di pubblica

utilità; se commette, durante la prova, un nuovo delitto non colposo ovvero un reato

della stessa indole di quello per cui si procede; ovvero in caso di esito negativo della

prova. Se la messa alla prova è revocata, l’interessato deve pagare per il periodo di

prova svolto un giorno di pena detentiva (reclusione o ammenda) per cinque giorni

di prova: ovvero 144 giorni per due anni. Seguirà probabile condanna e nuova pena

nel procedimento già sospeso. Fortunatamente per chi, volendosi fare del male, ha

richiesto ed ottenuto la messa alla prova, non può riproporla. 

L’occasione era buona per peggiorare l’affidamento in prova: fra le prescrizioni

viene inserita anche quella della prestazione di lavoro di pubblica utilità. Inoltre, la

persona che ha fruito per due volte della messa alla prova (la concessione avvele-

nata) può ottenere l’affidamento una sola volta. Si aggiunge, infine, oltre al rilievo

delle impronte digitali, quello “dell’impronta fonica, nonché di altri eventuali dati

biometrici”. Innovazione tecnologica o ritorno a Cesare Lombroso?

Articolo per la rubrica di Fuoriluogo, Il�Manifesto, 17 marzo 2010
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Il sovraffollamento degli istituti penitenziari

Come viene valutato

Il Cpt (Comitato per la prevenzione della tortura e delle pene o trattamenti inu-

mami e degradanti) “è spesso giunto a considerare il sovraffollamento come un trat-

tamento inu mano e degradante”. 

Interessante leggere il testo di un ri lievo del Cpt: “Benché non vi fosse indizio

della presenza di una precisa intenzione di umiliare o di degradare il ri corrente, le

sue condizioni di detenzione, in particolare l’ambiente sovraffollato e insano e gli

effetti nocivi di questo sulla sua salute e sul suo benessere, combinati con la lun -

ghezza del periodo durante il quale egli è stato detenuto in tali condizioni, equiva-

leva a trattamento degradante”. 

La Corte europea per i diritti dell’uomo ha poi recente mente ribadito questo, sta-

bilendo quale debba essere lo spazio riservato a ciascun detenuto e indicandolo: si

tratta della sentenza 16 giugno 2009 (depositata il 16 luglio suc cessivo) relativa a

Izet Sulejmanovic, detenuto a Rebibbia. 

La sentenza è problematica e in sostanza afferma che la su perficie che dovrebbe

essere rispettata è di 7 mq., ma che, con svariate decisioni della stessa Corte, sono

state indicate come possibili anche misure inferiori. La Corte conclude comunque

osservando che, dato il rigore della norma che proibisce i trattamenti inumani e de-

gradanti, la Corte stes sa non dovrebbe favorire quella flessibilità espressa in altre

decisioni. 

In conclusione, l’istanza del detenuto è stata accolta, se pur con molti distinguo,

che hanno consentito al Dap di esigere, quantomeno, che non sia violato il limite di

3 mq. per detenuto. Se si pensa che gran parte delle celle sono comprese fra 7 metri

e mezzo e 9 metri quadri e sono occupate da 3 e più persone e che il sovraffollamento

non si ferma, ma si aggrava sempre di più – al ritmo di 700‒750 detenuti in più al

mese nel nostro sistema carcerario – si deve concludere che, per gran parte dei de-

tenuti in crescita progressiva, è già in atto una situazione di trattamento inumano

e degradante, destinato ad estendersi sempre più, con conseguenti risarcimenti do-

vuti alle vittime. 
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Gli effetti

Il sovraffollamento produce gravi disfunzioni nella ge stione degli istituti, che, a

titolo di esempio e dando per scontato che si risentano in ogni aspetto della gestione

stessa, si possono così riassumere. Le risorse idriche disponibili per i singoli carceri

diven tano insufficienti quando il numero degli utenti è maggiore del previsto. Se si

aggiunge che le spese per i materiali ne cessari per la pulizia personale e dei locali,

nonché per le attività lavorative destinate alla pulizia dei locali sono ri dotte pro-

gressivamente da vari anni, si può affermare che l’igiene negli istituti è sistemati-

camente a rischio. Lo stesso vale per le risorse energetiche, che investono vari

aspetti, dal riscaldamento dei locali all’acqua calda per le docce (spesso insufficiente

anche senza sovraffollamen to), all’illuminazione, al funzionamento dei vari impianti

indispensabili. 

Aggravato inevitabilmente il problema sanitario. All’au mento degli utenti fa ri-

scontro la contrazione sistematica delle risorse, iniziata vari anni fa, e anche le con-

dizioni igieniche e di vita dei detenuti, che nulla hanno a che ve dere con la cura della

salute. 

Aggravata, ovviamente, anche la cura delle condizioni giuridiche delle persone e

della necessaria attenzione alle modifiche delle stesse, suscettibili di incidere sulla

libertà delle persone: ne deriva un superlavoro degli uffici matri cola, non sempre

sufficiente ad evitare errori. 

Ovviamente, sovraffollamento vuol dire invivibilità nei luoghi di vita e, tenendo

presente che questi si identificano soprattutto con la cella, nella quale il sovraffol-

lamento ha la sua ricaduta più acuta, si arriverà a condizioni di invivi bilità sempre

maggiori. 

Senza diffonderci ulteriormente, richiamando quanto già detto sulla ricaduta del

sovraffollamento su ogni aspetto del carcere, ci si può limitare a ricordare la pro-

gressiva ca duta di ogni attività di relazione e di conoscenza tra ope ratori e detenuti:

per gli operatori del trattamento, signifi ca l’impoverimento radicale del loro lavoro,

mentre, per gli operatori della sicurezza, significa un irrigidimento di rapporti, che

innesta derive autoritarie molto pericolose. 

Le cause

Si può partire dal dato sperimentale: chi sta in carcere e quali sono i gruppi di de-

tenuti i cui livelli di crescita spie gano il sovraffollamento. 

Ebbene: la quota di criminalità più grave è rimasta so stanzialmente stabile, così

pure quella dei delitti tipici del codice penale. Quella che aumenta e che spiega il
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sovraf follamento è la criminalità di strada, come è stata chiama ta, o microcrimina-

lità, che spiega puntualmente il sovraffollamento: alto numero di stranieri, arrivati

già prima del condono al 33% ed oggi ormai al 37%: nei carceri delle grandi città del

Nord e del Centro superano largamente il 50%; altrettanto alto il numero di tossi-

codipendenti: dopo essere rimasti a lungo intorno al 26‒27%, stanno ormai ar -

rivando al 31%; e, poi, gruppi di detenuti appartenenti alle varie criticità sociali: con

problemi mentali e di sradi camento sociale. È chiaro che alcuni di costoro rispon-

dono anche di reati maggiori, ma la grande massa non è di que sto tipo; è vero anche

che questi gruppi si sovrappongono in parte, ma, senza rischio di smentita, si aggi-

rano intorno al 70% della popolazione detenuta totale. Sono loro che aumentano

sistematicamente e la cui crescita dipende in buona parte dal maggiore o minore

contrasto degli organi di polizia. Ciò che li accomuna è che tutti rappresentano pro-

blemi sociali, diversi, ma rilevanti e non affrontati – come immigrazione, tossicodi-

pendenza, nuove povertà ed abbandoni sociali – così che lo strumento penale viene

uti lizzato in luogo dello strumento sociale. Questo percorso è stato denominato

come il passaggio dallo Stato sociale allo Stato penale. 

Tre leggi ben precise hanno innescato questo processo e hanno attivato una spi-

rale di sovraffollamento carcera rio, che non può arrestarsi se quelle leggi non sono

modi ficate: si tratta della legge Bossi–Fini sull’immigrazione; la legge Fini–Giova-

nardi sugli stupefacenti e la tossicodipen denza; e, infine, la cosiddetta ex Cirielli,

che recupera la recidiva obbligatoria del codice penale Rocco, modificata e resa fa -

coltativa nel periodo democratico, e limita l’ammissione alle misure alternative dei

recidivi, che rappresentano l’u tenza ordinaria del carcere: così che le prime due leggi

riempiono le carceri e la terza impedisce ai condannati di uscire in misura alterna-

tiva. Va rilevato che nella sentenza costituzionale n. 192 del 14 giugno 2007, si af-

ferma la facoltatività della recidiva, quantomeno nei commi 3 e 4 del nuovo testo

dell’art. 99, nato dalla legge ex Cirielli. 

Ciascuna di queste leggi presenta aspetti di incostitu zionalità, in parte rilevati

con sentenze della Corte. Questa richiama costantemente alla finalità rieducativa

della pena quale diritto del condannato, mentre il riconoscimento di quella finalità

e di quel diritto è sostanzialmente ignorato o, peggio, contrastato da questa legisla-

zione. 

La Riforma penitenziaria contrastata e affondata

La Riforma penitenziaria aveva come fondamento l’art. 27, comma 3, della Costi-

tuzione, che afferma: “Le pene non possono consistere in trattamenti contrari al

senso di uma nità e devono tendere alla rieducazione del condannato”. 
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Ora, quanto si è detto all’inizio chiarisce che, in linea generale, il nostro paese,

attraverso un sovraffollamento imponente e inarrestabile, sta ponendo in essere un

tratta mento inumano e degradante dei detenuti. La prima parte della norma costi-

tuzionale è dunque violata: vedi sentenza Sulejmanovic, già citata, tenendo conto

che la stessa si ri feriva all’anno 2003, data dalla quale il sovraffollamento ha conti-

nuato a crescere continuativamente. 

Ma è violata anche la seconda parte della norma: il si stema penitenziario italiano

configura ormai il solo conte nimento custodiale, senza costruire percorsi riabilitativi

tendenti al reinserimento sociale dei condannati. Anche qui stiamo ai dati speri-

mentali. Nella quasi totalità degli istituti le attività trattamentali interne sono ri-

dotte al mi nimo ed è assolutamente insufficiente il personale che do vrebbe operare

l’individualizzazione del trattamento, co noscendo i detenuti e le loro situazioni per-

sonali e co struendo con loro i percorsi riabilitativi di cui si è detto. 

Ma la Costituzione, così come interpretata ed applicata dalla Corte costituzionale,

chiarisce anche che questi per corsi riabilitativi devono portare all’ammissione alle

misu re alternative, con le quali, attraverso le relazioni sociofa miliari seguite e rico-

struite all’esterno, si attua in modo più agevole il reinserimento sociale delle persone

(misure al ternative che hanno dimostrato, con una recente ricerca Dap, di essere

molto più efficaci a ridurre la recidiva della completa esecuzione della pena in car-

cere: dopo sette anni dalla conclusione dell’esecuzione delle misure alternative, la

recidiva interessa il 19%, mentre, negli stessi tempi, chi esce a fine pena recidiva nel

68, 5% dei casi). E anche qui stiamo al dato sperimentale: le misure alternative negli

ul timi anni sono ridotte a un quinto del numero a cui erano arrivate nel 2005. 

In parte alimentando e in parte raccogliendo le valuta zioni mediatiche, sì è ormai

rilegittimato il carcere e valutata solo un rischio ed una illusione la finalità rieduca-

tiva della pena, che resta, però, un precetto costituzionale, così sostanzialmente

ignorato e violato. 

Questa violazione del principio è attuata con la creazio ne di un sistema di istituti

che ribadisce la violazione. L’art. 5 dell’Op dispone: “Gli istituti penitenziari devono

essere realizzati in modo tale da accogliere un numero non elevato di detenuti e in-

ternati”. Perché questa norma? Alle ragioni di migliore gestione e di migliore vivi-

bilità si aggiunge la ragione che solo in un carcere come quello dell’art. 5 è possibile

conoscere i detenuti e costruire con loro quella individualizzazione del trattamento

che rap presenta il principio fondante dello stesso Ordinamento penitenziario. Eb-

bene: non solo il sovraffollamento attuale in crescita ridicolizza la norma dell’art.

5, ma le linee del piano di costruzione di nuove carceri dimostrano la precisa volontà

di trasgredirlo: con la costruzione di alcune nuove carceri da 1. 000 persone (desti-

nati ovviamente al raddop pio della capienza), nonché con il riempimento degli spazi
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verdi dei carceri medi, destinati a diventare grandi. E così la crescita sarà sfrenata

come le leggi riempi-car ceri vogliono. E la Costituzione? Se ne può fare a meno. E

così si conclude: la pena con finalità rieducativa è finita; nel carcere si entra per

starci male e per starci a lungo e senza futuro. 

Non può andare avanti così
Il piano per la costruzione di nuove carceri è operativo? Ne è stata ripetutamente

annunciata la presentazione, ne sono stati presentati testi, ma quello che sembra

abbastan za sicuro è che mancano le risorse finanziarie per attuarlo. Gli unici soldi

disponibili, grazie a un intervento legislati vo, sono quelli della Cassa ammende, 120

o 130 milioni. Non è molto elegante usare risorse, destinate al reinseri mento sociale

delle persone detenute ed ex detenute, per costruire nuove carceri: create per favo-

rire il rientro so ciale, quelle risorse vengono utilizzate per assicurare l’en trata in

carcere. E si ricordi che il problema non è solo delle nuove strutture edilizie, ma

anche delle nuove assun zioni del personale che deve gestirle. 

Intanto, il problema è di capacità del piano di fare usci re il sistema dall’emer-

genza. È stato dimostrato che, men tre il piano si realizza (in tempi brevi e abbastanza

di fan tasia, tanto che, secondo il piano circolato, dovrebbero es sere già pronte, o

prossime ad esserlo, strutture di cui non si vede neppure l’inizio), l’indice di sovraf-

follamento au menta se mantiene, come sta mantenendo, l’indirizzo attuale. 

Ed allora piano non finanziato e piano inutile. E quanto alla legittimità, come di-

menticare che la situazione è de terminata dalle tre leggi citate, incostituzionali in

tanti aspetti, e da una politica penitenziaria voluta in direzione opposta alle indica-

zioni dell’art. 27, comma 3, della Co stituzione, dello stesso Ordinamento peniten-

ziario e del Regolamento di esecuzione dello stesso: un sistema fuori dalla legge e

contro la legge. 

Proposte da dentro e proposte da fuori

Proposte�di�fonte�ministeriale�o�Dap
Le carcerazioni brevissime

Un discorso che viene ripetuto, ma non seguito da provvedimenti operativi, è

quello delle detenzioni brevis sime, fino a 7 giorni, il cui numero è elevatissimo. I

dati più recenti tratti dal Dap ci dicono che, nei primi nove mesi del 2010, entrarono

dalla libertà: con “ordine di ese cuzione pena” 206 persone; con “altri provvedimenti”

(si trattava evidentemente di persone giudicabili) ben 15.992. Secondo G. Cellini e

D. Ronco (I�numeri�del�controllo�penale, nel n. 1/2009 della rivista Antigone, p. 23),

stando ai dati ministeriali, su circa 90.000 ingressi dalla libertà nel 2007, il 32% è se-
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guito da quelle permanenze brevissime sopra indicate. Il comma 4 dell’art. 386 Cpp

dispone che la po lizia giudiziaria pone la persona arrestata a disposizione dell’au-

torità giudiziaria presso il carcere del luogo in cui l’arresto è stato eseguito. L’indi-

rizzo giurisprudenziale della Corte di cassazione è però in senso contrario, ricavato

dai primi commi dello stesso articolo. 

Una prima osservazione è che queste carcerazioni bre vissime sono rilevanti in

rapporto al numero degli arresta ti, ma, data la loro brevità, influiscono poco sul nu-

mero dei detenuti presenti, in base al quale il livello di sovraf follamento viene cal-

colato. 

Questo non toglie che una soluzione pratica per dare larga applicazione al man-

tenimento dei detenuti nelle celle di sicurezza della polizia, cosa che viene realizzata

frequentemente, potrebbe essere ricercata. Anche se mo desto, ci sarebbe un effetto

sul sovraffollamento e varrebbe quindi la pena di tentare una via organizzativa e, se

occor re, normativa alla soluzione del problema. 

Vi sarebbero aspetti positivi e negativi. È un aspetto ne gativo che le celle di sicu-

rezza della polizia non sono at trezzate per permanenze di più giorni, mentre i carceri

lo sono (anche se non è infrequente che gli arrestati siano posti in reparti speciali,

modestamente organizzati). Sa rebbe un aspetto positivo anche il fatto che gli

adempi menti della polizia non sarebbero maggiori, per quanto si può presumere,

mentre si eviterebbero tutti gli adempi menti per l’immatricolazione e la scarcera-

zione negli isti tuti, che appesantiscono gravemente il lavoro degli uffici matricola

degli istituti. Va, comunque, rilevato un aspetto negativo grave: che, generalmente,

i rapporti del Cpt del Consiglio d’Europa hanno più volte censurato, anche per pro-

blemi di violenza, la detenzione presso le celle di sicu rezza della polizia. Gli episodi

recenti rivelano situazioni poco brillanti anche presso sedi di detenzione diverse, di

competenza penitenziaria. Ma questo aspetto resta, aggravato, d’altronde, dalla

mancata organizzazione delle celle di sicurezza per permanenze di più giorni. 

Questo potrebbe essere un tema che merita attenzione. 

Sarebbe bene, però, dargliela una volta per tutte e trovare la soluzione migliore. 

La liberazione dal carcere della fascia di detenuti con pene minori

È circolata sulla stampa una proposta, attribuita a fonti ministeriali, su un pro-

getto di scarcerazione di detenuti con pene inferiori all’anno. La proposta era ac-

compagnata da una rilevazione secondo la quale la fascia di detenuti con fine pena

non superiore all’anno era del 32% e, quin di, di poco inferiore a un terzo del totale:

22.000 detenuti circa. Sennonché il progetto poneva molti interrogativi. 

Il primo. Non si parlava di condono e, quindi, restava da chiarire quali potessero

essere le modalità di intervento. Chi è detenuto dipende dall’autorità giudiziaria:
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quella che pro cede nei confronti delle persone in custodia cautelare; quella di sor-

veglianza per chi si trova in esecuzione di pena. Quali provvedimenti di tali autorità

si potevano ipotizzare?

Il secondo interrogativo. Quanti sono effettivamente i detenuti con fine pena in-

feriore all’anno? Si risponde fa cendo riferimento ai dati rilevati dal n. 1/2009 della

rivista Antigone al 31 dicembre 2008 quando i detenuti erano 58.127 (tenere conto

che, a inizio maggio, erano 62.057 ed oggi sono circa 66.000). La valutazione del re-

siduo pena può essere fatto con si curezza solo sui definitivi: quelli fino ad un anno

erano il 32,07%, pari a 8.256. Per i giudicabili, la fine pena può es sere calcolata solo

per appellanti e ricorrenti, come tali già con una pena determinata, anche se non

definitiva: quelli in attesa di primo giudizio sono il 25,24%, più, cioè, della somma

di appellanti e ricorrenti, pari al 23,11%. Quindi, nel parlare del 32%, come la pro-

posta citata fa, si è stimata la percentuale dei definitivi come valida anche per i non

definitivi, cosa abbastanza arbitraria perché i detenuti in attesa di primo giudizio

sono stati più della metà (oggi sono il 41,8%) e, per questi, non si conosce la pena

cui sa ranno condannati. 

Quindi, la proposta avrebbe bisogno di notevoli appro fondimenti. Si può aggiun-

gere che i detenuti definitivi con pena residua fino a due anni sono il 19,09%, pari a

5.075. Sommati a quelli con pena residua sino ad un anno, si tratta di 13.331 persone,

ai quali potrebbe essere applicata la detenzione domiciliare generica (concernente

pene re sidue fino a due anni) di cui al comma 1 bis dell’art. 47 ter, specie se si to-

gliesse l’ultimo periodo, ovviamente aggiunto dalla legge ex Cirielli con i soliti effetti

limitativi delle misure alternative. 

Nel frattempo, la proposta di legge della quale abbiamo parlato è diventata la

legge n. 199 del 2010. Per effetto della stessa sono stati scarcerati, al 30 aprile 2011,

2.115 detenuti. La legge è applicabile anche a persone libere at traverso il sistema

della legge Simeone: per questi, però, non è noto il numero dei fruitori. 

Proposte�da�fuori
Raccolgo qui una serie di proposte diverse, che si pon gono il problema della in-

tollerabilità della situazione at tuale del carcere, anche in ragione dell’aumento del

nu mero dei suicidi e dei decessi. 

Tutti questi progetti cercano soluzioni che agiscono sulle cause reali del

sovraffolla mento e non accettano come ineluttabile quella legislazio ne che le ha

prodotte. Si tratta di soluzioni praticabili e condivisibili dalle varie parti politiche?

Non è detto. Que ste proposte hanno lo scopo di svegliare dal sonno del l’immobilità

dinanzi ad una situazione che è, come dice il titolo del rapporto 2009 di Antigone,

“oltre il tollerabile”. 
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La proposta di “Antigone”

Si articola in proposte a breve, medio e lungo termine. Non si possono qui rias-

sumere. Sono articolate in un do cumento dal titolo Prigioni�sovraffollate:�cercando

soluzioni. Quelle a breve termine prevedono “provvedimenti non normativi volti a

incrementare l’utilizzo delle misure alter native esistenti”, coinvolgendo provvedi-

torati regionali dell’Amministrazione penitenziaria, enti locali e Magistratura di sor-

veglianza. Le indicazioni non sono generiche, ma con cernono progetti singoli e

l’impegno degli organi respon sabili relativamente agli stessi.  Le proposte a medio

termine hanno il carattere di mo difiche normative nei confronti delle leggi già citate

come produttrici di sovraffollamento: la Bossi–Fini, la Fini–Gio vanardi e la Cirielli,

nonché il corollario di decreti leg ge convertiti in legge sulla sicurezza. Gli interventi

sono ragionati e mirati rispetto a singole disposizioni e dovreb bero riportare un po’

di ragionevolezza là dove è apparsa un optional di cui si poteva fare a meno. 

Infine le proposte a lungo termine, con l’indicazione di questioni fondamentali,

che andrebbero finalmente risol te: riforma complessiva del codice penale, che sia

in grado di riassorbire tutta la legislazione penale debordante ap provata in questi

anni, riforma difesa dalla riserva di codi ce (tutte le leggi penali nel Codice penale),

da inserire nella Costituzione; introduzione nel Codice di procedura penale delle

liste di attesa penitenziarie (ipotesi di una norma, da inserire nel Cpp, di questo ge-

nere: “Nessuno può essere incarcerato se non gli sono garantiti gli spazi fi sici fissati

dalle normative europee”); forte miglioramento qualitativo del personale peniten-

ziario a qualsiasi livello gerarchico. 

Una proposta dei parlamentari radicali

La proposta consiste nell’inserimento fra le pene prin cipali, indicate nell’art. 17

del codice penale, dell’affida mento in prova al servizio sociale. Il che consente, come

richiesto da molti, la possibilità che sia lo stesso giudice del giudizio, quando pro-

nuncia la sua sentenza, a irrogare questa particolare pena dell’affidamento. La pro-

posta chiarisce che tale pena possa essere applicata in caso di condanna per quei

reati che prevedono una pena edittale non superiore a tre anni. 

Il vantaggio di questa soluzione è rappresentato dal su perare le non brevi proce-

dure e le esitazioni dei Tribunali di sorveglianza. Si può fare un’osservazione? Anche

i giu dici di cognizione possono avere le stesse esitazioni?

Bisogna rilevare, però, che ci sono dei problemi, che po trebbero trovare soluzioni

nella messa a punto della pro posta anche in sede dei lavori preparatori. 

Primo: non è chiarito come il giudice venga a conoscen za della situazione socio–
familiare ed eventualmente lavo rativa dell’interessato, in base alla quale concedere

l’affida mento e definirne le prescrizioni. 
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Secondo: non è chiarito come, se e da quale organo tali prescrizioni possano es-

sere definite, modificate o tempo raneamente derogate, come sarà inevitabilmente

necessa rio. Ad esempio, per le sanzioni sostitutive della pena, in terviene il Magi-

strato di sorveglianza. È possibile anche qui, ma va detto. 

Terzo: che cosa succede se le prescrizioni sono violate: si dovrebbe pensare ad

una revoca, ma da chi pronunciata e con quali conseguenze? Anche qui, se ci ripor-

tiamo alle sanzioni sostitutive, la soluzione è data dal Tribunale di sorveglianza, che

può revocare la sanzione sostitutiva e ri pristinare la pena detentiva già calcolata in

sentenza. Le conseguenze della revoca delle sanzioni sostitutive e del l’affidamento

in prova sono diverse: quale sistema sarà applicato?

Si tratta quindi di una proposta perfettibile nei tempi e nei modi ora indicati. 

La proposta di “Ristretti orizzonti”: il programma per il reinserimento e

la sicurezza sociale

Questa proposta viene dalla rivista creata in collabora zione da enti locali e orga-

nizzazioni del volontariato, con la collaborazione e il lavoro di detenuti ed ex dete-

nuti. Come è noto tale iniziativa è stata completata negli anni da un sito e da un

archivio informatico molto ricco e ag giornatissimo. 

La proposta nasce dalla stessa preoccupazione della proposta radicale, ma appare

più incisiva, anche se impli ca deroghe più impegnative al sistema. 

In sostanza, si prevede una nuova misura alternativa, il cui nome è indicato nel

titolo, inserita nell’Op come art. 47 septies. Sono ammissibili coloro che hanno una

pena residua non superiore a tre anni, che si riducono a due per i recidivi ex art. 99,

comma 4, e che abbiano già espiato metà della pena. Per gli stranieri, oltre alla frui-

bilità della misura alternativa ora detta, si prevede anche, su loro do manda, una

espulsione per il loro paese, quando le misure di pena espiata e da espiare siano le

stesse previste per il programma.

La misura del programma per il reinserimento e la sicu rezza sociale determina

l’ammissione in una situazione che richiama in buona parte la normativa dell’affi-

damento in prova. Tra le prescrizioni però devono figurare specifiche prescrizioni

che assicurino lo svolgimento di attività socialmente utili, senza compenso. Deve

essere assicurato un domicilio, anche presso case di accoglienza o comunità, e un

lavoro: è previsto che sia concesso un periodo per la ri cerca del lavoro, garantito da

organi pubblici o privati che svolgano sostegno per il reinserimento, organi che de-

vono attivarsi e sostenere gli interessati nella ricerca. Ovviamente, la violazione

delle prescrizioni comporta la revoca della misura, come per l’affidamento e con le

stesse regole e competenze. 

In effetti le novità riguardano il percorso processuale e sono abbastanza originali.
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Per essere ammessi alla misura, bisogna fare istanza al Magistrato di sorveglianza,

che svolge un giudizio di ammissibilità, verificando se ricorro no le condizioni giu-

ridiche e quelle di fatto, cioè domicilio e lavoro. Il Magistrato di sorveglianza deve

decidere entro 30 giorni. Definita l’ammissibilità, il gruppo di osservazio ne dell’isti-

tuto redige il programma di trattamento per l’attuazione della misura, programma

che deve essere ap provato dal Magistrato di sorveglianza, secondo quanto previsto

dall’art. 69, comma 5 Op. 

Si tratta di un progetto che avrà bisogno di una forte collaborazione degli enti lo-

cali e del privato sociale, ma che potrebbe rilanciare le misure alternative (efficaci,

co me si è detto, per la riduzione della recidiva), cosa richie sta da varie parti e prevista

fra le altre dalla recentissima Conferenza dei direttori delle amministrazioni

penitenzia rie, tenutasi ad Edimburgo dal 9 all’ 11 settembre 2009. Nel testo della

proposta si prevede che, per l’attuazione della stessa, siano impegnate risorse della

Cassa ammen de, intanto per un importo di 20.000.000 di euro. 

Proposte contenute in un appello che fa riferimento a molti enti, asso-

ciazioni e movimenti 1

Le carceri italiane hanno rotto il muro del silenzio. I detenuti ammassati nelle

celle hanno protestato contro la loro condizione. Oggi quasi 65. 000 uomini e donne

sono reclusi oltre ogni limite di capienza, per cui anche il Mini stro della Giustizia

lamenta la situazione delle galere come fuori dalla Costituzione. 

Il sovraffollamento non avviene per caso, ma a causa di leggi che hanno un nome

(la legge Fini–Giovanardi sulle droghe, quella sull’immigrazione e la legge Cirielli

sulla recidiva) e per reati di irrilevante offensività sociale, come quello recentemente

reintrodotto di oltraggio a pubblico ufficiale. 

Da sola la legge sulle droghe riempie per la metà le carceri italiane. Anche gli au-

tori della legge più punitiva dell’Europa unita si sono affannati in questi anni a so-

stenere che le persone tossicodipendenti non devono stare in car cere; invece accade

il contrario. 

L‘affidamento speciale previsto per i tossicodipendenti può essere concesso

quando la pena detentiva inflitta o re sidua non sia superiore a sei anni. 

Sono oggi almeno diecimila i detenuti che si trovano in questa situazione, ossia

che stanno in carcere, ma potreb bero usufruire di questa misura alternativa sulla

base di un programma da intraprendere in comunità o presso il ser vizio pubblico.

Un detenuto affidato in comunità costa più o meno 18mila euro annui (all’Ammini-

strazione penitenziaria costa il triplo). Con 180 milioni di euro a disposizio ne le re-

gioni Italiane potrebbero pagare le rette in comu nità per diecimila detenuti

tossicodipendenti oggi inspie gabilmente in carcere. Con la stessa cifra si costrui-
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rebbero al massimo tre carceri che darebbero spazio a circa 600 detenuti nel 2019

(dieci anni è la media italiana di tempo per la costruzione di un nuovo istituto). Se

usati invece per liberare i tossicodipendenti si darebbe l’avvio a un proces so di vera

decongestione del sistema penitenziario. 

Chiediamo ai responsabili del governo e delle Regioni di predisporre un piano

immediato di risorse, a partire da quelle inutilmente congelate da troppi anni nella

Cassa delle ammende, per garantire l’applicazione delle norme previste per l’affi-

damento speciale dei detenuti tossicodi pendenti e ogni altra misura idonea a po-

tenziare il circuito delle misure alternative alla detenzione. 

Chiediamo un’applicazione estesa delle misure alterna tive, dal lavoro esterno alla

semilibertà, attraverso un pia no di lavori socialmente utili, impegnando le persone

nella tutela dell’ambiente e del verde pubblico, nell’agricoltura, nelle zone di mon-

tagna abbandonate. 

La risposta non può essere affidata all’edilizia peniten ziaria, alla costruzione di

nuove carceri, alla faraonica pre tesa di costruire per il 2012 quindicimila nuovi posti

nelle carceri italiane, dissipando ingenti risorse economiche per un risultato che già

oggi sarebbe insufficiente a ricondurre nella legalità le carceri italiane. 

Pretendiamo piuttosto la ristrutturazione del patrimo nio esistente per renderlo

coerente con i principi sanciti con chiarezza assoluta dalla Costituzione per definire

il senso della pena e per garantire la risocializzazione, nel ri spetto dei diritti previsti

dalla Riforma penitenziaria del 1975 e dal regolamento del 2000, affinché la pena

sia scontata in condizioni di umanità e dignità come previsto dalle Convenzioni in-

ternazionali. 

Questo non vuole essere un generico appello, ma il primo anello di una catena di

azioni pubbliche e collettive per rivendicare l’urgenza di impegni concreti e credibili. 

Il governo, le Regioni e gli enti locali possono e devono costruire una manovra

coordinata per predisporre un ca lendario operativo di dimissioni di tutti i detenuti

che, a vario titolo, hanno diritto alle misure alternative coinvol gendo associazioni,

volontariato, comunità disponibili al cambiamento possibile. 

Una proposta di modifica dell’art. 95 del Testo Unico sugli stupefacenti e

sostanze psicotrope

È in corso una riflessione su una possibile modifica normativa, che possa incidere

efficacemente sull’inseri mento in programmi terapeutici presso comunità e Sert dei

tossicodipendenti detenuti. Si riportano le possibili li nee della proposta. 

In data 19 marzo 2008 è stato approvato dal Ministero della giustizia e dalla Con-

ferenza delle Regioni e Province autonome il documento contenente le “Linee guida

in materia di inclusione sociale a favore delle persone sotto poste a provvedimento
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dell’autorità giudiziaria”, che pre vede la realizzazione di un “Patto di inclusione so-

ciale”. 

Si deve prendere atto che l’art. 95, comma l, del Dpr 9 ottobre 1990, n. 309, costi-

tuente il Testo Unico delle leggi in materia di stupefacenti e sostanze psicotrope,

nonché la prevenzione e cura e riabilitazione dei rispettivi stati di tossicodipen-

denza, stabilisce che “la pena detentiva nei confronti di persona condannata in re-

lazione al pro prio stato di tossicodipendenza deve essere scontata in istituti idonei

per lo svolgimento di programmi terapeutici e socio–riabilitativi”. 

Si deve prendere ulteriore atto che la situazione attuale degli istituti penitenziari,

anche in considerazione dello stato di sovraffollamento, destinato a rafforzarsi

ulterior mente, non consente di attuare i programmi predetti negli attuali istituti e

che, comunque, l’esecuzione della pena può essere, con effetti del tutto corrispon-

denti, eseguita in regime di misura alternativa all’esecuzione. 

Si deve, quindi, tornare al documento menzionato all’ini zio sulle “Linee guida in

materia di inclusione sociale” e prendere atto che, a tal fine, è indispensabile per i

tossico dipendenti l’effettiva attuazione di programmi terapeutici e socio–riabilita-

tivi, che, nell’impossibilità di realizzazione negli istituti di pena, dovranno essere

attuati in strutture diverse in regime di misura alternativa equivalente all’ese cuzione

negli istituti. 

Di conseguenza, pertanto, va normativamente previsto che le Regioni e Province

autonome e il Ministero della Giustizia, parti redigenti il documento sulle linee guida

in materia di inclusione sociale, possano, per i singoli territo ri di competenza, co-

stituire i centri indicati nei vari commi che sostituiscono il comma 2 dell’art. 95 e

rendano opera tiva ed efficace la disposizione del comma l dello stesso articolo. L’ese-

cuzione della pena in regime di misura al ternativa nei centri sottoindicati è del tutto

equivalente per gli effetti giuridici a quella eseguita negli istituti di pena. Ecco una

proposta sul possibile testo normativa. 

Il comma 2 dell’art. 95 del Dpr 309/90 è soppresso e sosti tuito dai seguenti commi

nell’ordine numerico indicato. 

In mancanza di istituti idonei per lo svolgimento di pro grammi terapeutici e

socio–riabilitativi, anche in relazione al perdurante sovraffollamento degli istituti

penitenziari, le Regioni e Province autonome e il Ministero della Giustizia, seguendo

le “Linee guida in materia di inclusione sociale”, dagli stessi approvate il 18 marzo

2008, sono impegnati a co stituire, nell’ambito delle singole competenze territoriali,

strutture organizzate denominate Centri per lo svolgimento di programmi terapeu-

tici e socio–riabilitativi, in sigla CeSvoPro. I centri vengono costituiti e sono gestiti

secondo convenzioni stipulate, per i singoli territori, dalle Regioni o dalle Province

autonome e dai provveditorati regionali dell’Amministrazione penitenziaria. Tali
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centri sono gestiti dai Servizi tossicodipendenze operanti nelle singole zone di per -

tinenza. 

L’assegnazione a tali centri è disposta su richiesta degli in teressati, che devono

dichiarare di volersi sottoporre ai pro grammi che i Sert indicheranno. La richiesta,

accompagnata dal programma, è rivolta da parte delle persone condannate al Ma-

gistrato di sorveglianza, che ne esamina l’ammissibilità in relazione alla entità della

pena, così come indicato nel comma successivo. 

Per le persone condannate, la cui pena residua rientri nelle previsioni degli artt.

90 e 94 della presente legge, la pena stes sa sarà eseguita in regime di affidamento

in prova al servizio sociale, con le modalità risultanti dal programma di tratta mento,

che, per la esecuzione, deve essere approvato dal Ma gistrato di sorveglianza ai sensi

dell’art. 69, comma 5, Op. Il programma di trattamento potrà anche prevedere che

il pro gramma terapeutico sia svolto in forma residenziale, indi candone la sede. Nel

programma di trattamento saranno an che indicate le prescrizioni di cui all’art. 94

della presente leg ge e dell’art. 47 dell’Ordinamento penitenziario di cui alla L.

26/7/1975, n. 354, particolarmente quando il programma di trattamento si svolga in

forma non residenziale. Si applicano anche i commi 11 e 12 dello stesso art. 47 Op

e le disposi zioni collegate della stessa legge. 

La esecuzione di pena di cui sopra è equivalente alla esecu zione della pena in

stato di detenzione e viene attuata in de roga alle normative limitative all’ammis-

sione alle misure alternative. 

Per le persone in custodia cautelare, in caso di concessione di arresti domiciliari,

il provvedimento relativo della Autorità giudiziaria po trà indicare che la misura cau-

telare si svolga presso i Centri di cui al comma 2, eventualmente in forma residen-

ziale. 

I servizi tossicodipendenze, oltre ad attuare programmi ambulatoriali presso le

proprie sedi, con preferenza a quelli con impegno diurno, possono stipulare con-

venzioni con gli enti ausiliari di cui all’art. 115 per l’attuazione di programmi tera-

peutici e socio–riabilitativi, anche in forma residenziale. Le convenzioni definiscono

i rispettivi diritti e doveri, anche di ordine economico. 

Ove occorra, può essere recuperata la utilizzazione delle strutture edilizie prece-

dentemente utilizzate per le case man damentali, senza vincoli di residenzialità per

i programmi te rapeutici e socio–riabilitativi che vi si svolgano. Tale utilizza zione

potrà avvenire anche per quelle case mandamentali che sono state convertite in case

circondariali o sezioni di case cir condariali, che cesseranno le loro funzioni peni-

tenziarie e sa ranno poste a disposizione degli enti locali territoriali. 

La Cassa delle Ammende presso il Dipartimento dell’amministrazione peniten-

ziaria, con riferimento alle previsio ni dell’art. 129 del Dpr 30/6/2000, n. 230, è im-
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pegnata al finanziamento, fino all’importo complessivo di 30.000.000 di euro, dei

programmi indicati nell’articolo citato, finalizzati all’attuazione delle condizioni di

applicazione della presente legge. 

È possibile che una soluzione del genere qui prospettato sia utilizzabile per rea-

lizzare la proposta contenuta nell’ap pello che si è riportato immediatamente prima. 

Le�proposte�dimenticate
Ci sono state proposte avanzate in altro periodo nel quale era viva la volontà di

risolvere i problemi posti dai temi che abbiamo trattato sin qui e di risolverli nel

modo migliore e osservante della Costituzione. Si tratta, qui, di ricordarle per chiarire

che abbiamo alle spalle una lunga riflessione, che potrebbe essere conveniente non

dimenti care. 

La prima è la proposta di legge presentata in Parla mento il 24 luglio 2003, n. 4208,

recante la prima firma di Marco Boato, seguita da quella di altri 67 parlamentari; la

proposta è stata rinnovata nella XV legislatura, il 28 aprile 2006, n. 34. Recava

modifiche al d. p. r. 309/90, Testo Uni co sugli stupefacenti e sostanze psicotrope,

nonché sulla prevenzione cura e riabilitazione dei relativi stati di tossi codipendenza.

Era un progetto che aveva avuto una lunga gestazione: la Conferenza di Napoli sulle

dipendenze del 1997, facendo riferimento al referendum del 1993 che aboliva la pu-

nibilità dei meri consumatori di stupefacenti, aveva dato come indicazione la mo-

difica del Dpr 309/90. In base a questo era stata istituita una commissione

mini steriale, presieduta da Giuseppe La Greca, che era giunta a conclusione fino dal

2000. Il progetto Boato si muoveva su quella base e aggiungeva ulteriori interventi.

Si avevano già notizie sul progetto Fini per modificare lo stesso testo di legge, ma

in senso opposto, punitivo e completamente e dichiaratamente dimentico del refe-

rendum. Ebbene, in presenza di questa modifica minacciosa, un cartello di sva riate

associazioni, organizzazioni ed enti operanti nel set tore si riconoscevano nel pro-

getto Boato, con il motto “dal penale al sociale”. Significativo anche che il progetto

ve nisse presentato, sia nel 2003 che nel 2006, da molti par lamentari, appartenenti

a varie aree politiche. Su quel pro getto si è abbattuta, nel modo supercontestabile

ben noto, la legge Fini–Giovanardi. 

La seconda è la proposta di legge presentata il 3 no vembre 2005, n. 6164, a firma di

Boato, Finocchiaro, Fanfani, Pisapia, Brugger, Cento, Buemi, Orecchio, Maura Cos-

sutta, Bonito, Bressa, Maccanico, Russo Spena, Falan ga, Amici, Gerardo Bianco,

Leoni, Mascia, Lucidi, Zacca ria. La proposta aveva ad oggetto un nuovo Ordinamento

penitenziario. Si sono elencati i nomi dei firmatari, perché fra gli stessi sono com-

presi molti dei responsabili giustizia di alcuni partiti politici. Ogni tanto si sente in-
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vocare una revisione della legislazione penitenziaria. Questa proposta la realizzava.

Tale proposta fu rinnovata nella XV legisla tura in data 28 aprile 2006 col n. 89. 

Conclusioni
Si è parlato in passato, particolarmente dopo la legge Gozzini, del “carcere della spe-

ranza”. Credo che la deriva attuale possa presentarci il “carcere della disperazione”. 

La serie di proposte che si è riportata è la reazione alla situazione attuale, la non ac-

cettazione della resa, la dimo strazione che si può cambiare e che c’è una volontà

diffusa di farlo. 

1 L’appello è promosso da: Forum Droghe, Antigone, Gruppo Abele, ARCI, La Società della
Ragione, Ristretti Orizzonti, Comunità San Bene detto al Porto, Coordinamento nazionale
dei Garanti territoriali dei di ritti delle persone private della libertà personale, Conferenza
nazionale volontariato giustizia, CNCA nazionale, SEAC (Coordinarnento enti e as sociazioni
volontariato penitenziario), Fondazione Basaglia, Cooperativa CAT (Firenze). 

Il�corpo�e�lo�spazio�della�pena, Anastasia S., Corleone F., Zevi L. (a cura di), Ediesse, Roma
2011
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Carcere, addio alla Cirielli. E il resto?

Cosa dire del decreto legge 26/6/2013, appena varato dal nuovo ministro della

Giustizia Cancellieri? Ci sono luci ed ombre, che è già qualcosa di questi tempi. 

Cominciamo con le mezze luci. Il decreto è stato presentato come l’elevazione

della pena ammissibile da 3 a 4 anni per la detenzione domiciliare. Per vero la pena

ammissibile alla detenzione domiciliare era già di quattro anni, ridotta a tre per uno

dei vari ritocchi dell’art. 47ter, collegato alla legge Cirielli, di cui puntualmente tro-

viamo la cancellazione delle tracce nel nuovo decreto. 

Perché l’art. 47 ter viene rivisto e riorganizzato, con la soppressione del comma

01 e del comma 1.1, della limitazione prevista alla fine del comma 1 bis, nonché, in-

fine, degli artt. 30 quater e 50 bis e del comma 7 dell’art. 58 quater. Era ora e già che

c’erano potevano sopprimere tutta la legge Cirielli, che ha fatto tornare la recidiva

ai tempi felici (per la recidiva) del Codice Rocco. Razionale il rimpiazzo del comma

01 con la lettera e bis del comma l dell’art. 47 ter, per gli ultrasettantenni, aggiunta

ai casi previsti originariamente dal comma l, dell’art. 47 ter detenzione domiciliare;

anche se questo allungherà i tempi di ammissione, fulminei nel primo caso di ap-

plicazione, riguardante Cesare Previti, per il quale era stato voluta la norma (“di pir-

sona, pirsonalmente”, come dice un personaggio del Commissario Montalbano di

Camilleri). 

Abbiamo esaminato prima l’articolo 2. L’art. l del decreto legge contiene disposi-

zioni che riguardano l’art. 656 del Cpp, cui vengono aggiunti i commi 4 bis e 4 ter,

con disposizioni che appaiono ragionevoli, ma che avranno come risultato l’allun-

garsi (di molti mesi, se non di anni) dei tempi di ammissione alla detenzione domi-

ciliare, con l’andirivieni tra Pm, Magistrato di sorveglianza e Tribunale di

sorveglianza. Il risultato per il quale è stato pensato il nuovo sistema è modesto,

come le modifiche dei commi 9 e 10 dell’art. 656 Cpp (contenute nella residua parte

dell’art. l del Dl). 

L’art. 3 del nuovo decreto legge estende, attraverso il comma 5 ter, l’applicazione

del comma 5 bis dell’art. 73 del Dpr 9/10/1990, n. 309, che consente ai consumatori

di sostanze stupefacenti, responsabili di ipotesi non attenuate, la possibilità di so-

stituire alla pena detentiva e pecuniaria, il lavoro di pubblica utilità, prevista dalla
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legge sul giudice di pace (art. 54). Un piccolo e limitato passo avanti per una legge

rovinosa, attaccata recentemente anche sul piano della costituzionalità. 

È l’art. 4 che rivela quella che potremmo chiamare la filosofia del decreto legge.

Tale articolo fa emergere che c’è ancora una fiducia nella soluzione edilizia: un nu-

mero di posti maggiore in carcere risolve tutte le nequizie delle carceri italiane. In-

vece, non è così. 

L’alluvione di detenuti è il frutto dell’alluvione della penalità, indotta da specifi-

che leggi, tra cui brillano la Bossi–Fini (in quasi tutte le regioni del Centro–Nord gli

stranieri sono la maggioranza) e la Fini–Giovanardi (questa legge è responsabile di

buona parte dei nuovi arresti), nonché la ex  Cirielli, responsabile dell’entità delle

pene (causa recidiva) e della limitazione alle misure alternative. Questo avviene a

criminalità calante o stabile. Il nuovo decreto legge non tocca queste, che sono le

vere cause del sovraffollamento. 

Quando le carceri ci sono, inesorabilmente le si riempiono, particolarmente se

non se ne toccano le cause. 

C’è tanto bisogno di quattrini in questa nostra Italia che li dissipa fra cacciabom-

bardieri e carceri inutili a ridurre il sovraffollamento. 

Articolo per la rubrica di Fuoriluogo, Il�Manifesto, 3 luglio 2013
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Punti interrogativi

Perché si dilata progressivamente l’area dei sistemi penali dei vari paesi e si sce-

glie sempre più la pena detentiva, nonostante si affermi con costanza che questa

deve essere l’ultima ratio?

Perché il nostro Capo dello Stato arriva a denunciare “l’abisso che separa la realtà

carceraria di oggi dal dettato costituzionale sulla funzione rieducatrice della pena e

sui diritti e la dignità delle persone” e aggiunge che si tratta di “una realtà non giu-

stificabile in nome della sicurezza che ne viene più insidiata che garantita”?

Perché non si constata che questa alluvione penale, rilegittimando il carcere,

rende sempre più vaghi i confini del sistema penale e sempre più frequenti i casi in

cui un processo è sempre meno espressione di investigazioni e accertamenti com-

piuti nel dibattimento e viene da indagini sommarie, svolte dagli organi di polizia:

un reato e una pena, quindi, oltre il sistema e un processo che si trasforma in un ac-

certamento di polizia?

Perché, tutto ciò si risolve con la perdita dei diritti delle persone detenute nel

processo e durante la detenzione?

Perché le condizioni delle carceri peggiorano progressivamente, producendo so-

vraffollamento, a sua volta causa di degrado, così che il lavoro, la scuola e le altre

attività che dovrebbero rendere attiva la vita nel carcere non sono più realizzabili?

Il riesame della spesa porta ad altre limitazioni, in corso da tempo, delle risorse per

le cose più essenziali, comprese quelle che dovrebbero tenere sotto controllo le con-

dizioni igienico–sanitarie delle carceri. I controlli delle attività sanitarie dovrebbero

concludersi con un ordine di chiusura. Se gli organi di controllo non lo fanno, è ab-

bastanza prevedibile ciò che può accadere. 

Perché questa situazione sta invadendo tutti i paesi dell’occidente più sviluppato

ed appare collegata con politiche economiche di rigore, le ultime delle quali, risoltesi

nella riduzione del personale dirigente delle carceri e di quello educativo e di servizio

sociale e dal solo aumento del personale di Polizia penitenziaria (già previsto a se-

guito del cosiddetto riesame della spesa), consegneranno le carceri a gestioni sempre

più di sicurezza che, come dice il Capo della Stato, ne viene “più insidiata che ga-

rantita”?
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Perché le politiche penitenziarie degli Stati, sempre più disapprovate dagli or-

gani internazionali di controllo, restano le medesime?

Perché la guerra alla droga (war�drug) e alla microcriminalità (war�crime) con-

tinua ininterrotta e perché la chiamano guerra ed è chiaramente responsabile

del sovraffollamento?

Perché la guerra alla povertà è finita da tempo? I poveri hanno perso, ovvia-

mente. 

Perché, col sovraffollamento, aumentano le ore di permanenza in celle sovraf-

follate dei detenuti, costretti all’ozio in periodi giornalieri di circa 20 ore?

Perché aumentano i suicidi e le morti in cella?

Perché l’Amministrazione penitenziaria, cui è stato dato da attuare, nel 1975,

l’Ordinamento penitenziario, sviluppato anche dalla Legge Gozzini del 1986,

non ha saputo gestirlo in funzione delle finalità costituzionali di quelle leggi,

così che oggi la situazione è peggiore di allora?

Il�carcere�al�tempo�della�crisi, Fondazione Michelucci, Firenze 2014
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