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Presentazioni

E’ con grande orgoglio che scrivo questo breve saluto all’ottimo 
lavoro di ricerca che le due curatrici Alessandra Celi e Simonetta  
Simonetti  hanno svolto focalizzando l’attenzione sul decennio suc-
cessivo al primo voto politico delle donne italiane. 

Dal libro si evidenzia come in Toscana si caratterizzano scenari 
che dipendono non solo dal territorio, emblematiche le vicende di 
Viareggio e la lucchesia, ma soprattutto dalla cultura politica delle 
nostra regione.

In questo contesto si staglia la figura di Maria Eletta Martini, 
alla quale non a caso viene dedicato un capitolo fondamentale del 
volume.

La ricerca, d’altra parte ci porta all’attualità e testimonia quanto 
lavoro nella politica, nelle istituzioni, nei governi locali possiamo e  
dobbiamo fare. Su questo ci dobbiamo tutti impegnare.

Del resto proprio dalla Toscana, mi permetto di affermare, abbia-
mo un ottimo esempio da cui partire, e che riguarda l’attività della 
Commissione Pari Opportunità, che con la sua Presidente Rosanna 
Pugnalini sta stimolando l’intera attività del Consiglio, dimostrando 
come scrivono le due autrici Celi e Simonetti gli effetti delle “azioni  
concrete” nell’agire politico.

Eugenio Giani
Presidente del Consiglio regionale della Toscana
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Presentazioni

Vite al femminile: storie di donne che dopo la guerra affrontano 
gli anni difficili della ricostruzione. Come ricostruire, oltre le mace-
rie, legami e coscienze? Come hanno vissuto le donne quegli anni? 
Come le nuove cittadine italiane, a partire da quelle che avevano 
scelto l’impegno durante la Resistenza, affrontano anni così decisivi 
per le sorti del Paese? Il progetto di ricerca oggetto di questa pubbli-
cazione,  sviluppato dall’associazione “scritture femminili - memorie 
di donne”, prova a dare una risposta a questi interrogativi.  Si tratta di 
un  lavoro particolarmente accurato,   svolto  nel territorio Lucchese, 
che indaga la condizione femminile di quegli anni  confrontandola 
e relazionandola con la realtà nazionale. Il frutto di tale impegno si 
lega molto bene con i compiti,  propri della Commissione regio-
nale pari opportunità, di valorizzazione del ruolo delle donne, di 
promozione delle condizioni di pari opportunità, di monitoraggio 
sull’adeguata rappresentanza di genere nella vita sociale, economica 
e politico-istituzionale delle comunità.

La ricerca, che tratta un pezzo di storia toscana, con il suo spaccato 
di scelte e propositi, si rapporta con le novità di quel tempo a par-
tire  dalla svolta storica  del diritto al voto per le italiane.  L’entrata 
delle donne nella sfera politica dà inizio, tra diverse contraddizioni, 
al  cammino per  rendere accessibili i diritti civili e l’emancipazione 
femminile. Il tutto tra i problemi  e le incognite di quegli anni cari-
chi sì di promesse ma anche di innumerevoli difficoltà.  Il progetto 
ci accompagna, attraverso  testimonianze e documenti, in quel per-
corso nel quale  una minoranza di donne seppe, tra tanti ostacoli, 
farsi strada.  Un luminoso esempio per tutte noi che ci stiamo im-
pegnando ancora oggi per portare a compimento il viaggio, tutt’ora 
incompleto, verso la parità reale. 

“Ricostruire” è un tassello di partecipazione, di senso pratico, di 
sogni, di esperienze, di contributi alla rinascita dell’Italia. Il risultato 
è di grande attualità e si inserisce bene nel dibattito odierno sul ruolo 
delle donne in politica e nelle istituzioni. Anche per questo il volume, 
curato con passione e grande competenza dalle autrici  Alessandra F. 
Celi e Simonetta Simonetti, è un importante e coinvolgente arric-
chimento per  la collana “Quaderni” della CRPO Toscana. Un aiuto 
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prezioso nel diffondere l’idea che le pari opportunità costituiscono 
una reale prospettiva strategica di rinnovamento e crescita dal pun-
to di vista sociale, economico e culturale. Un contributo eccellente 
al superamento di stereotipi che, dopo aver attraversato epoche e 
società, continuano a resistere a scapito della realtà continuando ad 
influenzarla.

Rosanna Pugnalini
Presidente Commissione Pari opportunità della Toscana
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Premessa delle autrici

Dopo che la guerra aveva attraversato le nostre vite, 
sconvolgendo la mia, la tua vicinanza mi ha aiutato a 
ritrovare la forza di sorridere. Nel dopoguerra, tu, d’o-
rigine benestante, e io, giovane vedova impiegata in 
Comune, lavorammo per far crescere l’UDI (Unione 
Donne Italiane) a Viareggio. Con diverse compagne, 
anche di altre formazioni politiche, cercavamo di or-
ganizzare le donne. Sento ancora dentro, impresse per 
sempre, la gioia del primo 8 marzo che festeggiammo 
in campagna, con la Nerina e la Mila Giannessi e tut-
te le altre. Avevamo aperto con l’UDI uno spaccio di 
alimentari in piazza del Mercato e lì indirizzavamo le 
compagne più bisognose della Periferica (la sezione 
del PCI). Tu e io portavamo in pareggio la cassa dello 
spaccio, che era in rosso per la troppa voglia di aiutare 
gli altri. Partecipavamo agli infuocati ed interminabili 
dibattiti del PCI. Eravamo giovani, ma avevamo tan-
to entusiasmo e senso di responsabilità. Venivamo dalla 
Resistenza, avevamo visto gli orrori della guerra e voleva-
mo che i nostri figli e figlie avessero un mondo migliore. 
[Didala Ghilarducci in occasione della morte di Wanda 
Breschi, «Il Tirreno», Viareggio 3 gennaio 2007.]

Quando licenziammo il nostro Con il cuore e con la mente. Vite 
femminili in lucchesia tra fascismo e ricostruzione (1920-1947) nel 
2005, ci accorgemmo che erano rimasti interrogativi, curiosità, in-
certezze su quella che sarebbe stata, che fu, la vita delle tante testi-
moni, Didala e Wanda fra le altre, che avevano affollato la nostra 
ricerca prima, poi le nostre vite durante il tempo successivo della 
stesura.

A fine guerra, in quegli anni così decisivi per le sorti del Paese, 
che ne fu di quel gruppo di donne, che tipo di scelta compirono col 
voto? Rientrarono nel privato o impararono a convivere con entram-
bi gli spazi, pubblico e domestico? 

Premessa delle autrici
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Sono queste alcune delle domande che ci siamo poste con la pre-
sente ricerca che ha preso le mosse proprio dal punto in cui avevamo 
lasciato quelle nuove cittadine italiane.

Se da una parte si è voluto indagare su un’effettiva differenza nel 
modo di porsi, nel reagire e nell’agire concreto fra le donne dei di-
versi territori della provincia, dall’altra si è inteso andare a ricercare 
le scelte che le donne fecero nell’immediato dopoguerra, quale atteg-
giamento ebbero nei confronti del voto, verso quali campi d’inter-
vento immediati diressero le loro energie le elette e come si rappor-
tarono con le strutture ‘maschili’ nelle quali agirono.

In questo nuovo lavoro, però, il territorio lucchese è preso come 
esempio paradigmatico di una condizione e abbiamo voluto met-
terlo in relazione con la realtà nazionale, attraverso l’esame di docu-
menti ritrovati presso gli archivi centrali di UDI, CIF e del Partito 
Comunista Italiano, nonché presso l’archivio privato di Maria Eletta 
Martini.

Alla fine di questo percorso, lungo ma molto coinvolgente, desi-
deriamo ringraziare quante e quanti ci hanno sostenuto nelle varie 
fasi, dalla ricerca alla pubblicazione. Soprattutto la nostra ricono-
scenza va alle testimoni preziose di un’epoca storica così densa di 
avvenimenti e sentimenti quale è stata quella degli anni Cinquanta 
del secolo scorso.
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Capitolo i   

Dopo il disastro

[…] è la parola del giorno, che risuona su ogni labbro e 
martella ogni momento le nostre orecchie e il nostro cervello, 
ed è scritto su ogni foglio, su ogni muro. Ma l’essenziale è 
sapere come, su quali basi, con quali materiali, con quali 
metodi bisogna ricostruire, e quali sono le cause del male, e 
quali quelle del bene. 

[«Regnum Christi», 1945]

Il 1946 fu il primo di una serie di difficili anni del dopoguerra. Era 
iniziato per le donne italiane con la grande novità del voto ma non si 
può non sottolineare che molte di loro in effetti non lo percepirono 
come un punto di svolta e tante addirittura non ebbero idea della 
portata storica di quel grande cambiamento nella politica del Paese. 
Le testimonianze delle più impegnate nell’attività di propaganda ci 
raccontano della fatica impiegata per condurre tante italiane, soprat-
tutto le anziane, alla cabina elettorale1. D’altra parte, i partiti usciti 
dalla guerra di Liberazione capirono immediatamente che le donne, 
una volta diventate elettrici ed eleggibili, andavano in ogni modo 
raggiunte e portate dalla propria parte, data la massa di possibili voti 
che rappresentavano da quel momento in poi. Esempio ne è, tra gli 
altri, un volantino del Partito Comunista che andò distribuito l’an-
no successivo alla fine del conflitto:

Alle donne, 
La donna italiana è stata lanciata nel pieno delle lotte so-
ciali e politiche dalla violenza degli avvenimenti di questi 
anni di guerra. È compito preciso, oggi, di ogni compa-
gno l’affiancare il movimento femminile incoraggiando 
le proprie compagne e le proprie figlie a rendersi parte-
cipi della vita politica poiché estraniarsi in questo mo-

1 Cfr. A.F. Celi, S. Simonetti, Con il cuore e con la mente. Vite femminili in 
Lucchesia tra fascismo e ricostruzione 1920-1947, Lucca, M. Pacini Fazzi, 
2005.

Capitolo I
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mento può significare la sconfitta del proletariato nelle 
elezioni per la costituente alle quali dovranno partecipare 
anche le donne […]. Compagne svegliatevi, se volete che 
l’avvenire di pace e di giustizia, a cui il nostro Partito 
mira, possa divenire realtà2.

La conclusione della guerra aveva lasciato anche nel territorio luc-
chese una quantità quasi insostenibile di problemi e incognite che 
andavano gestite: dalla questione dei reduci che dovevano essere 
reinseriti, al problema della casa, a quello della fame legato alla quo-
tidiana lotta della popolazione per trovare generi di prima necessità 
che non avessero prezzi proibitivi. Erano questi gli interrogativi che 
agitavano la cittadinanza che, ben presto, iniziò a fare pressione su 
quanti avevano condotto il territorio fuori dall’incubo bellico3.

La popolazione aveva di fronte tre interlocutori principali: la 
Chiesa, i partiti riuniti al momento nel CNL e gli Alleati. All’inizio 
sembrò che l’unità, così necessaria durante lo sforzo bellico, conti-
nuasse ad animare la politica di quei soggetti; di fatto, ben presto, 
già verso la fine del 1945, cominciò a sfaldarsi mostrando le reali 
intenzioni di ognuno degli interlocutori: costruire o mantenere un 
solido consenso riuscendo a toglierne alla parte avversa. 

Anche a livello statale e governativo, l’alleanza tra le forze anti-
fasciste, resa concreta dai primi governi De Gasperi, iniziava una 
crisi che tradiva l’insofferenza reciproca: troppo diversi comincia-
vano a delinearsi i modelli di riferimento e l’idea di Italia che de-
mocristiani e comunisti avevano in mente: certamente sollecitata 
dal Vaticano, infatti, alla fine del 1947 si consumerà la rottura dei 
governi di unità nazionale. Importante a questo riguardo il viaggio 
che Alcide De Gasperi compì negli Stati Uniti, nonché il significato 
che ad esso si voleva dare: farsi riconoscere come l’unica forza po-
litica in grado di rimettere in piedi il Paese e di tenerlo lontano dal 
‘pericolo sovietico’.

2 Archivio PCI, Istituto Gramsci, Roma (d’ora in poi APC), 1946, 0244, 
2321.

3 Si veda il saggio di E. Pesi, Lucca nel profondo dopoguerra. CLN, i partiti e i 
bisogni della popolazione, in «Rassegna Storica Toscana», n. 2, 2008.
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Cercheremo quindi di valutare in questo contesto l’attività fem-
minile, che fu presente da subito, come un attore che, forzatamente, 
avesse ricevuto una parte secondaria.

Al momento preme sottolineare che tutti e tre gli interlocuto-
ri indicati erano d’accordo nel constatare che la ricostruzione del 
territorio passava sia dal vero e proprio ripristino dei manufatti – 
strade, ponti e case –, dalla ripresa dell’attività degli stabilimenti, 
come Manifattura Tabacchi e Cucirini, sia infine dalla ricomposi-
zione di una società dilaniata dall’occupazione, dalle stragi e dalla 
rapina compiuta nel territorio. Non era da sottovalutare, e i partiti 
che cominciavano a muovere i loro passi nel sistema democratico lo 
sapevano, il fatto che la quotidiana e perdurante difficoltà di reperire 
merce di ogni tipo, aveva fatto scivolare una fetta di popolazione 
verso la china dell’illegalità.

La Chiesa lucchese, i religiosi e le religiose in particolare, rappre-
sentavano la continuità, visto che negli anni di guerra avevano aiuta-
to in mille modi e secondo le più disparate necessità4.

In questo modo, nei difficilissimi anni del primo dopoguerra si 
presentava una fitta rete di assistenza riconducibile ai cattolici, com-
prensiva anche della forte organizzazione dell’Azione Cattolica, ma-
schile e femminile.

È necessario, a questo punto, fare una riflessione sul concetto stes-
so di assistenza; come e in che misura cioè si realizzò in pratica, nella 
prima Italia repubblicana, essendo questo un campo d’intervento 
tradizionale dell’azione femminile.

Se gli aiuti americani iniziarono a concretizzarsi nel 1947 col noto 
Piano Marshall, l’ingerenza alleata si fece sentire fin dalla cessazione 
delle ostilità. Apparve chiaro a quegli osservatori che la drammatica 
situazione italiana avrebbe potuto portare conseguenze indesiderate, 
prima fra tutte lo spostamento del Paese sotto l’influenza sovietica. 
Per evitare questo, si riteneva che aiuti sostanziali alle popolazio-
ni avrebbero potuto di fatto mantenere l’opinione pubblica nella 
parte più moderata dell’arco politico: per gli americani in particola-

4 Cfr. E. Pesi, Resistenze civili. Clero e popolazione lucchese nella Seconda guerra 
mondiale, Lucca, M. Pacini Fazzi, 2011.
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re significava in poche parole sostenere la Democrazia Cristiana e, 
in questo, si trovarono in breve sulla stessa lunghezza d’onda della 
Chiesa cattolica. Naturalmente, oltre a questo aspetto, negli gli Stati 
Uniti agiva anche il fattore strettamente economico che desiderava 
trovare sbocchi commerciali all’eccedenza produttiva di quegli anni. 
In questo ambito, anche, va visto il Piano Marshall. Prima di esso 
c’erano stati per l’Europa gli aiuti massicci dell’UNRRA e poi i pac-
chi CARE che, in una gara che vide moltissimi americani partecipa-
re, sfamarono gli italiani fra il 1946 e il 1947. Si trattava di pacchi di 
circa 20 chili di peso contenenti per lo più scatolette, budini, cioc-
colato, marmellata e sigarette che i cittadini dell’Europa martoriata 
potevano ricevere facendone richiesta con apposite cartoline. 

La Ricostruzione italiana fu lenta e poco sostenuta da piani statali 
di edilizia pubblica e di welfare, tanto che ancora nel 1951 le abita-
zioni disponibili erano al di sotto del numero delle richieste e anche 
al di sotto del numero offerto alla vigilia della guerra: 33.800 contro 
34.700 di fine anni Trenta5.

Nel periodo seguente alla fine del conflitto si preferì, da parte del 
Governo, lasciare gran parte dell’iniziativa nelle mani del settore pri-
vato, mettendo le basi di una politica che si è protratta fino all’oggi, 
finendo per mostrare, all’opinione pubblica, un’entità statale presso-
ché assente dalla quale il cittadino tende a distaccarsi perché consa-
pevole di non averla come interlocutore reale.

È l’impressione che si ricava dalle misure adottate alla fine del 
1947 in materia economica: abolizione del prezzo politico del pane, 
rincari energetici: provvedimenti che fiaccavano una popolazione 
già debole e creavano disoccupazione. La risposta di un esponen-
te del governo di allora è quasi disarmante per come allontanava 
il malcontento sociale dalle responsabilità dell’esecutivo: «Abbiamo 
due milioni di disoccupati da assorbire. La nostra popolazione pro-
duttiva aumenta di 350.000 unità all’anno mentre il nostro suolo 
non permette di dare lavoro a tutti […]. Spiegano la dolorosa ma 
assoluta necessità dell’emigrazione che il governo cura sforzandosi di 

5 G. Mori, L’economia italiana dal 1945 al ’58, in Storia dell’Italia repubblica-
na, Venezia, ed. Marsilio, 1992.
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ottenere per coloro costretti recarsi all’estero, le migliori condizioni 
di vita»6.

A questo proposito vale la pena sottolineare il preconcetto che si 
agitava anche nei provvedimenti contro la disoccupazione. Il tentati-
vo del ministro del lavoro dell’epoca, volto ad attenuare la sensazio-
ne del fenomeno, si risolse nel sottolineare come un terzo dei disoc-
cupati italiani fosse costituito da donne, il che, affermava, costituiva 
un fatto positivo che «ridimensionava il fenomeno»7.

Non si fecero attendere manifestazioni sostenute dalla base del 
Partito Comunista e da quanti non riuscivano a condurre una vita 
decente. Naturale quindi osservare l’‘esodo’ di uomini che, lasciate 
le famiglie e le mogli come capofamiglia, abbandonavano in quegli 
anni il Paese in direzione di Belgio, Francia, Inghilterra e Austria. 

Nonostante fossero stanziati nuovi aiuti americani, denominati 
“post-UNRRA”, con lo scopo di coprire milioni d’italiani attraverso 
l’invio di tessuti di lana, lo scontento si faceva sentire e i partiti della 
sinistra organizzarono e diressero numerose manifestazioni lungo la 
penisola. Queste impensierirono non poco il governo De Gasperi 
e gli americani che, mai come in quel passaggio verso l’anno 1947, 
temettero un colpo di mano comunista8.

Tutto ciò si acuì con il crescere del divario e poi dell’ostilità tra 
Stati Uniti e Unione Sovietica che si tradusse in Italia nello scon-
tro crescente tra comunisti e anti-comunisti. Le vicine elezioni po-
litiche della primavera 1948 videro un’alleanza tra americani, go-
verno italiano e Chiesa cattolica: scorrendo i giornali del periodo 
non si può non notare la pesante propaganda alleata per influenzare 
il voto. L’arrivo giornaliero di navi cariche di rifornimenti per la 
Ricostruzione italiana era enfatizzato, nei servizi radiofonici e nei ci-

6 Intervista al sottosegretario agli esteri Brusisca, ottobre 1947, riportata in 
G. Mazzarelli, L’Italia del secondo dopoguerra (1946-’48), Tesi di dottorato, 
Università di Cagliari, anno accademico 2009-’10.

7 Cfr. Archivio Udi nazionale (d’ora in poi Udina), b. 20, fasc. 227, 1949.
8 È della fine del 1947 un piano americano che prevedeva un sostegno concre-

to al governo italiano in caso di atti di forza comunisti, cfr. G. Mazzarelli, op. 
cit.
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negiornali, e collegato costantemente all’atteggiamento positivo del 
popolo italiano verso gli Alleati che, da parte loro, attraverso inter-
viste, esprimevano chiaramente la condizione per gli aiuti: sostegno 
alle forze politiche opposte ai comunisti.

Nella campagna di appoggio al voto moderato, si distinsero le as-
sociazioni cattoliche che videro le donne impegnate in prima per-
sona. Erano famose, in quest’ambito, le predicazioni di un gesuita, 
Padre Lombardi, che in quell’inizio del 1948 riempiva molte piazze 
italiane con i suoi ammonimenti verso i «comunisti senza Dio». A 
quella che divenne una vera e propria crociata del mondo cattolico, 
partecipò un’organizzazione capillare che, partendo da un Comitato 
civico nazionale, si irradiava praticamente in tutta la Penisola e coin-
volgeva soprattutto le forze femminili riunite nel partito di riferi-
mento, nell’Azione Cattolica e nel CIF. Quest’ultimo si occupò di 
impegnare le donne su un terreno prepolitico, attirandole nel tipo di 
attività, sociali e culturali, che l’Associazione proponeva. In questo 
modo conquistò una fetta di adesioni che costituirono poi il bacino 
a cui attinse la componente femminile della DC. 

Ancora di più di quanto non era successo in occasione delle prime 
elezioni, le donne cattoliche passavano nelle case italiane a spiegare 
l’assoluta necessità di votare contro il comunismo che, in caso di 
vittoria, avrebbe distrutto i luoghi di aggregazione dei credenti. Si 
mobilitarono anche le suore che nelle loro scuole facevano scrivere ai 
bambini opportuni pensieri da far poi leggere a casa. Alcune attiviste, 
impegnate in comizi per i partiti Comunista o Socialista, raccontano 
di essersi trovate in difficoltà in alcune piazze mobilitate dai parroci, 
come ricorda Ada Bertini a proposito di uno dei tanti comizi a cui 
partecipò la sorella Thais a Pietrasanta, nel 1948. Nella cittadina, 
dove le due sorelle vivevano ed erano ben conosciute, si trovarono 
circondate da una piccola folla che le apostrofò con brutte parole, 
aizzata, sostiene Ada, dal parroco9. Questa vasta ‘chiamata a raccolta’ 
del fronte anticomunista sortì l’effetto di fare intervenire circa tre 
milioni di votanti in più rispetto al 1946. Questi votarono in massa 
per la DC che ottenne quasi la maggioranza assoluta con tredici 

9 Intervista rilasciata alle autrici nel 2006.
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milioni di voti contro circa otto milioni del Fronte Democratico 
Popolare che vedeva riuniti comunisti e socialisti con altre forma-
zioni, tra le quali l’Alleanza femminile. Tutto ciò sembrò confermare 
i timori che volevano le masse femminili ancora sotto l’egemonia 
delle organizzazioni religiose: in effetti votarono per la Democrazia 
Cristiana circa il 60% delle elettrici. Ciò si spiega con una maggiore 
presa che i messaggi cattolici avevano sulle donne italiane in quel 
dopoguerra; doveva cioè apparire rassicurante l’attenzione centrale 
che la Democrazia Cristiana rivolgeva alla famiglia e il tono e le pa-
role che erano sempre cercate con cura, «Bisogna fare della politica, 
non per uscire dalla famiglia, ma per difenderla e assicurare il suo 
avvenire […]. Il partito è una grande famiglia. Voi vi potrete agire 
come madri, come spose, come sorelle»10.

Sul fronte opposto emerse l’attivismo dell’Unione Donne Italiane 
che si era ormai connotata come un’associazione di donne della 
sinistra dopo essere nata, a fine 1944, con la volontà di divenire 
espressione della maggioranza delle donne italiane, al di là del colore 
politico, e con il fine di difendere gli interessi delle masse femmi-
nili. L’obiettivo che si pose l’Associazione in vista delle elezioni fu 
la difesa della pace e per questo si mobilitò sia a livello locale che 
con una grande manifestazione che organizzò, inserita a pieno titolo 
nella campagna elettorale del Fronte democratico. Il 14 marzo 1948 
arrivarono da molte parti d’Italia 50.000 donne che si ritrovarono al 
Foro Italico11 munite di due milioni di firme per la pace da portare 
al Presidente della Repubblica. La manifestazione era stata precedu-
ta da diversi numeri di «Noi donne» dedicati al tema, con concorsi 
intitolati Stelline per la pace o Angioletti per la pace e anche Pensieri 
per la pace in una modalità nella quale non si fa fatica a ricono-
scere una mentalità ancora legata a stereotipi di genere. Del resto 
in quel primo dopoguerra si faticava non poco a uscire da schemi 
consolidati sulla natura femminile. Nonostante l’energia profusa da 

10 Messaggio di A. De Gasperi alle democristiane, riportato in M. Casalini, Le 
donne della sinistra, Roma, Carocci, 2005.

11 Cfr. A. Scarantino, Donne per la pace nell’Italia della guerra fredda, Milano, F. 
Angeli, 2006.
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moltissime donne durante la guerra, in azioni che spesso le avevano 
viste osare quanto e più degli uomini, era stato abbastanza difficile 
anche solo il ‘concedere’ loro il voto e continuavano sulla stampa le 
rappresentazioni di un modello che le voleva invece fragili, insicure 
e poco affidabili. Prova ne è la rappresentazione della donna che un 
cinegiornale di quegli anni, «La settimana Incom», metteva in onda 
le poche volte che faceva oggetto d’interesse la nuova cittadina. I ser-
vizi presentavano donne dedite a passatempi frivoli, tra piccoli lussi 
e nuove mode; donne intente nell’arte di sedurre gli uomini «come 
sempre hanno fatto» e i commenti erano a dir poco insulsi: «Egregi 
signori, sia detto fra noi, mentre le signore che vi seggono accanto 
aguzzano l’occhio per capire la linea di una gonna o il garbo di una 
scollatura, voialtri sesso forte potete cercare di indovinare il mistero 
che si nasconde in quella gonna e… in quella scollatura […]»12.

Se prendiamo il cinegiornale come uno specchio riflettente alme-
no una buona fetta della mentalità corrente, c’è molto da pensare nel 
vedere i servizi: sotteso è sempre presente un timore, tutto maschile, 
che l’emancipazione possa correre troppo e la donna liberarsi della 
tutela di padri e mariti. C’è preoccupazione che il modello di vita 
americano possa influenzare le donne italiane su temi particolarmen-
te ‘sensibili’ come divorzio, indipendenza economica, studi superiori 
ecc. Forse il voto che le donne si ritrovavano improvvisamente fra 
le mani avrebbe finito col rappresentare un acceleratore verso quella 
strada? Oggi sappiamo che è stato un elemento rilevante del percor-
so femminile; allora fu una concreta preoccupazione, trasversale alle 
identità politiche dell’uomo italiano.

Nell’editoriale che celebrava il primo anniversario della 
Liberazione, non si faceva menzione della partecipazione femminile 
alla Resistenza: il genere era declinato solo al maschile, «antifascisti, 
operai, contadini, i migliori intellettuali, patrioti»13.

Puntuale arrivò la protesta di «Noi donne»: «È un’ingiustizia! Di 
noi non si ricorda più nessuno! Non siamo neppure nei Comitati 
direttivi delle Associazioni partigiane! E non ci hanno riconosciuto i 

12 G. Mazzarelli, op. cit.
13 Riportato in M. Casalini, op. cit.



21

Dopo il disastro

gradi di combattente! Ad esse [alle donne che hanno partecipato alla 
guerra di Liberazione] noi dobbiamo il riconoscimento dei diritti 
politici […]»14.

In questo senso andò anche il deciso e significativo reclamo col 
quale esordì la democristiana Angela Maria Guidi15 alla Consulta: 

[…] Credo proprio di interpretare il pensiero di tutte 
noi consultrici invitando a considerarci non come rap-
presentanti del solito sesso debole […] ma pregandovi 
di valutarci come espressione rappresentativa di quella 
metà del popolo italiano che ha pur qualcosa da dire, che 
ha lavorato con voi, con voi ha sofferto, ha resistito, ha 
combattuto, con voi ha vinto con armi talvolta diverse, 
ma talvolta simili alle vostre e che ora con voi lotta per 
una democrazia che sia libertà politica e giustizia sociale 
[…]. Parole gentili, molte ne abbiamo intese nei nostri 
riguardi, ma le prove concrete di fiducia in pubblici uf-
fici non sono molte in verità. Qualche assessore […] e 
qualche altro incarico assai, assai sporadico: eppure nel 
campo del lavoro, della previdenza, della maternità e in-
fanzia, dell’assistenza in genere e in quella post- bellica in 
specie, ci sarebbe stato modo di provare la nostra maturi-
tà e capacità di realizzatrici.

È necessario ricordare che quelle donne, che avevano partecipato 
attivamente alla Liberazione, spesso avevano vissuto forme di demo-
crazia ‘dal basso’, entrando a far parte di giunte popolari per esem-
pio, e poi avevano proseguito in un’attività di tipo socio-assistenziale 
da sperimentare quotidianamente nei propri territori. Con l’entrata 

14 «Noi donne», aprile 1947.
15 Angela Maria Guidi (1896-1991) nacque a Roma in una famiglia borghese 

e cattolica. Prestò la sua attività nelle azioni di sostegno resesi necessarie du-
rante il primo conflitto mondiale e nel 1918 si iscrisse alla Gioventù femmi-
nile cattolica. Laureatasi in Lingue, diventò in seguito ispettrice del lavoro. 
Nel 1945 ricoprì il ruolo di delegata nazionale del Movimento femminile 
della DC; nello stesso anno venne eletta alla Consulta nazionale e nell’anno 
successivo nell’Assemblea Costituente. In seguito, ricoprì diversi ruoli di ri-
levanza politica e nel 1951 fu la prima donna a entrare in un governo della 
Repubblica.
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nella sfera politica, attraverso il diritto di voto, dai partiti si intese 
chiedere a quelle stesse donne di limitarsi a scegliere quelli che le 
avrebbero rappresentate. 

Un segno delle diverse intenzioni delle donne più consapevoli ri-
spetto al proprio futuro può essere ravvisato nel fatto che fin dal 
1945 si era formata all’interno dell’UDI una Commissione sulla 
«condizione giuridica della donna» con il proposito di cambiare que-
gli articoli del codice civile che la costringevano all’inferiorità: patria 
potestà o il titolo di capofamiglia riservato all’uomo; ma questo tipo 
di attività venne ben presto sacrificato nel momento in cui divenne 
di importanza primaria, all’interno del Partito Comunista, la colla-
borazione con la DC e la ricerca della legittimazione democratica: 
nei primi due anni del dopoguerra prevalse quindi una linea di com-
promesso che andò a discapito di un effettivo, concreto percorso nei 
diritti civili, mentre si volle insistere sul concetto che la donna aveva 
ottenuto i diritti politici e che tanto, al momento, doveva bastarle.

La popolazione maschile, o una buona parte di essa, pareva non 
accorgersi di quanto la guerra avesse funzionato da cesura di un 
mondo patriarcale che iniziava a mutare. Con grande entusiasmo, 
quindi, moltissime donne nel Paese reale si accinsero a rimboccarsi 
le maniche e a lavorare per la Ricostruzione materiale e morale.

Lo fecero all’inizio seguendo gli schemi tradizionali della loro for-
mazione e buttandosi nelle azioni sociali di assistenza. Agirono nei 
limiti di quello che fu loro consentito o che la situazione oggettiva 
permetteva.

Il Paese aveva in realtà un grande bisogno di cambiare il modo di 
fare assistenza, o meglio di concepire un moderno Stato sociale ma la 
situazione all’indomani della pace era a dir poco arcaica. Le riforme 
tentate dal passato Regime erano superate da una incombente bu-
rocrazia che tutto schiacciava e, del resto, non era riuscita del tutto 
la modernizzazione del settore: si pensi che l’infanzia veniva ancora 
perlopiù accudita negli istituti religiosi, spesso al di fuori di precisi 
controlli.

La Costituzione cercò di marcare una differenza attraverso l’intro-
duzione del concetto di previdenza e l’idea che il nuovo cittadino 
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dovesse liberarsi dai bisogni per sviluppare al meglio la persona e 
dare un contributo nella nuova società. Purtroppo, in gran parte ciò 
rimase lettera morta e la nascita di un moderno welfare rimandata. 
Troppo forti le resistenze alla modernizzazione, al contrario si man-
tenne molto dell’apparato e dell’organizzazione fascista: basti pen-
sare all’Opera nazionale per la maternità e l’infanzia dove, invece di 
rendere più democratici gli organi e snellire una struttura altamente 
burocratizzata, si fece continuo ricorso per tutti gli anni Cinquanta 
all’istituto del commissariamento, trasformando progressivamente 
l’istituzione in un qualcosa di sempre meno gestibile. Non mancaro-
no di avere un peso anche le difficoltà economiche dell’immediato 
dopoguerra e la successiva Guerra fredda che allontanarono i prin-
cipali partiti dal campo assistenziale per concentrare l’attenzione sul 
settore economico16.

Fu il particolare contesto politico interno, che vide negli anni 
Cinquanta l’esclusione delle sinistre dal governo, e il forte scontro 
tra maggioranza e opposizione, che finirono per rendere impossibile 
a lungo la realizzazione di un fronte comune tra le forze politiche 
attorno alla riforma sociale.

Da una parte i partiti gestirono questo tema in senso clientelare 
determinando un perdurare delle disuguaglianze, dall’altro ci fu la 
tendenza a demandare le politiche di questo genere al Sindacato. Il 
risultato fu una sostanziale, grave continuità con il passato appena 
trascorso e il perdurare di interventi essenzialmente concepiti come 
semplice aiuto materiale, legato a una determinata situazione, con 
uno sguardo particolare a categorie specifiche ritenute più bisognose.

Il sistema di welfare del dopoguerra continuò così a basarsi su una 
molteplicità di enti che erano stati creati durante il regime fascista, 
si pensi ad esempio a ECA, INPS e INAIL, dove esisteva una con-
tinuità interna anche nella dirigenza e nei quadri intermedi. Per il 
cittadino significò ancora avere la possibilità e non il diritto, come 
delineato dalla Costituzione, di accedere a un’assistenza: per farlo 
doveva dimostrare di avere i requisiti. 

16 Si veda S. Inaudi, L’assistenza nel secondo dopoguerra tra continuità e mancate 
riforme, in «Storica», n. 46, 2010.
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È l’analisi di una donna contemporanea a quegli eventi che, a que-
sto punto, si mostra di una lucidità sorprendente su questo tema. 
Giovanna Caleffi Berneri, intellettuale anarchica, si poneva doman-
de ‘scottanti’ dalle pagine di quella rivista, «Volontà», che aveva 
co-fondato: si chiedeva cioè quanto una ricostruzione solo materia-
le, attenta ai bisogni quotidiani, pur necessaria, avrebbe potuto far 
crescere il Paese che ancora portava dentro di sé tutti i segni della 
passata dittatura. La Berneri giungeva a riconoscere che molta par-
te del popolo italiano era profondamente intaccata da corruzione e 
servilismo che il fascismo aveva sviluppato e assecondato per avere 
dei sudditi ubbidienti. Si chiedeva allora che lavoro di «ricostruzione 
morale degli italiani» fosse necessario per far loro acquistare il sen-
so della libertà. Le sue risposte riconoscevano nei partiti di massa, 
Comunista e Cattolico, forme di continuità col passato perché in 
entrambi i casi si voleva arrivare alla «fedeltà politica» attraverso un 
rapporto esclusivo e militante tra iscritti e partito che generava rico-
noscimento, inclusione e assistenza17. 

La voce di Giovanna Berneri è molto critica, anche quando tratta 
della situazione della donna italiana e vale la pena leggere quanto 
scrive a una compagna anarchica all’indomani della conclusione del-
la guerra; un punto di vista proveniente da un preciso schieramento, 
con un’acuta capacità di osservazione:

Sulla donna italiana pesa l’eredità di una lunga schiavitù 
e di una forte ignoranza. Nelle parti meridionali d’Italia 
essa rimane sotto il dominio del prete ed è schiava di 
un’infinità di pregiudizi. Quasi tutti i partiti nel mondo 
di democrazia promettevano che la donna avrebbe do-
vuto avervi diritto di cittadinanza […]. Si affrettarono 
perciò a creare delle sezioni femminili e si adoprarono 
perché la donna s’interessasse di politica […]. Di lei si 
parlava in tutte le occasioni […], essa sentiva che tutti 
quei discorsi non erano diretti a lei in quanto bisognosa 

17 Molti sono gli articoli nei quali la Berneri osservava la realtà italiana del 
dopoguerra, cfr. «Volontà», numeri degli anni Cinquanta, in parte riportati 
in C. De Maria (a cura di), Giovanna Caleffi Berneri. Un seme sotto la neve. 
Carteggi e scritti, Reggio Emilia, Biblioteca Panizzi, 2010.
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di essere aiutata per elevarsi socialmente, ma in quanto 
futura elettrice. Fu sollecitata ad entrare nei sindacati e 
prese una tessera senza sapere bene che cosa significava.
Non si trovò di meglio per la donna che costituire a 
Roma una grande organizzazione femminile, l’Unione 
Donne Italiane […]. Un’organizzazione che ha la pre-
tesa di rivolgersi a tutte finisce per non rivolgersi a nes-
suno, anche perché in tutti gli organismi mastodontici 
i bisogni delle diverse individualità non possono esse-
re conosciuti e quindi non possono essere soddisfatti. 
L’UDI poi, per la qualità delle sue stesse dirigenti, per 
gli scopi che si proponeva – un’assistenza che ricordava 
troppo la beneficenza borghese – rimaneva troppo lon-
tana dalla massa delle donne lavoratrici. Sarebbe stato 
necessario invece creare dei piccoli gruppi di donne ed 
avviarli piano piano alla conoscenza dei problemi poli-
tici e sociali […]. All’officina essa lavora in condizioni 
d’inferiorità rispetto all’uomo mentre la sua qualità di 
madre o di futura madre dovrebbe farla oggetto di mag-
giori attenzioni. A parità di lavoro essa non ha ancora 
raggiunto parità di paga ed il più delle volte è sfruttata 
in modo vergognoso dai suoi padroni. Come massaia 
essa fa la dolorosa esperienza del mercato nero e potreb-
be forse, meglio degli uomini, dare il suo contributo 
per una più giusta distribuzione dei prodotti disponibi-
li. Ecco un campo dove la donna potrebbe dare buona 
prova di sé stessa.
Un altro problema a cui la donna non può rimanere in-
differente è quello della guerra. Sembrerebbe ridicolo 
parlarne ora in cui ne è appena finita una: eppure non c’è 
tempo da perdere se vogliamo che la donna si rifiuti fin 
da ora a dare il suo contributo alla prossima carneficina 
[…]. Intanto bisognerebbe farla subito partecipe di posti 
di responsabilità perché attraverso difficoltà e contrasti 
farà il suo tirocinio nella vita sociale18.

18 Lettera a una compagna del dicembre 1945, riportata in C. De Maria, op. 
cit.
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Un’altra voce si faceva sentire in quegli anni; la voce di una gior-
nalista ‘scomoda’, non schierata con i partiti del tempo, dotata di 
estrema acutezza di analisi. Anna Garofalo scrisse nei primi anni 
Cinquanta L’Italiana in Italia, che era frutto di molti anni passati 
a conversare con le donne in una famosa trasmissione radiofoni-
ca, a partire dall’immediato dopoguerra. La sua voce si incontrò 
con quella di Giovanna Berneri quando quest’ultima recensì il suo 
libro proprio su «Volontà». Nella replica alla recensione trovia-
mo uno spaccato incisivo dell’Italia del tempo e della condizione 
femminile:

[Il mio libro] copre un periodo di oltre dieci anni, dal 
’45 fino al ’55, quando festeggiammo il decennale della 
Liberazione. Il libro riflette le speranze e le passioni di 
quei tempi, speranze e passioni che via via si attutivano 
e si spengevano, allo spettacolo della involuzione reazio-
naria che si veniva compiendo, con la responsabilità dei 
vari gabinetti De Gasperi […]. Quando oggi vediamo 
la capitale invasa dai baschi verdi dell’Azione Cattolica, 
mentre ai partigiani si vieta ogni segno di riconoscimento 
per il loro convegno a Roma, bisogna concludere che le 
grandi speranze di un nuovo assetto della società italiana, 
sono state sostituite da una quasi disperata sorveglianza 
per far rispettare le norme della democrazia e quelle co-
stituzionali […]. Insisto nel dire che le donne ottennero 
prestigio e sostegno dal voto […]se anche hanno votato 
male […] non si poteva neppure iniziare una vita de-
mocratica da cui le donne, il 53% dei cittadini, fossero 
escluse. Sopporterebbe lei una società che non facesse vo-
tare i negri e gli ebrei?
Veniamo all’opera delle donne in Parlamento. Certo po-
teva essere migliore e più attiva, ma non si può dire che 
non si sia ottenuto nulla attraverso di loro. Sono state 
chiuse le case di tolleranza regolamentate, le donne sono 
state ammesse nelle giurie popolari e nei tribunali per i 
minorenni, si ottengono per la lavoratrice madre sempre 
nuove provvidenze, si lotta contro i licenziamenti e le 
sperequazioni di salario. Per finire io credo che malgrado 
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tutto le donne stiano mettendosi sulla buona strada. È 
un gran merito del lavoro che diventa necessario in sem-
pre più larghe zone sociali e che dà una coscienza, una 
responsabilità che la sola vita familiare non riesce a dare. 
È un miglioramento che sale dal basso perché le operaie, 
le contadine, le piccole artigiane, vedono più chiaro di 
certe donne della piccola borghesia[...]. Purché sia salva 
la libertà degli istituti democratici, imperfetti istituti, ma 
che ci danno almeno il mezzo di difenderci, di ricorrere, 
di protestare. Libertà che le dittature non danno, e allora 
è il silenzio e la fine19.

A questo punto è forse utile far notare come la stessa Carta costitu-
zionale, prodotta dall’interagire di forze diverse e quindi in sostanza 
un ‘compromesso’ in alcune sue parti, contenesse limiti molto forti 
riguardo l’ottica di genere; basti pensare al testo laddove si enuncia 
che «le condizioni di lavoro [della lavoratrice] devono consentire l’a-
dempimento della sua essenziale funzione famigliare», che in pochi 
tratti riporta la donna italiana all’interno dell’ambito domestico, lei 
esclusivamente, creando la condizione per giustificare in seguito tut-
te le limitazioni del caso al suo progredire in ambito lavorativo.

In questo quadro lo spazio vuoto fu in qualche modo e ancora una 
volta riempito dalle donne ma, al di là delle iniziative individuali, 
anche in questo caso probabilmente non è opportuno parlare di una 
spinta spontanea e dal basso, quanto di una delega a loro data dalle 
forze politiche principali che, nelle intenzioni, doveva servire a por-
tare consenso e seguito fra le italiane20.

Comune denominatore della loro attività nei Consigli comunali e 
nelle Giunte fu l’atteggiamento non propriamente aperto della com-
ponente maschile dei partiti e anche del ceto intellettuale.

Togliatti, nell’immediato dopoguerra segretario del Partito, dovet-
te lottare non poco contro la mentalità chiusa che prevaleva fra i 
compagni in quegli anni. Ancora nel 1956 durante una relazione di 

19 «Volontà», aprile 1958.
20 Così a proposito di Udi e Cif, A. Rossi-Doria, Le donne sulla scena politica, in 

Storia dell’Italia repubblicana, vol.1, Torino, Einaudi, 1994.
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Congresso, ribadì quanto fosse stato difficile far passare il concetto 
di emancipazione: 

Si è stati costretti a confutare cento volte posizioni errate, 
come quella che nega l’esistenza di un problema specifico 
femminile, che pensa che le donne siano da muoversi 
solo come forza ausiliaria delle lotte sindacali o politiche. 
Si è dovuta combattere nel partito stesso la persistenza di 
pregiudizi reazionari e persino la negazione pura e sem-
plice che una organizzazione femminile di massa debba 
esistere e abbia compiti specifici suoi […] 21.

In questo quadro maturarono i nuovi contratti per le tessili e 
per le mondine che, nel 1947, ottennero una significativa rivalu-
tazione dei salari, che comunque rimanevano lontani da quelli de-
gli uomini, e alcuni miglioramenti che le riguardavano in quanto 
donne, cioè maggiore tutela della maternità e soste riconosciute per 
l’allattamento.

Con il 1948 e il risultato elettorale delle politiche, anche l’Italia 
piombò nella Guerra fredda e per questo il legame di UDI e CIF con 
i rispettivi referenti politici divenne più stretto: le due organizzazio-
ni femminili persero autonomia per supportare i due schieramenti 
opposti. L’Unione Donne Italiane nacque come un organismo che 
si sarebbe sviluppato su base partitica: all’inizio con una prevalen-
za di donne della sinistra, dal 1948 sempre più identificato con il 
Partito Comunista. Come ricorda Marisa Rodano, si espanse lungo 
la contraddizione, densa di conseguenze, tra il rivolgersi «alle masse 
femminili», l’essere in qualche modo di parte, e l’avere di fronte una 
popolazione femminile ancora così lontana dalla politica.

Proprio per avvicinare le donne alla politica attiva, Togliatti nel 
1946 indicò come obiettivo immediato la nascita di ‘cellule’ femmi-
nili nelle locali sezioni comuniste che, e qui voleva differenziare il la-
voro nel partito da quello all’interno dell’UDI, non avrebbero dovuto 
solo discutere di problematiche femminili ma di ogni tema politico 
discusso all’interno del partito. Infatti, avrebbero dovuto rappresen-
tare dei luoghi più adatti per donne che di politica non conoscevano 
21 Atti dell’VIII congresso del PCI, Roma, Editori Riuniti, 1957.
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alcunché: a fianco di compagne più esperte sarebbero state sicura-
mente più a loro agio e si sarebbero avvicinate alla sfera pubblica. 

È importante sottolineare con decisione lo spartiacque rappresen-
tato nel 1947 dall’esclusione delle sinistre dal quarto governo De 
Gasperi e ancor più dalle elezioni del 1948. Fino al ’48 prevalse la li-
nea di Togliatti che sosteneva in generale un inserimento del Partito 
nel contesto democratico e ne sosteneva ugualmente una struttura 
in linea coi tempi, anche per motivi opportunistici; così come si 
espresse più volte per un’UDI dove democraticamente fossero pre-
senti esponenti della società, non necessariamente di partito e dove, 
infine, non sempre le dirigenti fossero comuniste.

Nel 1947 si costituì una Commissione per le riforme della previ-
denza sociale, anche sulla spinta di quanto si andava profilando nei 
Paesi vicini. Le principali associazioni femminili, unite, presentaro-
no un documento di protesta al presidente della Commissione, il 
socialista D’Aragona, per il mancato inserimento di rappresentanti 
femminili. Dopo aver annotato che su molte questioni dell’agenda, 
tutela della donna durante gravidanza e parto, trasferimento del ca-
pofamiglia e risoluzione del rapporto di lavoro per matrimonio, il 
pensiero delle donne sarebbe stato utile a una soluzione, le associa-
zioni firmatarie continuavano:

[…] E non vogliamo accennare qui a quelle vastissime 
prospettive che alla Previdenza sociale sono aperte dall’ar-
ticolo n. 34 della Costituzione, in base al quale anche le 
donne “casalinghe”, fino ad ora non comprese in nessu-
na categoria di lavoratrici e prive di qualsiasi protezione 
sociale, dovrebbero essere tutelate nel caso di invalidità 
e nella loro vecchiaia. Le sottoscritte Associazioni riten-
gono quindi che sarebbe equo che alcune rappresentanti 
di questi interessi facciano parte di questa Commissione 
[…]. 8 luglio 1947, Alleanza femminile FIDAPA Fildis 
Unione Donne Italiane Centro italiano femminile22.

Era stata, nel 1947, una direttiva nazionale del Partito Comunista, 
cui l’Unione faceva ormai riferimento, a stabilire chiaramente gli 

22 Udina, b. 14, fasc. 150.
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ambiti entro i quali le donne avrebbero dovuto muoversi, e sono 
ambiti che definiscono ruoli di genere tradizionali: campagna per 
la pace, assistenza invernale e legge a protezione della maternità. In 
ogni caso, la rivista «Noi donne», nel febbraio dello stesso anno, non 
rinunciò alla protesta di fronte all’ennesima mancata occasione: in 
un breve articolo acutamente osservava la distanza tra la legislazione 
e la Costituente, che stavano producendo una forte parità giuridica 
tra uomini e donne, e il costume della società italiana, la concreta 
realtà che gettava davanti agli occhi l’operaia che guadagnava anco-
ra un terzo meno dell’uomo o l’impiegata che sapeva di non poter 
arrivare a certi gradi della carriera amministrativa; l’ultimo esempio 
dell’arretratezza culturale era stato dato dal governo appena insedia-
to; laddove da una forza politica si era proposta la nomina di una 
donna al sottosegretariato all’assistenza, si era sollevata l’opposizione 
di molti deputati fino a respingere la nomina e, dallo stesso partito 
proponente, la cosa era stata liquidata come un «dettaglio». 

Ancora nel 1950 e negli anni seguenti, l’UDI continuò una vivace 
campagna per la raccolta di latte condensato a favore dei bambini 
coreani e partecipò alle manifestazioni che a livello europeo chiede-
vano chiarimenti sul presunto uso di armi batteriologiche da parte 
degli americani.

Su un altro versante l’Associazione era impegnata nel grave proble-
ma dell’infanzia: «Un’associazione di donne a quei tempi non avreb-
be potuto prescindere dai bambini. Ce n’erano dappertutto […]. 
Soffrivano la miseria delle famiglie, erano denutriti, spesso vivevano 
in condizioni igieniche deplorevoli […]»23.

Indicative del modo di interpretare l’azione femminile sono le pa-
role pronunciate durante un’intervista da Yone Cortini, un’impe-
gnata protagonista della FIDAPA, della Croce Rossa, dell’UDI e del 
Consiglio internazionale della donna:

Noi abbiamo raggiunto mete politiche e sociali non at-
traverso le chiassose manifestazioni delle nostre care e 
vecchie suffragette, ma attraverso una lunga guerra della 

23 M. Rodano, Memorie di una che c’era. Una storia dell’UDI, Milano, Il 
Saggiatore, 2010.
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quale siamo state in modo diretto o indiretto le protago-
niste. Secondo me è proprio perché siamo madri e perché 
siamo donne che sentiamo il bisogno di dare la nostra 
attività, affinché la pace sia veramente conquistata e fer-
mamente difesa e affinché vengano giustamente riparate 
le conseguenze della guerra. Possiamo benissimo sedere 
in Parlamento, amministrare il Comune, fare della fisica 
o della chimica ma non dobbiamo mai dimenticare che 
siamo soprattutto donne24.

Sono parole che ci trasmettono nitidamente quanto il peso delle 
vicissitudini belliche gravasse sulla popolazione, oltre che presentarci 
dei cliché ancora molto robusti. D’altra parte, proprio alcuni model-
li tradizionali legati a una concezione della donna ‘angelo del foco-
lare’, si inserirono con forza nei rapporti sociali dell’Italia degli anni 
Cinquanta, quando i grossi problemi che affliggevano i lavoratori 
spinsero la società a chiedere, come sempre aveva fatto nei momenti 
di crisi, il ritorno della donna nel nucleo familiare, creando il mito 
della casalinga e un modello di donna prosperosa – la ‘maggiorata’ 
– sostenuto dalla moda e dal cinema. Allora le voci delle donne più 
impegnate si contrapponevano a tutto ciò chiedendo asili nido per 
le lavoratrici e sostegno per le donne che volevano o dovevano soste-
nersi con un impiego.

Quindi, da una parte era in atto una reazione conservatrice che 
avrebbe voluto vedere gli articoli della Costituzione relegati a mere 
enunciazioni di principio, dall’altra la consapevolezza di un sempre 
maggior numero di lavoratrici cresceva costantemente e i primi anni 
Cinquanta appaiono punteggiati da moti di piazza e proteste dove le 
donne indubbiamente erano presenti. È del 1950 una legge innova-
tiva voluta e presentata in Parlamento da Teresa Noce che prevedeva 
l’applicazione dei principi fissati dagli articoli 31 e 37 della Carta 
costituzionale: con essa venivano tutelate gran parte delle lavoratrici 
in maternità garantendo loro lo stipendio. Ma fu uno scontro aspro 
poiché in Parlamento ci fu chi voleva affossarla o stravolgerne le basi. 
Per arrivare ad un buon testo approvato fu necessaria una tenace bat-

24 «Noi donne», marzo-aprile 1947.
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taglia di molte donne e dell’UDI in particolare. Come ricorda Nilde 
Iotti, «Il presidente della commissione del Lavoro fu letteralmente 
assediato da delegazioni di lavoratrici e di donne di casa, ogni de-
putato ricevette centinaia di ordini del giorno provenienti da altret-
tante riunioni, promosse dai sindacati e dall’Unione Donne Italiane, 
manifestazioni e comizi si tennero ovunque»25. Si noti che questa fu 
l’unica legge riguardante la donna approvata dal primo Parlamento 
italiano repubblicano, dove sedevano 44 elette; nel 1953, invece, le 
elette risultarono 34, con una significativa diminuzione26. La Iotti 
nello stesso articolo di «Rinascita» sottolinea come in quei pochi 
anni ci fosse stato comunque un passo avanti nella presa di coscienza 
di larghi strati di donne e che le elette stavano conducendo un lavoro 
più vivace e convinto, ricordando a questo proposito alcuni disegni 
di legge presentati, come quello sulla tutela dei figli nati fuori dal 
matrimonio o quello relativo all’estensione della tutela alle lavoratri-
ci mezzadre. Rileva anche un cambio di passo delle cattoliche che, 
almeno fuori dal Parlamento, iniziavano a sostenere una concreta 
emancipazione della popolazione femminile. 

Bisogna ribadire il fatto che, comunque, gli anni Cinquanta rap-
presentarono un periodo di progresso verso la consapevolezza per 
moltissime donne: gradualmente a livello locale, sempre maggiori 
furono nel numero le elette nei Consigli comunali e provinciali, e 
crescente il numero delle donne assessore a livello nazionale: queste 
dirigevano settori di rilevante significato per la vita quotidiana di 
uomini e donne, quello dell’assistenza e quello dell’istruzione, per 
esempio. La pratica del ‘potere’ esercitato, sebbene con grandi diffi-

25 N. Iotti, Il diritto di voto ha aperto alle donne la via del progresso, in «Rinascita», 
gennaio 1955.

26 Nel corso dei decenni c’è stato un indubbio, graduale aumento delle elette: 
dalla percentuale del 6% di deputate del primo Parlamento al 21% registrato 
nel 2008. Tale crescita, comunque abbastanza limitata, appare, dai risultati 
delle indagini più recenti, dovuta più a fattori esterni al Paese, nella fattispe-
cie alle direttive della Comunità europea e all’attuazione ‘forzata’ dei rego-
lamenti internazionali sulle pari opportunità, che a un’effettiva sensibilità 
della politica italiana, cfr. M. Calloni-L. Cedroni, Le donne nelle istituzioni 
rappresentative dell’Italia repubblicana, Rapporto di ricerca, 2011.
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coltà, costituì indubbiamente una palestra per saperi e coscienza che 
poi furono trasmessi ad altre donne. Piano piano e inevitabilmente 
i problemi femminili vennero alla ribalta e i maggiori partiti, così 
come i sindacati, dovettero farci i conti. A livello locale e nazionale 
il lavoro delle elette venne regolarmente supportato dal CIF per le 
cattoliche e dall’UDI per le politiche di sinistra.

In un dattiloscritto della fine degli anni Quaranta emerge chiara-
mente uno spaccato della condizione femminile distinto nelle va-
rie zone del Paese. Si tratta di riunioni dell’UDI nazionale con la 
presenza di delegate dalle diverse regioni. Queste ultime portavano 
la situazione delle donne dei vari territori: colpisce, ad esempio, la 
rappresentante di Modena che riferiva della «diffidenza anche delle 
altre donne verso le donne professioniste ed intellettuali, mentre 
si dovrebbe invitare ogni donna a preferire una donna avvocato, 
o medico. Abbiamo bisogno che l’intelligenza si sviluppi e ciò si 
può ottenere anche aiutando le donne intellettuali ad affermarsi». 
Un’altra, che operava in quel momento nella commissione per la 
difesa delle lavoratrici della CGIL, sostenne con forza la necessità di 
battersi per l’istituzione di nidi nelle fabbriche. Comunicò poi che 
l’Ispettorato del lavoro non era disponibile a ispezioni di concerto 
con l’UDI, mentre l’ideale sarebbe stato che l’Ispettorato fungesse 
«da mediatore dei rapporti fra l’UDI e i datori di lavoro». Infine, 
interessante l’intervento di una delegata di Bologna che tracciò i 
rapporti con la Federterra sostenendo che il primo sciopero dei 
braccianti era riuscito e le donne vi avevano avuto parte attivissi-
ma con il risultato di ottenere anche per quei lavoratori gli assegni 
familiari al pari dei lavoratori dell’industria. In generale emergeva 
con forza la necessità di avvicinare le lavoratrici all’attività sindacale 
perché la loro scarsa organizzazione faceva sì che rimanessero vitti-
me di molti soprusi; altro elemento che le quasi cento partecipanti 
poterono ascoltare fu relativo alle gravi condizioni igieniche in cui 
molte lavoratrici, specialmente al sud, operavano: «ci fu raccapric-
cio all’ascoltare le condizioni della Tabacchine di Puglia o quelle 
delle mondariso»27.

27 Udina, b. 16, fasc. 172.
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Nel novembre 1948 si tenne a Roma il convegno nazionale dell’U-
nione Donne; delegate e dirigenti si presentarono con interventi sul-
lo stato dell’attività e sui programmi. Già inserita decisamente nel 
clima di Guerra fredda, la relazione presentata dalla socialista Rosa 
Fazio Longo28. Buona parte di essa infatti era dedicata a spiegare 
le ragioni che avrebbero dovuto spingere l’Italia a un’amicizia con 
l’Unione Sovietica, piuttosto che schierarsi, come stava facendo il 
Governo nazionale, con gli Stati Uniti: l’alleanza che si stava strin-
gendo andava dritta verso un nuovo conflitto, spiegava la relatrice, 
spingeva all’odio. La posizione dell’UDI era d’altronde stata chiara 
dal momento in cui si era deciso di fare una sorta di gemellaggio con 
le donne sovietiche attraverso scambi di visite e soggiorni e procla-
mando delle giornate «di amicizia» che, peraltro, non avevano avuto 
alcuna eco in molte province italiane. Quest’ultimo è un punto sul 
quale si sofferma la Longo denunciando una certa ignavia dei comi-
tati locali in occasione del recente sciopero del 14 luglio. Molte sedi 
erano rimaste addirittura chiuse dimostrando che:

Alcune UDI sono lente, difficilmente sono in grado di 
convogliare le donne in una determinata direzione […]. 
La stragrande maggioranza delle lavoratrici italiane ha 
partecipato allo sciopero. Ma le UDI cosa hanno fatto di 
particolare? Non hanno pensato che era il momento in 
cui le donne avrebbero almeno dovuto sentire il bisogno 
di andare alla sede che dovrebbe essere il centro della loro 
vita. 

Si capisce che l’anno appena trascorso era stato punteggiato da 
moti e dimostrazioni contro le difficili condizioni di vita e si porta 
ad esempio la sede di Milano che aveva saputo trasformare una ri-
bellione di cittadine contro l’aumento delle bollette in una protesta 

28 Rosa Fazio (1913-2004) nacque in Molise da famiglia di origine aristocrati-
ca. Si laureò in lettere e divenne insegnante mentre già durante la giovane età 
si avvicinava all’impegno sociale e politico. Fu fra le fondatrici dell’Udi che 
la vide segretaria generale dal dopoguerra al 1959. Dal 1948 al 1953 la tro-
viamo deputata in Parlamento dove si occupò principalmente dei problemi 
della scuola e dei diritti femminili in campo lavorativo.



35

Dopo il disastro

ordinata e consapevole. Molto forte appare anche l’opposizione ver-
so l’azione governativa, considerata antidemocratica. Significativo, 
infine, quanto la relatrice puntualizzava sul lavoro femminile e i rap-
porti con la parte democristiana:

Occorre mantenere rapporti stretti con le commissioni 
femminili delle Camere del lavoro, cosa oggi più faci-
le in quanto non ne fanno più parte le democristiane 
[…]. C’è un articolo della Costituzione che afferma che 
la donna ha gli stessi diritti dell’uomo nel campo del la-
voro ma in pratica la verità è che oggi si assiste ad una 
nuova offensiva contro il lavoro femminile. Basta vedere 
quello che scrivono i giornali D.C. e quello che dicono 
i loro oratori. Affermano che la donna sta bene a casa, 
ma guai se riuscissero a chiuderla nuovamente fra quat-
tro mura. Affermano che in Italia non c’è posto per il 
lavoro della donna e sostengono il salario familiare cioè 
salario aumentato quando il lavoratore ha moglie e figli 
[…]. Occorre opporsi tenacemente a questa offensiva. 
Noi sappiamo che il progresso della donna dipende dalla 
possibilità di lavoro: la donna non deve tornare indietro 
di venti anni, al sistema nazifascista che la voleva intenta 
a fabbricar figli e occuparsi dei fornelli29.

Per mobilitare un sempre maggior numero di donne sottraendole 
all’influenza cattolica, la relazione coglieva l’importanza della figura 
della dirigente locale, una figura politica che doveva saper interpre-
tare le caratteristiche del proprio territorio per raccogliere e dirigere 
le donne, senza aspettare solo direttive dal centro. Il fine era chia-
ramente quello di combattere la radicata presenza delle organizza-
zioni cattoliche che, affermava la relatrice, «una volta eliminato il 
Ministero della assistenza post-bellica, hanno monopolizzato l’assi-
stenza, si sono impossessate degli aiuti americani, dei loro beni e di 
quelli della ex GIL. E fanno boicottaggio alle istituzioni laiche come 
l’ONMI»30. 

29 Udina, b. 19, fasc. 211.
30 Congresso nazionale Udi, Roma, giugno 1948.
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Ada Alessandrini firmò una relazione che rimanda un’immagine di 
grosse difficoltà in un dopoguerra ancora caratterizzato dal modello 
tradizionale misogino:

Ricordo la strana sorte che ebbe il mio unico articolo 
pubblicato sul «Popolo», l’avevo intitolato Una persona o 
una costola?. La creazione di Eva costituisce la creazione 
di un essere autonomo oppure l’aggiunta di una creatu-
ra funzionale? Igino Giordani, allora direttore, dovette 
trovarsi imbarazzato di fronte a quell’interrogativo e non 
soltanto non mi rispose ma censurò e travisò a tal punto 
da mutilare anche il titolo dell’articolo cosicché io quasi 
non lo riconobbi […] da allora naturalmente mi rifiutai 
di scrivere in quotidiani così… evasivi e così poco liberali 
e cominciai a dubitare di coloro i quali avevano voluto 
“concedere” con tanta fretta “generosa” il voto alla donna 
perché la costola votasse in funzione di un torace31.

Nei primi anni Cinquanta, intanto, si faceva sentire la voce di Nilde 
Iotti affinché il tema dell’emancipazione tornasse a essere centrale 
nell’azione dell’UDI. Negli ultimi anni, infatti, quell’obiettivo appa-
riva perso in favore di iniziative frammentate e di una quasi esclusiva 
attenzione al tema dell’assistenza all’infanzia; in questo campo, poi, 
l’Unione Donne si trovava in difficoltà dato i maggiori mezzi e la 
maggiore dimestichezza di cui potevano disporre le donne cattoliche.

Divenne allora indispensabile ripensare un po’ tutta l’Associazione 
e gli interventi che si susseguirono nel corso dei diversi appuntamen-
ti fra il 1954 e il 1955 indicarono la via da seguire: l’emancipazione 
andava perseguita attraverso il cambiamento dell’organizzazione so-
ciale, la creazione di servizi per le donne e i bambini, il superamento 
del contrasto ancora profondamente sentito tra vita familiare e in-
dipendenza economica, facendo in modo che l’assetto urbanistico 
e la rete di servizi si modellassero sulle esigenze della nuova donna, 
madre, moglie e lavoratrice.

Questi erano i pensieri e le riflessioni di quante, come Marisa 
Rodano, vivevano l’impegno nell’Associazione come grande pas-

31 Udina, b. 19, fasc. 210.
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sione; tra l’altro questi temi avrebbero potuto superare la «sciocca 
guerra» con le cattoliche affinché si potesse «marciare unite» verso 
l’obiettivo comune di un vivere sociale equilibrato. Ma gli anni a 
seguire avrebbero dimostrato quanta strada era ancora da compiere.

Solo a partire dalla fine degli anni Cinquanta si assisté a un’effet-
tiva svolta che vide virare le donne della sinistra e quelle cattoliche 
verso temi strettamente legati al ‘femminile’, o meglio a un’ottica 
di genere: parità di salario a lavoro equivalente, armonizzazione dei 
tempi lavoro-famiglia, scolarizzazione femminile. Molte volte le 
strade di CIF e UDI si ritrovarono vicine su questi temi. Negli stessi 
anni anche il Partito Comunista cominciò a mettere tra i suoi punti 
fondamentali la questione femminile contribuendo alla crescita della 
consapevolezza fra le aderenti.

Intanto, a ogni elezione politica, le speranze di vedere crescere la 
rappresentanza in modo significativo erano deluse. Nel 1958 furo-
no solo 22 le deputate della Repubblica ma erano abbastanza unite 
nell’idea di lavorare affinché fossero garantiti i diritti costituzionali. 
L’UDI prospettò al Presidente del consiglio Fanfani un documento 
che ci dice quale fosse in sostanza la linea che a quel momento l’As-
sociazione intendeva perseguire: tutela delle lavoratrici madri, dirit-
to al lavoro e parità di salario, istruzione e formazione professionale 
delle donne e riforma del diritto di famiglia. Erano i grandi temi che 
avrebbero occupato le donne impegnate nei vari schieramenti per 
tutti gli anni Sessanta.

Nel territorio lucchese, una volta liberato, l’attività femminile ri-
prese secondo i parametri che le erano congeniali; convinte, la mag-
gioranza delle donne impegnate, che si dovesse partire dai bisogni 
concreti, ci si rivolse a lenire innanzi tutto le ferite che, profonde e 
laceranti, erano rimaste sul campo. Fu questo il primo modo con 
cui la presenza femminile si manifestò in uno scenario che era già 
politica. 

Le donne della Croce Rossa, ad esempio, seguirono il grave pro-
blema dei reduci. In una riunione straordinaria del Consiglio della 
sezione femminile che si tenne nel maggio 1945, dopo una lunga di-
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scussione che vide impegnate donne di diversa estrazione32, si giunse 
alla decisione di fare scelte difficili poiché il bilancio non poteva 
coprire tutte le esigenze e si stabilì di assistere i prigionieri e i rastrel-
lati di passaggio fornendoli di un buono pasto e di un buono per un 
letto presso l’Asilo notturno della Croce Verde.

Altro problema affrontato con grande senso di concretezza nei pri-
mi mesi del dopoguerra fu quello dei ragazzi di strada. Una vera 
piaga di quegli anni che produsse risultati su più fronti: la nascita del 
Villaggio del fanciullo sotto l’egida della Chiesa locale intese proprio 
togliere i giovani dalle strade, dall’accattonaggio33. Allo stesso tempo 
le donne dell’UDI si dedicarono al ripristino dell’attività scolastica, 
spesso offrendosi gratuitamente come insegnanti. Mancavano aule 
dove riprendere le lezioni e ci si preoccupò di individuare i locali 
adatti facendo pressione sulle autorità perché compissero i lavori ne-
cessari. Non fu facile in quegli anni di enormi e disparate difficoltà 
e sappiamo che ancora dieci anni dopo il problema restava in parte 
irrisolto34.

Quel dopoguerra fu anche pervaso da un desiderio di conoscenza e 
di confronto che si tradusse nell’organizzazione di corsi e conferenze 
frequentati soprattutto da ragazze. E poi ritornò il problema della 
protezione della maternità e le donne cattoliche e quelle dell’UDI fe-
cero a gara nel garantire latte artificiale a quelle povere madri smunte 
e denutrite che latte non avevano.

Da rilevare anche una mossa propriamente politica che nel 1945 
vide protagonista l’Unione Donne a Lucca: il desiderio di parteci-
pare in un senso più propriamente politico portò a un certo punto 
le iscritte all’UDI lucchese a fare richiesta, dopo votazione in as-

32 Ne facevano parte infermiere professionali, donne borghesi e numerose ari-
stocratiche lucchesi. Comitato provinciale CRI, Adunanza del 21 maggio 
1945, cfr. A.F. Celi, S. Simonetti, op. cit.

33 I. Arata, Il villaggio del fanciullo a Lucca, Lucca, M. Pacini Fazzi, 1997.
34 «Mancano 70 mila aule scolastiche, cioè il 40% del fabbisogno ed esisto-

no scuole che tali sono solo di nome, ex-osterie, ex-stalle, ex-fienili, dove 
i bambini a volte debbono stare in piedi per tutta la lezione», così scriveva 
Giovanna Berneri in «Il lavoro nuovo», ottobre 1957.
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semblea, di entrare a far parte della giunta comunale «considerando 
che particolari problemi della vita locale possono come altrove tro-
vare più felice soluzione quando attorno ad essi siano specialmente 
dedicate la cura e la sensibilità femminile»; alla quale richiesta fa 
riscontro una lettera del sindaco al CLN che, accludendo la stessa, 
comunica che il Comitato può appoggiarla se lo ritiene opportuno 
presso il prefetto35.

In generale si può affermare che, di fronte a esigenze impellenti 
che accomunarono l’intero territorio, le risposte variarono in base a 
quelle differenze strutturali che a grandi linee dividevano Lucca e la 
Piana dalla Garfagnana e dalla costa36. Il capoluogo fu caratterizzato 
da una difficoltà di impianto dei partiti della sinistra, in particolare 
quello Comunista, soprattutto per l’esistenza da sempre di una forte 
azione di sostegno alla società da parte dell’area cattolica, che in que-
sti anni del dopoguerra si espresse attraverso uomini e donne dell’A-
zione Cattolica e dal 1946 nell’attività del Centro italiano femmi-
nile, oltre che dal partito di riferimento, la Democrazia Cristiana.

Nel 1946 il Partito Comunista contava su circa 12.000 iscritti in 
provincia e al loro interno le donne erano circa 1.400, l’11,5% del 
totale di contro a una media nazionale pari al 19,48%37. Dall’altra 
parte c’era tutta la presenza che la Chiesa, i parroci e i cattolici lai-
ci avevano avuto nell’ultimo difficile periodo del conflitto, una ra-
gione determinante nell’affermarsi e il radicarsi della Democrazia 
Cristiana quando i partiti capirono, all’indomani della Liberazione, 
il bacino di consenso che poteva essere definito dall’essere presenti 
alle esigenze di una popolazione stremata.

In questo contesto il Partito Comunista cercò comunque un radi-
camento territoriale che vide un maggiore successo, non a caso, nel 
territorio della costa dove si trovavano nel 1946 la maggior parte 
delle sezioni e dove viene riconosciuto un certo lavoro di squadra. A 

35 Archivio Comune di Lucca (d’ora in poi ACLu), 1945, cat. 1, classe 4, fasc. 
1.

36 Per l’analisi più dettagliata di queste differenze si rimanda a E. Rotelli (a cura 
di), La ricostruzione in Toscana dal CLN ai partiti, Bologna, Il Mulino, 1981.

37 Cfr. E. Pesi, Lucca nel profondo dopoguerra, op. cit.
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Lucca invece il Partito doveva continuamente scontrarsi con un am-
biente moderato o addirittura conservatore che viene ben delineato 
nell’accorata protesta di un’attivista, Alfreda Diana, in occasione del 
primo congresso della federazione lucchese nel 1945. Nell’intervento 
ritroviamo denunciate le stesse difficoltà che la staffetta Nara ricor-
dava del periodo clandestino o del periodo di «educazione delle 
donne al voto»38; si tratta di un intervento articolato e sincero che 
Diana volle suddiviso in punti precisi che rivelano, già dal titolo, un 
intento deciso e senza infingimenti: 1. apatia delle compagne; 2. in-
sincerità al partito; 3. mancanza di Agit-prop; 4. colpa e responsabi-
lità dei compagni. Nel complesso si evidenzia anche una concezione 
etica del partito, degno esso di «qualsiasi sacrificio che occorresse per 
portare beneficio al Partito stesso», propria di quegli anni:

[…] Quest’apatia è causata dalle lunghe sofferenze su-
bite e che hanno piombato le donne in una tale demo-
ralizzazione da soffocare, non solo ogni slancio istintivo 
per lottare tenacemente dinanzi ad un risorgimento 
che possa portare ad una sincera democratizzazione 
del nostro paese, ma le tiene ancorate nel più assoluto 
scetticismo.

Nel secondo e terzo punto Diana ci offre un quadro poco conso-
lante dell’organizzazione femminile nella provincia, dopo aver parla-
to, come responsabile di cellula, con le altre componenti:

Dal giorno in cui ho preso il mio posto, nel comita-
to di cellula le iscritte sono aumentate minimamente. 
Purtroppo, le compagne attive sono poco più della metà. 
(Dopo aver loro parlato) alcune ho potuto ritenerle an-
cora buone compagne, inquantoché il loro assenteismo è 
causato da esigenze di lavoro che assorbono loro tanto di 
quel tempo da renderle impossibile la partecipazione alle 
riunioni. Altre invece, purtroppo, mi hanno dato un’a-

38 Testimonianza di Nara Marchetti, in A.F. Celi, S. Simonetti, op. cit. Nara, 
classe 1926, fu giovane staffetta a sostegno delle formazioni partigiane in 
Lucchesia. Dopo la guerra fu tra le animatrici del locale circolo Udi e si 
iscrisse al partito comunista. Negli anni Sessanta fu consigliera comunale.
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mara delusione quando si sono espresse rimpiangendo di 
essersi iscritte al partito.
[…] la mancanza di una buona agit-prop che possa 
educare le altre compagne nella linea politica del nostro 
partito […]. Debbo riconoscere che nell’epoca in cui la 
compagna Bertini Thais faceva parte del nostro comitato 
di cellula come agit-prop, le compagne erano più assidue 
e appassionate poiché essa rappresentava il miglior ele-
mento data la sua capacità e cultura.

Infine, l’accusa rivolta alla componente maschile:
[…] Ammetto che molte vostre mogli non condividono 
le vostre idee politiche, o per ignoranza o per paura di 
offendere le ideologie religiose. Capisco. Ma ricordatevi 
che anche io sono una donna e per di più ho marito, 
quindi, senza esitare posso dichiararvi che la moglie per 
istinto naturale segue sempre il marito spiritualmente e 
materialmente. Perciò se voi compagni, ogni sera, dal 
ritorno del lavoro, nell’intimità familiare, leggeste quei 
nostri giornali e li comunicaste senza mai stancarvi, oggi 
le vostre spose, figlie e sorelle, sarebbero già delle buo-
ne compagne […] per non strapparle a volte dalle fac-
cende della casa avete preferito che restassero estranee al 
partito39.

Le difficoltà nel proselitismo femminile del capoluogo risaltano 
nel confronto con zone limitrofe; ad esempio ben diverso era il ra-
dicamento, nello stesso periodo, a Carrara, città dove, grazie a una 
partecipazione femminile forte nella guerra di Liberazione, anche le 
donne erano presenti in gran numero, circa un terzo degli iscritti nel 
1946 per lo più provenienti dalla militanza nei Gruppi difesa della 
donna.

Era il problema sollevato da Togliatti a partire dal 1945: attirare un 
numero crescente di donne nell’orbita del Partito perché altrimenti 
significava lasciarle al mondo cattolico. Aveva sottolineato che occor-

39 Intervento a stampa di Alfreda Diana, Perché i compagni comprendano l’im-
portanza del problema femminile, in APC, 0244, 2356.
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revano semplici opuscoli per le donne italiane che si ritrovavano un 
diritto del tutto nuovo fra le mani; aveva ben presente la difficoltà di 
farle uscire dall’ambiente domestico, soprattutto nel Mezzogiorno. 
Quando poi il risultato elettorale non fu soddisfacente, in diverse 
zone del Paese, tenne un significativo discorso al Congresso UDI 
del 1946 a Roma, imputandolo all’insufficiente lavoro femminile 
ma non mancando di addebitare qualcosa anche all’arretratezza del-
la componente maschile. Osservava come il mondo cattolico avesse 
maggiore capacità di presa sulle donne e di penetrazione nelle realtà 
locali. In realtà ci furono in quel periodo molte discussioni anche 
fra le donne comuniste in ordine alla partecipazione all’UDI e alla 
creazione di cellule femminili; molte volevano fare politica insieme 
ai compagni, specialmente quelle che venivano dalla Resistenza40.

L’attività femminile lucchese nell’UDI e nel CIF fu chiamata a 
risolvere i problemi che le donne tradizionalmente avevano sem-
pre guardato come di loro competenza, assistenza all’infanzia e alla 
maternità; lo fecero da posti non di direzione ma concretamente 
e, oltre tutto, furono spesso oggetto di discussioni miserevoli. Nel 
momento in cui nacque il CIF, la parte cattolica del CLN mise in 
discussione l’opportunità di appoggiare finanziariamente l’UDI: si 
sostenne che le donne avrebbero potuto essere attive dentro i partiti. 
La risposta della sinistra ci rivela ancora quanta difficoltà ci fosse 
nel capoluogo a una reale partecipazione alla vita di partito da parte 
delle lucchesi, dal momento che si fece notare che le donne aderi-
vano mal volentieri ai partiti mentre partecipavano con maggiore 
facilità alle associazioni. Nonostante le polemiche, Lucca fu uno dei 
rari luoghi dove UDI e CIF collaborarono frequentemente41, mentre 
il territorio provinciale era costantemente attraversato da scioperi e 
movimenti di piazza, più decisi nella zona della Versilia dove, come 
costantemente rilevava il prefetto nelle sue relazioni, la disoccupa-
zione stava raggiungendo livelli pericolosi. Nel dicembre del 1948 

40 P. Togliatti, Discorsi alle donne, Roma, C.D.S., 1953.
41 Cfr. A.F. Celi, S. Simonetti, op. cit., ultimo capitolo. Su scala nazionale si 

rilevò sempre una grossa difficoltà, tale da provocare meraviglia in Togliatti 
stesso, cfr. M. Casalini, op. cit.



43

Dopo il disastro

anche nel capoluogo ci fu una notevole adesione allo sciopero degli 
statali e, durante i controlli delle forze dell’ordine, venne arrestato 
il segretario della Camera del lavoro, Alessandro Giorgi. Pare che 
stazionasse all’entrata della Manifattura Tabacchi «incitando le ma-
estranze ad astenersi dal lavoro e minacciando provvedimenti per 
coloro che non avessero aderito allo sciopero»42. Nella stessa rela-
zione il prefetto metteva in rilievo anche un’attività dei partiti della 
sinistra volta a mettere in cattiva luce il governo nazionale, attività 
che secondo il funzionario si sommava alla crescente difficoltà della 
popolazione e, per rendere l’idea, comunicava che anche la Mensa 
popolare era ormai agli sgoccioli se non arrivavano i fondi più volte 
richiesti alla Direzione generale per l’assistenza postbellica. In ogni 
caso, la situazione versiliese era quella che preoccupava di più: era di 
quei giorni l’annuncio da parte della società Montecatini di chiude-
re l’attività durante il periodo invernale, lasciando a casa circa 700 
operai delle cave dell’alta Versilia.

In realtà, fin dal 1947 i Paesi maggiormente colpiti dagli eventi 
bellici erano attraversati da moti di piazza per i pesanti raziona-
menti e anche in Italia si registravano manifestazioni di uomini e 
donne contro la decisione presa di diminuire la razione di pane che 
passava a 200 grammi al giorno con la magra consolazione di 75 
grammi di farina gialla a compensazione. L’Unione Donne in dele-
gazione venne ricevuta dall’Alto Commissario per l’Alimentazione 
e presentò proposte concrete quali il potenziamento degli Enti co-
munali di consumo e l’incremento degli spacci popolari43. La rivista 
dell’Associazione mise in evidenza anche un altro fenomeno sociale 
importante: la guerra aveva prodotto un numero impressionante 
di donne capofamiglia, tant’è vero che si erano associate in diverse 
città; erano 2.000.000 di vedove, mogli di dispersi, di prigionieri o 
di mutilati. Ora, scriveva l’articolista, era necessaria un’Associazio-
ne unica che portasse avanti le richieste, fra le altre la precedenza 

42 Archivio Centrale dello Stato, Ministero dell’Interno, Affari generali e ri-
servati (d’ora in poi ACS, MI, AAGGRR), Relazioni dei prefetti, 1947-’48, 
dicembre 1948.

43 «Noi donne», 4 marzo 1947.
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negli impieghi pubblici o privati della quale partigiani e reduci già 
godevano.

Il dopoguerra appena iniziato presentava anche la piaga dei bam-
bini bisognosi di assistenza. Frutto dell’estrema povertà, della man-
canza di case e di riscaldamento, il caro vita e la disoccupazione, 
erano centinaia di migliaia gli aspiranti a soggiorni in colonie estive. 
Lo Stato non era in grado di coprire quel fabbisogno: fu un’azione 
di concerto fra associazioni e privati che in quegli anni permise una 
sufficiente cura della salute infantile. D’altra parte, «l’assistenza esti-
va ai bambini è parte essenziale dell’opera di ricostruzione poiché 
sarà inutile aver ricostruito ponti e strade se non avremo data nuova 
possibilità di vita all’infanzia», ricordava Gisella Floreanini, presi-
dente di un nuovo ente, l’Unione nazionale soccorso infanzia44.

Intanto il lavoro delle donne impegnate nella politica nazionale 
si volgeva alla discussione nell’Assemblea costituente e nella pre-
sentazione di emendamenti. Esempio ne è l’articolo 37 nella sua 
formulazione definitiva, laddove si fa riferimento espressamente alle 
lavoratrici, alla funzione familiare e alla protezione dei bambini, 
chiaramente il risultato tra visioni diverse che volevano alla fine tro-
vare una sintesi. Inoltre, le Costituenti si impegnarono perché fosse 
specificato in Costituzione il pari diritto al lavoro di uomini e don-
ne, che avrebbe rappresentato uno strumento contro i licenziamenti 
femminili a favore degli uomini.

Di contro a tutto ciò si assiste, dalle pagine della rivista dell’UDI, 
a una progressiva delusione delle aspettative, soprattutto in ordine 
all’incessante aumento dei prezzi, non controllati adeguatamente, e 
alla mancata attuazione di misure necessarie al benessere della po-
polazione: le invettive sono tutte per i governi De Gasperi. Nelle 

44 Ibidem, 7 maggio 1947. Gisella Floreanini nacque a Milano da famiglia agia-
ta nel 1906 ricevendo un’educazione liberale. Il suo fu un percorso progressi-
vo di avvicinamento alla Sinistra che passò prima per l’adesione a Giustizia e 
Libertà, poi si sostanziò nell’avvicinamento ad ambienti di esuli antifascisti e 
infine nell’attività resistenziale. Fu la prima donna a ricoprire incarichi gover-
nativi nella Repubblica partigiana dell’Ossola. Nel primo dopoguerra venne 
eletta deputata nel Parlamento per il Partito Comunista e vi rimase fino al 
1958.
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pagine di «Noi donne», poi, appare costante per tutto il 1947 il di-
vario tra le promesse di una società più equa e più generosa verso le 
donne che lavoravano – promesse in parte concretizzate in specifiche 
leggi – e la realtà lavorativa concreta di moltissime categorie. Così 
si assisteva ancora al fenomeno di turni massacranti e fuori legge 
che vedevano ragazzine di 14-15 anni lavorare per dieci e più ore; si 
poteva tranquillamente constatare quanto le lavoratrici di vaste aree 
del Paese fossero all’oscuro dei propri diritti e si poteva toccare con 
mano quanto fosse disattesa la legge che prescriveva camere d’allat-
tamento in aziende con più di 50 addette. Insomma, furono anni 
difficili per quanti si occupavano di diritti, e in particolare di diritti 
femminili, sul territorio. 

L’Italia a cavallo fra gli anni Quaranta e Cinquanta era ancora in 
gran parte una realtà arcaica, dove le donne avevano poca consape-
volezza perché dotate di scarsa scolarizzazione, dove loro stesse si 
sentivano spesso inferiori e succubi consenzienti di una società che 
le teneva sottomesse. È necessario perciò sottolineare che i program-
mi e gli obiettivi dell’Unione Donne Italiane, così come quelli delle 
altre associazioni femminili, raggiungevano un numero esiguo di 
donne. Un dato impressionante basta a dare il quadro: ogni anno in 
quel dopoguerra italiano nascevano circa 40.000 figli illegittimi che 
andavano a riempire i brefotrofi della Penisola. Il fenomeno fu l’im-
pulso per lo studio di una legge presentata nel 1949 dalla deputata 
socialista Bianca Bianchi, che intendeva introdurre l’obbligatorietà 
del riconoscimento da parte della madre ed estendere la ricerca della 
paternità. Viene da chiedersi quale grado di successo avrebbe potuto 
avere una legge del genere: l’ignoranza dei propri diritti generava 
nelle donne il timore assoluto di ricorrere a una giustizia che si per-
cepiva giovasse principalmente a chi aveva possibilità di procurarsi 
avvocati capaci. Donne che dovevano sentirsi impotenti all’interno 
di una società che le aveva già condannate. Solo agendo sul piano del 
costume ci sarebbero stati dei risultati sul lungo periodo, impedendo 
l’esistenza di cittadini di seconda e terza classe, come li definì Anna 
Garofalo45.

45 A. Garofalo, Cittadini di II classe, in «Il Mondo», n. 33, 1949.
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La situazione delle donne italiane veniva costantemente dibattu-
ta nei congressi delle principali associazioni che, nel caso dell’UDI, 
lavoravano dividendosi in commissioni dedicate al lavoro, alla fami-
glia o altro. Nel novembre 1947, 300 delegate della commissione la-
voro si riunirono a Milano e i loro interventi mirarono a evidenziare 
le condizioni lavorative. Insieme a quanto prodotto dalle altre com-
missioni si compose un Manifesto delle donne italiane che ci è utile 
per fare il punto della società del dopoguerra e delle problematiche 
del mondo femminile. Nel preambolo si proclama che: 

Noi Donne Italiane vogliamo essere il cemento corag-
gioso e tenace dell’unità, nel nostro paese e nel mondo; 
perché il benessere, la felicità e il progresso delle nostre 
famiglie e dell’Italia non sono possibili senza la sicurezza 
di una pace salda e durevole in tutto il mondo. 

Al primo punto del Manifesto si legge della necessità di offrire case 
sane e accoglienti attraverso lo sviluppo dell’Istituto Case Popolari 
e di organizzare una più efficiente distribuzione delle risorse ali-
mentari. Una parte significativa del documento è dedicata al pro-
blema dell’infanzia. Si legge chiaramente la necessità di trasformare 
democraticamente gli enti, ONMI in particolare, che si occupano 
dei minori, che nel tempo erano diventate strutture ‘elefantiache’ e 
centralizzate. Soprattutto, si mette in evidenza la necessità di passa-
re da un’attività di beneficenza, ancora troppo diffusa, a un piano 
di efficacia sociale: rappresentanze opportunamente formate delle 
associazioni femminili avrebbero dovuto far parte degli organi de-
cisionali degli enti preposti e si sarebbe dovuto pensare a un piano 
per la creazione di nidi e asili in ogni centro, piccolo o grande. Così 
come era necessario tentare di risolvere il grave problema dell’anal-
fabetismo, attraverso l’apertura di scuole, il controllo sull’obbligo 
scolastico di otto anni e la dotazione di maggiori fondi di bilancio 
al Ministero dell’istruzione. Si concludeva denunciando le insoddi-
sfacenti realtà del lavoro femminile, ancora fortemente penalizzato 
da salari non in linea con quelli maschili e da condizioni lavorative 
spesso vergognose, nonché da contratti con clausole in contrasto con 
il dettato della nuova Costituzione. 



47

Dopo il disastro

Quell’anno 300 ragazze accorsero a Roma per un posto da dat-
tilografa e rimasero coinvolte in un incidente per il crollo di una 
scala, col risultato che una di loro morì e molte furono ferite. Questo 
tragico avvenimento accese una polemica, agitata ancora una volta 
dall’UDI, sul fatto che il Governo poco faceva contro la piaga della 
disoccupazione che vedeva quasi un milione di ragazze senza lavoro, 
mentre aveva appena destinato 250 miliardi per il riarmo e circa il 
40% delle famiglie italiane disponeva di sole 20.000 lire mensili per 
vivere. 

La situazione veniva seguita anche in Parlamento dalle poche don-
ne elette. Rileggendo il dibattito parlamentare svoltosi nel marzo 
1949, quello che vide l’opposizione al Governo impegnata contro 
l’adesione al Patto Atlantico, ci si rende subito conto del clima in-
stauratosi nel Paese: un clima che stava bloccando il progredire di 
un sistema democratico appena introdotto e che fu in quella tornata 
efficacemente messo in luce dagli interventi di alcune deputate46. 
L’ordine del giorno mise di fronte le parti avverse che erano testimo-
ni del definitivo spezzarsi dell’equilibrio internazionale uscito dalla 
guerra; una situazione che avrebbe finito col sospendere l’obiettivo 
delle associazioni femminili per la rimozione delle disuguaglianze 
di genere. Maria Maddalena Rossi intervenne come rappresentante 
dell’UDI, oltre che come deputata comunista47: 

[Rivolgendosi agli esponenti della Democrazia Cristiana 
e riferendosi al loro impegno elettorale di salvaguarda-
re la pace] Lo hanno creduto milioni di donne che per 
voi hanno votato, facilmente persuase dai ragionamenti 
esposti all’ombra del confessionale. Ma non vi è ombra 
di confessionale che possa persuadere una madre ad ap-
provare l’adesione ad un patto di guerra che può costare 
la vita dei suoi figli. E proprio a quelle madri noi ci rivol-
giamo perché vi gridino alto che non l’approveranno mai 

46 Cfr. Atti parlamentari. Camera dei deputati, Seduta del 16 marzo 1949.
47 Classe 1906, Rossi era laureata in chimica. Aveva militato nell’antifascismo 

fin da 1938 e condannata per questo al confino nel 1942. Nel 1947 divenne 
presidente nazionale dell’Udi e fu deputata alla Costituente, poi alla Camera 
dalla seconda legislatura per il Partito Comunista.
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e che lotteranno con noi contro questa vostra politica 
[…]. No, signori, il popolo italiano non approva il Patto 
Atlantico perché lo ritiene un patto d’aggressione e di 
guerra e si batterà con tutte le sue forze per difendere 
la propria esistenza […]. Quanto a noi, nel caso depre-
cabile in cui non riuscissimo ad evitare la guerra verso 
la quale la vostra politica sta spingendo l’Italia, noi ci 
ispireremo alle migliori tradizioni patriottiche italiane. 

L’immagine tragica dei bombardamenti che avevano travolto 
Napoli insieme all’«occupazione anglo-americana della città e alle 
umiliazioni subite» nonché al perdurare di condizioni di vita dif-
ficilissime, con interi quartieri da ricostruire e migliaia di famiglie 
ammassate in caserme semidistrutte, furono al centro dell’interven-
to di Luciana Viviani48 che con tono accorato chiese ai colleghi 
come fosse possibile «andare dalle donne di Napoli e parlare loro 
nuovamente di guerra. Penso che l’argomento dell’anticomunismo 
non sia sufficiente o che sia stato già sfruttato durante la campagna 
elettorale».

Gli interventi contro l’adesione al Patto Atlantico continuarono 
in quel pomeriggio con l’appassionato discorso di una deputata set-
tentrionale, Stella Vecchio, che proveniva dalle lotte bracciantili di 
Cremona e Mantova49: 

Le donne cremonesi e mantovane non possono crede-
re oggi che uno spirito pacifico animi il vostro Governo 

48 Classe 1917, napoletana, partigiana, poi tra le fondatrici del PCI partenopeo 
e militante Udi. Fu eletta in Parlamento per quattro legislature, occupando-
si di edilizia popolare, difesa dell’infanzia e lavoro femminile. Nel 1949 fu 
protagonista insieme ad altri colleghi comunisti dell’ostruzionismo volto a 
ritardare, attraverso lunghi interventi, il voto per il Patto Atlantico.

49 Classe 1921, figlia di un anticomunista, Vecchio si diplomò maestra. Si 
iscrisse al Partito Comunista nel periodo clandestino e divenne una delle 
persone di spicco dei Gruppi di difesa della donna in Lombardia. Lavorò a 
stretto contatto con Teresa Noce e, nell’immediato dopoguerra, fu mandata 
dal partito a seguire le lotte contadine nelle federazioni di Cremona, Brescia 
e Mantova. Nel 1948 fu eletta alla Camera dei deputati dove seguì il percorso 
dei diritti femminili.
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perché esse l’hanno sempre visto in assetto di guerra ri-
spondere con cariche e sparatorie alle pacifiche manife-
stazioni dei contadini […]. Gli agrari che rifiutavano il 
salario ai contadini, hanno chiamato la celere, il vostro 
esercito, onorevole Scelba […]. Lì, nelle campagne della 
pianura padana, è nato il fascismo. In quelle case padro-
nali, ove il 18 aprile si banchettò alla salute della vittoria 
democristiana, si era brindato nel ’19, nel ’20, nel ’21, 
alle deprecate imprese delle squadracce fasciste […]. Le 
donne che mi hanno mandato qui possono forse più delle 
altre ricordarvi che il «non automatismo» non può essere 
che un pericoloso pretesto e che al momento opportuno 
il Presidente del Consiglio sarà tentato di ricordarci che 
l’onore dell’Italia è impegnato, che le alleanze sono sa-
cre […]. Infine, colleghi della maggioranza, le contadine 
cremonesi e mantovane che hanno preso atto della len-
tezza veramente scrupolosa con la quale voi dite di essere 
per procedere alla riforma agraria, sono legittimamente 
stupite e indignate che per realizzare questa clausola della 
Costituzione, che sta loro a cuore, occorrano mesi, forse 
anni di ricerche e di studi, mentre tanta fretta vi anima 
di legarci a questo patto di guerra […].

Doloroso, infine, l’intervento della deputata Gina Borellini50, ve-
dova e mutilata, che ricordò quanto era successo a Modena e sosten-
ne la non riuscita del piano Marshall che avrebbe, secondo la sua 
ricostruzione, portato alla chiusura di fabbriche del suo territorio 
senza spronare di fatto il Governo ai provvedimenti necessari a sot-
trarre il popolo dalla miseria. Nel suo discorso accusò apertamente 
la maggioranza di pensare più a combattere il comunismo che non 
a ricostruire il Paese.

L’adesione seguente al Patto Atlantico fu un punto di svolta verso 
un periodo che potremmo definire di ripiegamento e di violenta 

50 Classe 1924, nacque in provincia di Modena, fu operaia e mondina. Medaglia 
d’oro della Resistenza, nell’aprile 1945 le fu amputata una gamba dopo uno 
scontro con un gruppo di fascisti. Presidente dell’UDI di Modena, eletta 
nelle amministrative del 1946, nel 1948 venne eletta deputata in Parlamento 
per il Partito Comunista.
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contrapposizione. Da tutto ciò non poterono sfuggire le donne 
impegnate sui due fronti, nelle associazioni cattoliche e di sini-
stra, che finirono col dedicare gran parte dei loro sforzi, per molti 
anni, a inseguire il miraggio della pace, mettendo un po’ da parte 
la battaglia per i diritti. Negli stessi anni le cattoliche aggiunsero 
a questo tema comune l’impegno sempre più pressante nella dife-
sa della ‘moralità’, che si connotava per le molte sfumature: dalla 
lotta contro la blasfemia a quella contro la moda indecente; tutte, 
comunque, con l’obiettivo dichiarato di difendere la centralità del 
nucleo familiare. 

Nel congresso UDI del 1951, la relazione di Giuliana Nenni, so-
cialista, si soffermò con forza sull’importanza delle imminenti ele-
zioni amministrative e sottolineò la necessità di un lavoro capilla-
re che approfittasse delle divisioni interne alla DC. Secondo il suo 
parere, le elettrici che nel 1948 si erano spostate verso il partito 
cattolico, erano deluse dalle mancate riforme e dal perdurare delle 
difficoltà del vivere quotidiano. Nenni identificò quelle elettrici da 
riconquistare in alcune categorie in particolare: artigiane, impiegate, 
mezzadre, professioniste. Quelle donne avevano votato DC, impau-
rite a dovere dalla propaganda di una eventuale presa del potere da 
parte comunista e socialista; erano categorie sostanzialmente mode-
rate che potevano essere avvicinate solamente con un serio lavoro 
di individuazione dei problemi comunali locali e su un piano di 
risoluzione degli stessi:

Nelle riunioni si dovranno dibattere i problemi dei co-
muni che sono conosciuti da tutti e porre in evidenza la 
differenza per l’interesse pubblico, tra i programmi no-
stri e dei nostri avversari. Tutto ciò dovrà essere molto 
documentato: popolarizzare quanto il comune ha fatto 
per l’assistenza, le colonie, gli asili ecc. quante cose han-
no fatto i nostri amministratori […]. Abbiamo detto che 
dobbiamo avvicinare tutte le donne e dobbiamo smenti-
re col nostro atteggiamento le troppe e stupide vignette 
dei giornali borghesi.
Abbiamo i giornali murali, i volantini a volte più effica-
ci di un quotidiano […] sul giornale murale dobbiamo 
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trattare i problemi locali: quanti comuni non hanno l’ac-
quedotto, quanti non hanno l’ospedale. Prendere degli 
esempi: con il costo della batteria di un cannone si po-
trebbe dare acqua a tutta la città […].

Questo breve stralcio rende l’idea dell’uso martellante del concet-
to di pace che avrebbe fatto una gran presa, si pensava, nell’animo 
femminile.

Come abbiamo visto, lo stesso modello che si andava imponendo 
negli anni Cinquanta, proveniente dagli Stati Uniti, appare signifi-
cativo: la donna celebrata per la sua femminilità, per le forme floride 
e per i successi domestici, resi più semplici dall’introduzione delle 
innovazioni tecnologiche che aiutavano a realizzarsi come ‘casalinga 
perfetta’. 

Sembrò allora che quanto sostenuto dalle organizzazioni cattoliche 
avesse avuto la meglio sul pensiero a lungo espresso dalle donne di 
sinistra, teso verso la parità e la realizzazione nel lavoro. Gli anni 
Cinquanta saranno anche di conflitto, quindi, fra questi due pensie-
ri così discordi: da una parte il lavoro visto come necessario all’in-
dipendenza della donna, dall’altro solo come una necessità, a volte 
anche pericolosa per l’integrità familiare.

Per far sì che le militanti fossero adeguatamente preparate agli 
scopi che il partito di riferimento aveva deciso per loro, dall’imme-
diato dopoguerra partirono corsi e scuole che segnarono tutta una 
generazione di donne in politica. A queste opportunità formative 
è utile dare uno sguardo poiché rivelano il filo conduttore che i 
vari schieramenti, nella loro specificità, tennero come approccio co-
stante nei confronti del genere femminile ormai entrato nella sfera 
pubblica.

Naturalmente, donne e uomini avevano una reale necessità di 
formazione politica data la scarsità pratica di entrambi nel mondo 
dei diritti politici, ma in particolare il genere femminile, sin dalla 
nascita dello Stato unitario. A differenza delle comuniste e in ge-
nere delle antifasciste, che avevano dovuto rimanere silenti durante 
il Ventennio, spesso costrette a emigrare per non essere arrestate, le 
cattoliche avevano lavorato e si erano radicate nonostante il fasci-



52

Capitolo I

smo, molto più degli uomini. Ciò determinò un vantaggio nell’im-
mediato dopoguerra poiché la Gioventù femminile rappresentò una 
realtà organizzativa concreta alla quale di fatto attinse il partito per i 
futuri quadri dirigenti femminili. Dopo una prima fase, nella quale 
anche per le cattoliche l’impegno formativo era tutto volto a rende-
re le donne italiane consapevoli dell’importanza del voto, dal 1947 
ebbero inizio delle attività, come convegni o seminari, che dapprima 
furono organizzati centralmente a Roma, poi vennero sostituiti da 
eventi locali diffusi, ai quali si invitavano a partecipare le aspiranti 
propagandiste e dirigenti. Solo a partire dal 1952 la Democrazia 
Cristiana organizzò una scuola di partito. Il tratto distintivo del-
la formazione femminile della DC può essere ravvisato in due ele-
menti: da una parte si diede fin da subito grande importanza agli 
impegni amministrativi locali, dato che ben 225 furono le elette su 
274 candidate. Si riteneva che l’attività nelle amministrazioni avesse 
di per sé un grande rilievo educativo e si pensò quindi di effettuare 
ripetuti corsi per le elette che, d’altra parte, spesso venivano da un 
apprendistato molto significativo nel sociale. Altro tratto caratteriz-
zante fu il continuo insistere sulla moralità, sia della vita dell’attivista 
che della sua azione politica, concetto ben sintetizzato nelle parole 
che Maria Iervolino, una delle dirigenti storiche del Partito, pronun-
ciò durante un convegno del 1950 a Napoli: «Fare del nostro tenore 
di vita un esempio parlante delle idee che andiamo propugnando 
ed in perfetta coerenza con esse»51. Non mancarono occasioni, tra il 
1947 e il 1955, nelle quali i quadri femminili, così formati, fecero 
sentire la loro voce per far comprendere ai dirigenti che le donne 
democristiane non intendevano essere solamente un supporto ener-
gico alla politica del Partito durante la fase governativa, ma volevano 
anticipare le necessità e le strategie: in una parola, una volta formate 
volevano essere presenti e attive nel gioco politico.

Anche per il Partito Comunista divenne indispensabile formare 
tutte quelle donne che nel primissimo dopoguerra si erano presen-

51 Riportato in S. Lunadei, L. Motti, A scuola di politica: luoghi e modi della 
formazione delle donne della DC e del PCI, in «Genesis», n. 2, 2006, al quale si 
rimanda per il quadro relativo alla formazione politica delle donne di partito.
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tate a ritirare la tessera, un indubbio successo di adesioni che fece 
passare le iscritte dal 15% al 25% nel periodo 1945-’50, nel contesto 
di una crescita generale dell’organizzazione. Furono istituiti nume-
rosi corsi di preparazione, poi vere scuole di partito come quella 
più famosa di Frattocchie, vicino alla Capitale. Evidenziandosi fin 
dall’inizio una difficoltà a livello di federazioni locali, che stenta-
vano a organizzare le donne e inviare gli elementi giusti presso le 
scuole di partito, la preparazione correva principalmente lungo un 
altro binario che era quello del lavoro fatto sul campo e nell’ambito 
delle riunioni della sezione. In queste si cercava di attirare le donne 
con discussioni focalizzate su lavoro e famiglia52. Nei vari Quaderni 
distribuiti in occasione degli appuntamenti elettorali, si può nota-
re come le parole ricorrenti, anche in ambiente comunista, fossero 
quelle legate all’ambito familiare delle donne comuni che si cercava 
di sostenere arrivando a facilitare il loro voto con una organizzazione 
che vedeva, da parte delle giovani attiviste, la formazione di turni 
nei caseggiati per curare la casa e i bambini di quante uscivano per 
votare.

In entrambi gli schieramenti rimasero comunque forti fino alla 
metà degli anni Cinquanta, alcuni stereotipi legati alla concezione 
del genere femminile; tutto ciò si legava alla mentalità diffusa che 
sovrastava il problema della formazione. Molto radicata rimaneva 
infatti l’idea di una donna centrata sulla famiglia e, soprattutto, ade-
rente al suo ruolo di ‘pacificatrice’ che divenne centrale nel periodo 
della Guerra fredda. 

Le due organizzazioni cercarono di educare le masse femminili 
all’esercizio dei diritti politici e civili e finirono molto spesso col 
convergere in programmi e azioni: nel periodo della Ricostruzione 
entrambe fecero attività assistenziali rivolte ai profughi, ai senza tet-
to, all’infanzia. Organizzarono, spesso efficacemente, colonie estive, 
corsi di formazione e aggiornamento per le donne e raccolsero firme 

52 L’inclusione di candidature femminili, dopo il primo entusiasmo da entram-
be le parti, si rivelò un ostacolo e un problema, cfr. L. Orsi, Identità sessuali 
e moralità dei comunisti italiani 1946-1965, in «Documenti e Studi», n. 35, 
2013.
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per fare pressione sulle autorità, dimostrando di far proprio un con-
cetto della politica fatta di azioni concrete e rispondenti alle esigenze 
degli utenti53.

53 Alcune ricerche sembrano dimostrarlo, si veda ad esempio quanto scri-
ve Angela Verzelli a proposito delle prime elette nel consiglio comunale di 
Bologna: diverse abbandonarono la politica attiva in favore di azioni sociali 
più concrete, dopo aver scoperto che all’interno dell’organismo comunale 
non riuscivano a rendere concreti i loro progetti, né a farsi ascoltare, cfr. 
A. Verzelli, Politica e altre fatiche, in D. Gagliani, M. Salvati (a cura di), La 
sfera pubblica femminile. Percorsi di storia delle donne in età contemporanea, 
Bologna, CLUEB, 1992.
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I luoghi delle relazioni  
tra le donne del territorio

Fra poco avremo, uomini e donne resi pari dalla guerra, un 
linguaggio comune [...] potremo gettar via l’anacronistica 
maschera attraverso cui ci guardiamo, senza con ciò rinun-
ciare alla differenza. 

[Libero Bigiaretti, 1947.]

Lucca, primavera 1946. Nella relazione che poneva fine al suo man-
dato, Gino Baldassari, sindaco comunista incaricato dal CLN all’in-
domani della fine del periodo bellico, tracciava un quadro drammati-
co della città54. Da una parte un bilancio ancora disastroso, dall’altra 
bisogni pressanti della popolazione e necessità di far ripartire la fiducia 
nelle istituzioni. La «politica della lesina», come la definì nell’ultimo 
discorso in Consiglio, non sarebbe stata sufficiente a risanare la si-
tuazione finanziaria. Il quadro del dopoguerra era ben sintetizzato 
dall’immagine di un’Amministrazione che aveva dovuto pensare diret-
tamente alle bare dei più poveri, e lo aveva fatto abbattendo gli alberi 
delle mura urbane. Al momento del congedo dalla carica istituzionale, 
la ricostruzione materiale, in base alla sua relazione, era a buon punto 
e Baldassari riferiva dei ponti ripristinati, di tre acquedotti riparati e di 
ventisette edifici comunali di nuovo in servizio. La svolta è ben sinte-
tizzata dall’immagine dei marmi di proprietà del Comune, provenien-
ti dalle demolizioni di monumenti fascisti, pronti per essere destinati 
all’edificazione di un mausoleo «in memoria dei caduti per la libertà».

Uno dei primi problemi che aveva attirato l’attenzione del sindaco 
era stato quello del sostegno alla popolazione più giovane, in età 
scolastica:

Le Istituzioni preposte all’assistenza pubblica dei giova-
ni erano nel più assoluto e letterale abbandono proprio 

54 ACLu, Deliberazioni del Consiglio comunale, n. 1, 24 giugno 1946.
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in quel momento nel quale ci sarebbe stato bisogno. 
Sollecitato anche dalla Camera del lavoro che aveva ini-
ziato una raccolta fondi per la refezione nelle scuole, riunii 
presso questo municipio un Comitato con rappresentan-
ti di tutti i partiti aderenti al C.L.N., un rappresentante 
della Curia, uno della Camera del lavoro, gli ispettori 
didattici dei quattro circoli, il Provveditore scolastico. Fu 
riconosciuta l’opportunità che la refezione e assistenza 
delle scuole elementari fosse assunta dal Sindaco, mentre 
uno speciale Comitato di sua fiducia e da lui presieduto, 
sarebbe stato autorizzato ad agire in suo nome per tratta-
re e risolvere, col consenso del Sindaco, tutte le questioni 
inerenti allo scopo assunto […].

Entravano in gioco qui concrete possibilità di azione femminile 
e, in effetti, nel comitato, peraltro sotto la rigida autorità del primo 
cittadino, entrarono a far parte due donne: Angela Casali, già attiva 
nell’Azione Cattolica dagli anni Trenta, e Armanda Rosellini dell’U-
DI. Di fatto fu istituita una refezione scolastica alla quale potevano 
accedere i ragazzi secondo il criterio dell’indigenza; essa diede pa-
sti caldi regolari a base di «abbondantissima zuppa accompagnata a 
giorni alterni da 100 gr. di castagnaccio», a circa 700 scolari nell’an-
no 1945, quello di maggiori difficoltà. È significativo che questo fu 
un lavoro di concerto tra soggetti eterogenei, infatti i pasti erano cu-
cinati da suore che già prestavano la loro opera per l’Ente Comunale 
di Assistenza, i tavoli furono procurati dalla locale Croce Verde e il 
servizio fu offerto da volontari tra i quali la maggior parte apparte-
neva al CIF e all’UDI. Oltre la refezione si pensò di ripristinare le 
colonie e in particolare il Comitato diretto dal sindaco si assunse la 
gestione della colonia fluviale di Nave: per questo lavoro egli ringra-
ziava in particolare Angela Casali55.

Il passo successivo della Giunta fu la creazione di un doposcuola, 
denominato «5 settembre», con l’intento di andare incontro alle fa-
miglie disagiate che non potevano seguire i figli e, inoltre, per prov-
vedere alla piaga dei ragazzi che passavano le loro giornate per strada. 

55 Per la colonia di Nave, si rimanda a A.F. Celi, S. Simonetti, op. cit.
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Anche in questo caso fu creata una commissione, provinciale, che 
vide presenti cinque donne su quindici componenti; tra esse ritro-
viamo ancora Casali e poi Lelia Parducci, Vittoria Andreotti, Bice 
Catalani e Tina Campolonghi. A capo della commissione fu elet-
to il futuro sindaco, il democristiano Ferdinando Martini, al quale 
Baldassari cedeva il passo il 24 aprile 1946, e che inaugurò il suo 
mandato con un discorso programmatico56. Il programma del nuo-
vo sindaco, persona ben conosciuta e stimata dalla città, riempie 
ben undici pagine del libro delle deliberazioni comunali, un’analiti-
ca focalizzazione su tutti quegli aspetti della vita cittadina che ave-
vano necessità di essere riportati alla loro giusta rilevanza. Martini 
si dilungava sul problema ‘ospitaliero’, a suo parere urgentemente 
bisognoso di interventi perché potesse tornare ad adempiere al suo 
ruolo di grande utilità sociale, come anche riteneva determinante il 
riesame accurato dello stato in cui si trovava l’assistenza scolastica in 
senso allargato:

Una cura tutta particolare abbiamo continuato a dare 
alla assistenza scolastica con il doposcuola nella città e 
nel suburbio, a Saltocchio, al Ponte a Moriano e alle co-
lonie per i figli del popolo che già ebbero tante premu-
rose attenzioni dalla passata amministrazione. In città 
funziona anche attualmente una refezione e un’assisten-
za scolastica per i ragazzi che non hanno ancora trova-
to posto nelle colonie. Quest’anno la colonia fluviale 
di Nave è gestita dalla G.I., istituzione statale a favore 
della gioventù italiana, come a cura della stessa beneme-
rita istituzione è stata allestita una colonia permanente 
montana a Tereglio che non accoglierà soltanto i ragazzi 
del nostro comune, ma dove i nostri hanno però trova-
to un largo posto. Una colonia marina sarà aperta dallo 
stesso istituto in questa settimana a Viareggio in comu-
nione col nostro comitato per la refezione e l’assistenza 
scolastica, il quale confida di poter allestire altresì un 

56 Ferdinando Martini, politico lucchese e padre di Maria Eletta Martini, fu il 
primo sindaco eletto di Lucca dopo la Liberazione e senatore della Repubblica 
per la Democrazia Cristiana dal 1948 al 1953, data della sua morte.
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ultimo turno alla colonia fluviale di Nave. A cura dello 
stesso Istituto si sono aperte e stanno aprendosi colonie 
elioterapiche diurne in altre zone ed è di ieri l’inaugu-
razione di quella elioterapica di Saltocchio, zona indu-
striale di primo piano, tanto provata dalla guerra, dove 
sono accolti già 205 ragazzi57.

Ma sarà di nuovo Baldassari, in un intervento successivo come 
membro della minoranza, ad accusare i programmi di Martini di 
«superficialità», puntando il dito sul grave problema della disoccu-
pazione e, pare leggere tra le righe, sull’abitudine cattolica a farne un 
problema esclusivo di elemosina, di beneficenza:

[…] Sul problema della disoccupazione troviamo nella 
relazione [del sindaco Martini] un solo scheletrico e pal-
lido accenno, quando lo si accomuna in forma secondaria 
alla necessità di ripristinare ove occorra e di mantenere il 
decoro della città. Troppo poco signori, oggi non si può 
vivere adagiati sul poco spinoso letto dell’ordinaria am-
ministrazione, i tempi sono straordinari, le necessità im-
pellenti pure straordinarie […]. Lavoro e disoccupazione 
si assorbono l’una con l’altra formando una situazione 
dalla quale bisogna uscire ad ogni costo […] a chi chiede 
lavoro non si può né si deve rispondere colla elemosi-
na o colla innata ma sempre insufficiente generosità del 
proprio cuore, al quale sia unita una borsa più o meno 
gonfia delle briciole altrui58.

Quindi, le prime mosse compiute dalle donne del territorio si svol-
sero su terreni già praticati da tempo: assistenza alle persone in diffi-
coltà e all’infanzia, con una notevole caratterizzazione di concretezza 
che le portò, per esempio, a individuare gli edifici adatti a svolgervi 
attività didattica e, subito dopo, a fare pressioni sulle autorità perché 
venissero requisiti per interesse pubblico59.

57 ACLu, Deliberazione del Consiglio Comunale, n. 10, 5 agosto 1946.
58 ACLu, Deliberazione del Consiglio comunale, n. 23, agosto 1946
59 In questo senso la testimonianza di Nara Marchetti, intervista rilasciata alle 

autrici nel 2009. Del resto, furono vivissime da subito le pressioni esercitate 
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Oltre questo, si ritenne di dover rimettere in moto l’Opera nazio-
nale per la maternità e l’infanzia che aveva conosciuto un momento 
di arresto e di crisi nel prolungarsi della guerra. 

«In conseguenza delle gravi contingenze attuali, questa 
Federazione è venuta nella determinazione di sospendere qualsi-
asi attività assistenziale in considerazione della scarsità di mezzi 
di trasporto che non permettono più l’attività delle dipendenti 
Istituzioni», recitava una comunicazione di servizio inviata a tutte 
le assistenti visitatrici e con la quale le si sospendeva dal servizio 
lasciandole anche senza lavoro60. In un primo momento fu anche 
l’Unione Donne Italiane a spingere per il ripristino dell’organizza-
zione; essa veniva opposta, in quanto istituzione laica, alle stesse 
funzioni esercitate in ambienti religiosi su basi diverse e sostenute 
dalle associazioni collaterali alla DC, Azione Cattolica e CIF, pri-
ma di tutto.

D’altra parte, questa era comunque l’unica istituzione con un cer-
to radicamento nel territorio e una indubbia competenza acquisita 
negli anni. 

L’UDI auspicava una riforma dell’Ente che puntasse a una gestione 
democratica e a una diffusione capillare di nidi e asili d’infanzia. Su 
quest’ultimo punto è il caso di sottolineare come gli studi contem-
poranei, e la stessa pratica, avessero messo in evidenza la difficoltà di 
creare asili aziendali o anche camere di allattamento da parte delle 
industrie piccole o medie e anche le difficoltà per le stesse madri di 
trasportare i figli da casa alla fabbrica, che spesso era lontana61.

In un dattiloscritto del 1950, chiaramente composto per far co-
noscere alle donne quanto potessero chiedere al proprio Comune 

dall’organo a stampa dell’Udi «Noi donne» in questo campo. Pressioni che 
durarono anni data la lentezza del ripristino di una normale attività scolasti-
ca, cfr. a titolo d’esempio il numero 23 dell’ottobre 1948.

60 Archivio ONMI provinciale di Lucca (d’ora in poi Archonmi Lu), b. orga-
nizzazione 1944-’50. Il fondo non è inventariato. Per maggiori approfondi-
menti sull’Ente e sul funzionamento nella provincia nei primi vent’anni a 
partire dal 1926, si rimanda a A.F. Celi, S. Simonetti, op. cit.

61 Cfr. P. Rossi, Asili-nido, in «Maternità e Infanzia», rivista a cura dell’ONMI, 
n. 2, 1947.
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in caso di bisogno, c’è una difesa dell’ONMI alla quale la donna in 
difficoltà può e deve rivolgersi: nei casi in cui essa non abbia cibo 
sufficiente e aspetti un bambino, deve sapere che può essere aiutata: 

Hai mai visto dei cartelli con la scritta O.N.M.I.? sai chi 
è il presidente di questa Opera? È il sindaco in persona. 
Secondo la legge questa ONMI quando tu sei al quar-
to mese di gravidanza deve farti visitare più volte da un 
medico e ti deve dare un pasto al giorno fatto di roba 
sostanziosa. Se poi per impegni di lavoro o famiglia non 
potrai badare al tuo bambino, tu hai diritto a farlo acco-
gliere nel nido62.

Il documento continua nei toni didattici, ‘insegnando’ alla citta-
dina quanto possa ottenere se si inserisce nelle organizzazioni; per 
convincerla si porta l’esempio di Napoli, dove «nonostante il sinda-
co sia proprio uno che non sa far niente, le donne riunite in varie 
associazioni, oltre l’UDI, hanno conseguito dei risultati». Proprio il 
tipo di azione messo in atto dalle donne di Napoli la dice lunga sul 
modo di far politica che il mondo femminile voleva instaurare in 
quel dopoguerra. Infatti, capendo che il primo cittadino non avreb-
be fatto alcunché se non costretto, cercarono un modo per obbligar-
lo. Chiedevano che almeno per i tre mesi più freddi ai bambini più 
disagiati fossero forniti la dose di latte giornaliero e maglie di lana; si 
misero d’accordo con una consigliera comunale che alla prima riu-
nione del Consiglio fece una relazione dettagliata sulle necessità, sul 
fatto che la giunta non faceva niente e anche su dove poter attingere 
per avere le risorse necessarie. Si fece in modo che il discorso della 
consigliera andasse sulla stampa e fosse quindi conosciuto in tutta la 
città: la pressione della stampa e dell’opinione pubblica, a quel pun-
to, obbligò la giunta a destinare una parte del bilancio all’assistenza 
invernale.

Mentre si spingevano le donne ad approfittare delle possibilità 
loro offerte dall’ONMI, mentre le associazioni cattoliche seguivano 
altre strade nell’assistenza, strade che erano tradizionalmente loro, 
l’Unione Donne Italiane iniziava sin dalla fine degli anni Quaranta 
62 Udina, b. 24, fasc. 271.
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un dibattito interno, di analisi delle necessità e di studio sulla pos-
sibile riforma del sistema di welfare che facesse propri i dettami 
costituzionali.

Ma la vera novità del dopoguerra fu per le donne l’attività politica 
vera e propria, nei partiti e negli organismi istituzionali. Furono i 
primi passi compiuti concretamente nella risoluzione di problemi 
complessi che attanagliavano i territori; o anche di semplici proble-
mi che si scontravano però regolarmente con evidenti resistenze. Tali 
resistenze non erano immuni, come abbiamo in parte già visto, da 
consolidati pregiudizi verso la donna che resero difficili quei primi 
anni di politica attiva. Forse, però, furono determinanti per la for-
mazione di quelle pioniere.

II.1 L’ambiente cattolico, il CIF. La crescita politica di 
Maria Eletta Martini

Dopo la fine di ogni guerra, il bisogno prioritario, comune a tutti gli 
strati della società civile, è quello di ricostruire una normalità di vita 
che è stata travolta dagli eventi. Ricomporre i nuclei familiari cercando 
di superare le mancanze e i vuoti, ricomporre una parvenza di quoti-
dianità negli ambiti lavorativi e nei rapporti umani. Questo desiderio 
appartiene a tutti, agli operai, ai contadini, ai comunisti e ai cattolici. 

Furono le donne, nel 1945, a sentirne la profonda necessità e in pri-
ma persona se ne fecero carico partendo compatte in quella lunga ope-
ra di Ricostruzione che caratterizzò il primo decennio post- bellico63. 

Elemento significativo di questa nuova coscienza nazionale che si 
manifestava nella partecipazione alla vita pubblica fu, senza dubbio, 

63 Cfr. C. Dau Novelli, a cura di, Donne del nostro tempo. Il Centro Italiano 
Femminile (1944-1995), Roma, Studium, 1995, p.4, «Le donne, più di tutti, 
furono le protagoniste di questa rinascita domestica e privata perché non 
si attardarono più di tanto nello scontro ideologico che divideva il Paese e 
lavorarono intensamente alla Ricostruzione. Quelle stesse ragazze che erano 
arrivate alla vigilia della guerra pronte a conquistare il Paese perché aveva-
no studiato come i ragazzi, quelle stesse donne che avevano preso parte alla 
Resistenza imbracciando il fucile come gli uomini, ora si accingevano a ri-
costruirlo partendo dalla famiglia e dell’infanzia, perché apparivano le realtà 
più duramente provate».
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la concessione del diritto di voto alle donne, anche se proprio questo 
fatto fece emergere i primi germi di una divisione all’interno delle 
associazioni femminili. 

Il pontefice Pio XII comunicò subito la sua approvazione e il so-
stegno a quella volontà di ristabilire un ordine sociale e familiare 
legittimando la presenza delle donne cattoliche come essenziale: 

Ogni donna dunque, senza eccezione, ha, intendete 
bene, il dovere, lo stretto dovere di coscienza, di non 
rimanere assente, di entrare in azione per contenere le 
correnti che minacciano il focolare, per combattere le 
dottrine che ne scalzano le fondamenta, per preparare, 
organizzare e compiere la sua restaurazione64. 

Il CIF nacque in seguito a una decisione concordata tra uno dei due 
rami adulti dell’Azione Cattolica, L’Unione Donne, e l’ICAS (Istituto 
cattolico di attività sociali). Ma il rapporto del CIF con l’Azione 
Cattolica sarà del tutto particolare. Seppur nato dalla grande madre 
dell’associazionismo cattolico, il CIF si renderà ben presto autono-
mo, dotandosi di quadri dirigenti elettivi e non imposti dall’autorità 
ecclesiastica, di finalità pratiche e di piattaforme ideologiche proprie. 

È possibile inserire il CIF all’interno della seconda delle due cate-
gorie in cui si divide la realtà organizzativa cattolica, a questa appar-
tengono infatti quelle associazioni che non sono formalmente sotto 
la dipendenza e la responsabilità della gerarchia, anche se ne accet-
tano il controllo e si pongono nella situazione di servirla. Il motivo 
della sua nascita fu decisamente, fin dall’inizio, diverso da quello che 
dette vita all’UDI. L’humus di cui la nuova organizzazione femminile 
cattolica si nutrì fu sicuramente più consistente e si concretizzò in 
un sostegno che venne, oltre che dalla tradizione associativa cattoli-
ca, dalla poderosa rete parrocchiale. 

L’associazionismo cattolico femminile affondava le sue radici agli 
inizi del XX secolo, quando già si argomentava sull’opportunità di 

64 Pio XII, La fondamentale e multiforme missione della donna nel momento pre-
sente, Allocuzione alle donne rappresentanti di associazioni cristiane italiane, 
21 ottobre 1945, in Discorsi e radiomessaggi di S.S. Pio XII, «Vita e pensiero», 
1945-’46.
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dar vita a gruppi femminili nelle parrocchie, prevedendo che que-
sti si organizzassero autonomamente per le iniziative da svolgere se-
guendo sempre, tuttavia, le linee parrocchiali. L’inizio del Novecento 
aveva visto nascere il Fascio Femminile, la Lega cattolica per la rige-
nerazione del lavoro e il comitato italiano dell’Opera internazionale 
per la protezione della giovane. Nacque, in quegli anni, anche la 
Federazione milanese guidata da Adelaide Coari che porterà a una 
divisione all’interno del movimento cattolico per la diversa posizio-
ne di pensiero tra Elena Da Persico, direttrice del giornale «Azione 
Muliebre», sostenitrice convinta di una stretta corrispondenza con 
la gerarchia ecclesiastica, e la Coari, rivolta più specificamente a so-
stenere i problemi del voto femminile e la rivendicazione dei diritti 
mancanti. Dopo la Prima guerra mondiale, vide la luce la Gioventù 
Femminile di Azione Cattolica che aveva come obiettivo quello di 
indirizzare le iscritte a una maggiore alleanza con la Chiesa.

Il carattere innovativo del CIF è evidente da quanto emerge all’in-
terno dell’Appello alle donne italiane, dove si sottolinea che oltre 
al necessario compito assistenziale sarà dovere delle iscritte impe-
gnarsi «al raggiungimento e per il miglior esercizio dei diritti civili 
e politici delle donne e il miglior adempimento dei doveri che ne 
conseguono»65.

La forza del CIF va anche ricercata nel suo status organizzativo in 
quanto esso risultò essere una sorta di federazione di diverse asso-
ciazioni femminili cattoliche con dirigenti esperte, e di dichiarata 
formazione cristiana. 

Il suo programma era diretto a tutte quelle donne che si riconosce-
vano parti del mondo cattolico e che desideravano cambiare la con-
dizione femminile secondo i parametri della religiosità tradizionale66.

Nei primi anni dalla sua nascita, come vedremo in seguito, preval-
se visibilmente l’assistenza alle donne e alle giovani generazioni ma si 

65 Verbale della riunione della Consulta generale del 18 novembre 1944, 
in A. Rossi Doria, Le donne nella scena politica, AA. VV., Storia dell’Italia 
Repubblicana, vol. I, Torino, Einaudi, 1994.

66 A. Manoukian, La presenza sociale del PCI e della DC. Ricerche sulla parteci-
pazione pubblica, a cura dell’Istituto studi e ricerche Carlo Cattaneo, vol. IV, 
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continuò a mantenere vivo tra le iscritte il dovere civile e l’impegno 
a formare politicamente le donne. 

La vicinanza delle due associazioni femminili nate nel dopoguerra, 
UDI e CIF, si basava sul comune intento di facilitare la vita del-
le donne ma è innegabile che, sin dall’inizio, esse implicavano vere 
e proprie strategie partitiche di alto livello che ben presto si con-
cretizzarono nello scontro e nel distacco tra le due. Si può quindi 
affermare, a ragione, che entrambe nacquero come organizzazio-
ni fiancheggiatrici dei due grandi partiti di massa, nella visione di 
organizzazioni separate ma collaterali, che ne avevano i due leader 
Togliatti e De Gasperi.

Il loro cammino fu comune solo negli anni dopo la fine della guer-
ra, animate dalla stessa volontà e entusiasmo di ricostruire. Nacquero 
così centri di incontro, si riorganizzarono istituzioni come l’ONMI, 
si ripresero in mano le colonie climatiche e quelle diurne che diven-
tarono di grande utilità per ‘riordinare’ il quotidiano. 

Nel messaggio emesso dalla Conferenza Episcopale Toscana del 31 
gennaio 1946 emerse chiaramente l’onere che ogni cattolico avrebbe 
dovuto portare avanti per consentire all’infanzia, vittima della guer-
ra, la possibilità di avere una vita migliore:

Facendo eco alla voce dell’Augusto Pontefice si è deciso 
di venire in soccorso dei bambini poveri, specialmen-
te se abbandonati, con offerte per oggetti di vestiario, 
alimenti […]. Si è rinnovato il proposito di continuare 
nell’opera di assistenza a quanti soffrono per le terribi-
li conseguenze della guerra, esaltando la carità inesausta 
del Sommo Pontefice. Che in molte diocesi provvede per 
generi alimentari a mezzo della Commissione Pontificia 
di Assistenza67.

Il bisogno di provvedere all’enorme disastro che la guerra aveva 
causato in tutte le classi sociali generò grande preoccupazione per 
chi si ritrovò, in quel duro periodo, a gestire le sorti del territorio.

Bologna, Il Mulino, 1969.
67 Archivio Diocesano di Lucca (d’ora in poi ADLu), Disposizioni emanate dal-

la Conferenza dell’Episcopato toscano, Pisa 1946, n. 16.



65

I luoghi delle relazioni tra le donne del territorio 

Il grande numero di bambini e bambine abbandonate, orfane, co-
strette a vivere in ambienti poveri e insalubri non era più a lungo 
trascurabile. Si doveva provvedere subito e con interventi mirati.

Le due associazioni femminili, UDI e CIF, che da subito si erano 
rimboccate le maniche, furono, tuttavia, oggetto di contrasti e di-
scussioni che sorsero all’interno del CLN lucchese, dove ci furono 
tra i rappresentanti dei partiti pareri discordi circa l’appoggio da dare 
loro. I contrasti erano il segno dell’innegabile diversità tra i compo-
nenti di quello che era stato un organismo unitario ma che ora, a 
guerra cessata, si rivelava formato da anime estranee. 

Nel luglio del 1945, il CIF cittadino fu in grado di inviare una 
prima relazione alla presidenza nazionale sull’attività svolta, a firma 
della presidente Lelia Parducci. La relazione era stringata ma testi-
mone di un’intensa serie di iniziative culturali e assistenziali, oltre a 
comunicare il forte impegno di propaganda che l’associazione stava 
portando avanti nella provincia. A proposito del mese di giugno si 
relazionò circa l’intento formativo verso le donne, il proposito di 
offrire loro l’opportunità di apprendere contenuti sociali e culturali 
necessari alla crescita di una coscienza sempre più completa:

Nel mese di giugno si è svolto un breve corso di lezioni 
di orientamento sociale per la donna con seguente pro-
gramma: 5 giugno, Prof. Giorgio La Pira dell’Univer-
sità di Firenze “Orientamento sociale”; 9 giugno, Avv. 
Giovanni Carignani, Prefetto di Lucca “Il sindacalismo 
e la donna”; 12 giugno Avv. Giovanni Carignani “ La 
funzione dei partiti politici”; 14 giugno, Prof. Lorenzo 
Mossa dell’Università di Pisa, “la società Cristiana”; 30 
giugno, Prof. Paolo Rossi dell’Università di Pisa: “La 
responsabilità della donna di fronte ai suoi nuovi dirit-
ti”. La popolazione ha seguito con interesse questa no-
stra iniziativa accorrendo numerosa ad ogni conferenza. 
Precedentemente erano stati distribuiti alle porte delle 
chiese cittadine dei manifesti-propaganda da noi compi-
lati, illustranti la finalità del CIF. Alcune propagandiste si 
sono portate varie volte nei paesi della Provincia e hanno 
tenuto riunioni alle donne, a Porcari, Capannori, Marlia, 
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Viareggio, S. Alessio ed in altri posti, ed ivi si sono costi-
tuiti e si stanno costituendo Centri comunali. Anche in 
Garfagnana, nonostante la difficoltà di comunicazioni, 
il CIF si è affermato. Il corso di inglese iniziato nello 
scorso mese di aprile si è chiuso da pochi giorni e abbia-
mo speranza di iniziarne un nuovo in autunno. Abbiamo 
costituito due corsi estivi di francese, uno elementare per 
ragazzi ed uno di conversazione per le signore e signori-
ne, ma per ora pochissime sono le iscrizioni. Allo scopo 
di aumentare le entrate e di far fronte alle uscite stiamo 
preparando una festa campestre per la prima domenica 
di agosto con programma vario e divertente. Elementi 
del CIF affiancati a quelli di altre organizzazioni femmi-
nili prestano la loro opera nell’assistenza ai reduci e nei 
turni alle colonie estive fluviali. Attualmente ci stiamo 
interessando delle prossime elezioni amministrative, af-
finché tutte le donne ne vengano tempestivamente in-
formate e curino la loro iscrizione nelle liste elettorali. Si 
vorrebbe fare ancora di più ma purtroppo manchiamo 
quasi in modo assoluto di mezzi di propaganda per cui 
aspettiamo da Voi consigli e direttive e Vi preghiamo cal-
damente di farci pervenire quanto prima del materiale di 
propaganda e specie i fascicoletti illustranti il CIF68. 

Rimarrà costante, negli anni che seguiranno, la preoccupazione 
della situazione economica che impediva e rendeva difficoltosa l’or-
ganizzazione delle iniziative. Numerose furono le richieste di sus-
sidio o di parziale integrazione alle spese da sostenere per portare 
avanti le attività e gli impegni necessari, ma la direzione nazionale 
continuava a rispondere nello stesso modo: «aiutatevi fra voi».

Lelia Parducci fu la prima presidente del CIF lucchese ed ebbe 
come vicepresidente Elena Amico Moneti, direttrice della Biblioteca 
Governativa cittadina. Il gruppo di lavoro del primo dopoguerra era 
formato anche da Isabella Sardi e da Franca Teghini. 

Il bisogno irrimandabile era rivolgersi a quella parte del tessuto 
sociale che aveva combattuto strenuamente per la conservazione del-

68 Archivio Nazionale CIF (d’ora in poi Cifna), b. 860, n. 1, fasc. III.
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la comunità usando le armi del vivere quotidiano, tipiche del suo 
genere di appartenenza. Quelle donne che avevano pregato, lavora-
to, soccorso, curato e salvato migliaia di vite umane, ora dovevano 
essere rese consapevoli di quanto avevano fatto e di quello che le 
aspettava. Indipendentemente dalla volontà dei partiti, che più tardi 
divisero in modo rigido percorsi comuni, le associazioni femminili 
nate nel dopoguerra furono sostenute nel loro operare dal desiderio 
comune di rendere giustizia al mondo femminile:

Donne insieme a parlare di cose nuove. Non a caso an-
che a Lucca c’era la consapevolezza che non c’era tempo 
da perdere. Già il 30 marzo del ’45 il gruppo lucchese si 
era messo in contatto con la sede nazionale e il CLN di 
Lucca, e iniziò la sua attività con la ricerca di aderenti 
in ogni comune della provincia, sapendo che l’eletto-
rato femminile aveva bisogno di cultura politica, dal 
punto di vista istituzionale delle strutture per cui avreb-
bero votato. Ma per le donne cui si rivolgeva il CIF 
c’era anche da conservare l’anima cristiana da tradurre 
nelle istituzioni. Furono preziosissime le parrocchie per 
la loro vicinanza alle donne; e le associazioni cattoliche 
che avevano dato vita al CIF furono ottime trasmetti-
trici del messaggio69.

L’opera di propaganda, per portare sempre più donne a conosce-
re le finalità e i principi del CIF, si scontrava inevitabilmente con 
l’estremo bisogno di assistenza che il territorio ancora reclamava a 
gran voce. Il proposito di fornire le donne di una cultura politica era 
ambizioso, ma si dovette procedere per gradi, anche se questo rimase 
prioritario negli animi delle donne del CIF:

Soprattutto agli inizi il CIF tenne fede al doppio binario: 
cultura e assistenza. Con il lento miglioramento della si-
tuazione economica si sviluppò l’aspetto culturale […]. 
Ed il problema di far crescere culturalmente continuò 
anche superata la prova elettorale che fu altissima e ac-

69 Archivio privato Maria Eletta Martini (d’ora in poi AM), cartella 16, 331 
ART. D.
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compagnata da grande consapevolezza […] ed anche 
dette vita ad una ricerca sulle questioni che si presen-
tavano alle donne di casa, per conoscerne le esigenze in 
un momento in cui l’UDI riconosceva la questione del 
lavoro extrafamiliare come l’unico modo di realizzazione 
sociale delle donne70.

Oltre alle promotrici, altre donne segnarono la vita iniziale del 
CIF lucchese, donne già impegnate nel volontariato sociale di fede 
cattolica: Maria e Lina Paladini, Piera Simoncini, Annetta Del Carlo 
a Viareggio, Luisa Paolo, Angela Lorenzetti, Maria Teresa Bandettini 
che operava nella Garfagnana, Amalia Zambaldi che fu la prima 
Presidente provinciale, Luisa Carli e molte altre, fino alla lunga pre-
sidenza di Ada Francesconi Taddeucci.

Farsi conoscere e far crescere la fiducia delle donne verso l’asso-
ciazione fu un impegno costante dei primi anni di vita; l’uso della 
stampa femminile si configurò come uno dei mezzi più adatti a en-
trare nelle case e a diffondere idee e propositi. 

Nascevano nel primo dopoguerra diverse testate politiche femmi-
nili, anche se molto ridotte nel numero rispetto a quelle maschili. 
Erano dirette da donne, a differenza della stampa di consumo rivolta 
alle lettrici che aveva per lo più direttori uomini71. In contemporanea 
stavano diffondendosi tutta una serie di riviste, definite di massa, 
che si rivolgevano al mondo femminile, nate negli anni Trenta come 
stampa di intrattenimento e di evasione. 

Nel mondo cattolico furono i Bollettini Parrocchiali a diffonde-
re notizie, consigli, avvertimenti con riferimenti locali alle zone di 
pertinenza e con costante diffusione nella distribuzione. Le prime 
testate di stampa politica femminile erano legate ai partiti e di solito 
uscivano sotto la forma di supplementi, con una vita breve. Bisognò 
arrivare ai periodici delle organizzazioni femminili di massa come 
l’UDI, il CIF e l’Azione Cattolica: essi si differenziavano dai pre-
cedenti perché nei loro temi «accanto alla difesa di ruoli e valori 

70 Ivi.
71 D. Bertoni Jovine, La stampa femminile in Italia, in AA. VV. a cura di, 

Enciclopedia della donna, vol. I, Roma, Editori Riuniti, 1965, pp. 150-156.
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tradizionali, primo fra tutti la maternità, si riscontrano tracce di una 
nuova indipendenza femminile»72.

Nel dicembre 1945, Elena Amico Moneti, incaricata della reda-
zione di un quindicinale, che si chiamò intenzionalmente «La Voce 
del CIF», inviava alla presidenza nazionale una relazione sul lavoro 
svolto, lamentando la scarsità di materiale di propaganda ricevuta 
dalla sezione lucchese e la crescente difficoltà finanziaria che rendeva 
ardua la preparazione di nuove iniziative e il proseguo di quelle già 
in atto. Fare cultura politica esigeva un impegno volontario conti-
nuo e costante, c’era bisogno di spostarsi nei paesi per arrivare al 
maggior numero possibile di donne e, tutto questo, aveva un costo:

Gentile Presidente Le invio come richiesto, scusandomi 
per il ritardo dovuto a molteplici contrattempi, la relazio-
ne del lavoro svolto in questo Centro Provinciale in pre-
parazione delle elezioni amministrative e politiche. Nello 
stesso tempo mi permetto di unire la nota delle spese 
sostenute per la propaganda, delle sole elezioni politiche, 
nella nostra Provincia; autorizzata a far ciò dalla vostra 
incaricata sig.na Cocco. Spese che per il grande spirito 
di sacrificio delle nostre propagandiste si sono limitate 
ai minimi termini. Difatti il complesso della somma per 
viaggi e permanenza nelle varie località della provincia 
ammonta a L. 9940,00. Inoltre, avremo scoperto un de-
ficit di L. 10.000,00 per la pubblicazione straordinaria, 
sempre a scopo di propaganda, della Voce del CIF, distri-
buita gratis. Nonostante la buona volontà e l’attuazione 
di piccole iniziative finanziarie, ci troviamo nell’impossi-
bilità di far fronte a queste spese. Riguardo alle cartoline 
pro-ragazzi Giuliani ne abbiamo cominciato da tempo la 
vendita, ma per le ragioni suddette, e, perché ci troviamo 
al centro di due zone della nostra Provincia molto dura-
mente colpite (Garfagnana e Versilia), non hanno avuto 
l’esito desiderato. Ci impegneremo sempre di più ed ap-
pena raggiunta una discreta somma la invieremo. Devo 

72 Cfr. S. Franchini, S. Soldani, Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una 
storia di genere, Milano, Franco Angeli edizioni, 2004.
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comunicarle che in questo momento l’attività del nostro 
Centro è molto ridotta per l’assenza quasi completa, dato 
il periodo estivo, delle componenti il Comitato. Spero 
nel prossimo autunno di riprendere con nuove energie i 
compiti affidatici73.

Anche se di breve durata il quindicinale del CIF lucchese ebbe una 
discreta diffusione nel territorio fin dalla sua uscita, che avvenne il 
16 dicembre, come ebbe a scrivere Moneti: 

Ci siamo accinte a questa fatica non indifferente, per po-
ter stabilire dei contatti più frequenti e più regolari con 
tutti i CIF Comunali della nostra Provincia, con tutte le 
delegate parrocchiali, e per far sì che una buona parola 
possa giungere a tutte le donne, e specialmente a quelle 
che vivono nelle campagne più lontane della città e dai 
capoluoghi di comune. Il nostro foglio infatti non avrà 
pretese, sarà redatto nella forma più semplice e piana, 
per poter essere facilmente letto e capito anche dalle per-
sone di minima istruzione. Va da sé che alle persone più 
evolute, e alle dirigenti, raccomandiamo la lettura del 
«Settimanale per la Donna» e del «Bollettino del CIF»74. 

A questa comunicazione non seguì risposta da parte del Nazionale. 
Dopo pochi mesi, il CIF cittadino scriveva di nuovo:

Non ho mai ricevuto risposta alla lettera che Le scris-
si in data 14 dicembre. Con quella inviavo quattro ab-
bonamenti al «Settimanale per la Donna», e Le dicevo 
che qui in Lucca non è possibile a noi curarne la vendita 
spicciola. Infatti, le persone di maggior buona volontà si 
sono abbonate, altre hanno… promesso di abbonarsi, e 
le rimanenti non intendono spendere cinque lire la setti-
mana per il nostro giornale! È una vergogna, e io mi ver-
gogno di scriverle questa meschina verità, ma purtroppo 
non c’è nulla da fare! D’altra parte, il Settimanale si trova 

73 Cifna, Prot. B. n. 545. Una nota a lapis in fondo alla lettera specifica che 
nessun contributo economico era stato previsto per il CIF lucchese ritenuto 
«non bisognoso di assistenza».

74 Archivio Provinciale CIF Lucca (d’ora in poi Cifprov), I, 10, 28 agosto 1945.
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in vendita nelle edicole, e quelle che vogliono, lo acqui-
stano direttamente dai giornalai. Per queste ragioni la 
Presidente, sig.na Parducci (qui non si è ancora costitui-
to il Comitato Provinciale distinto da quello Comunale, 
nonostante le mie numerose insistenze al riguardo!) ha 
fatto respingere i vari pacchi del Settimanale inviatici. E 
ora prego Lei di voler comunicare all’amministrazione 
del giornale di limitare l’invio a solo una copia per nume-
ro: queste cercheremo di venderle nella nostra adunanza 
settimanale. Voglia anche far cancellare il nostro debito 
per le copie già inviate, poiché ci troviamo nell’assoluta 
impossibilità di pagarlo! 
Ora, cara Signora, tutti i nostri sforzi sono tesi per prepa-
rare le imminenti elezioni amministrative, compito ben 
arduo! Per riuscire a vendere, senza troppo rimetterci, la 
«Voce del CIF» (che ha incontrato molto, specie nelle 
campagne), l’abbiamo mantenuto a L.3 la copia. Così si 
riesce a vendere, poiché le donne lo preferiscono ad altri 
giornali perché…costa una lira meno!
Purtroppo, qui in città l’apatia è impressionante: sono 
proprio le persone che hanno maggiori possibilità a ri-
fiutarsi di dare la loro opera e il loro contributo pecu-
niario. Non giova neppure agitare innanzi ai loro occhi 
lo spauracchio di più gravi disordini sociali. Chiudono 
volutamente gli occhi all’evidenza dei fatti, e vivono be-
ate nel loro inqualificabile egoismo. Mi perdoni lo sfo-
go, ma mi trovo quasi sola io, non lucchese, a lottare 
per combinare qualcosa. Manca anche un valido aiuto 
da parte del clero. Sarebbe necessaria la venuta Sua, o di 
altra brava propagandista del Centro, per dare una buona 
sveglia alle lucchesi, e a far capire la necessità di formare 
i Consigli definitivi, con responsabilità e incarichi ben 
divisi e determinati75. 

Compito arduo quello che la Moneti portava avanti, arduo e com-
plesso era il momento storico, complessa e particolare la comunità 
lucchese che da sempre era stata abituata ad appoggiarsi sulle ampie 

75 Ibidem, 15 ottobre 1945.
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spalle delle Parrocchie e, quindi, nuova ad avvicinarsi a quella ne-
cessaria forma di impegno personale richiesta dai tempi e auspicata 
dalla Moneti. In effetti la fotografia della realtà locale fatta dalla scri-
vente non è una bella fotografia, ne viene fuori una comunità pigra 
e scarsamente presa dagli avvenimenti, forse una visione eccessiva-
mente severa e dovuta all’accoramento di chi scriveva. La situazione 
del territorio provinciale era disastrosa, la guerra nell’ultimo anno 
era stata devastante per le cose e per gli animi76.

Nel primo numero de «La Voce del CIF» la Moneti riportava il 
significato di quell’iniziativa editoriale e gli scopi che ne avevano 
sostenuto l’ardimentosa nascita, un vero e proprio manifesto pro-
grammatico che sembra segnare un passaggio significativo nell’im-
pegno delle donne e una netta presa di distanza dall’agire delle don-
ne dell’UDI:

Potrà sembrare presunzione la nostra, di voler levare una 
voce, fra le tante, che da tutte le parti ci giungono agli 
orecchi; e temerario pubblicare un nuovo giornale, quan-
do le edicole sono strapiene di fogli di tutti i colori. Ma 
perché soltanto la nostra voce non dovrebbe farsi sen-
tire? Forse perché è voce sommessa di madri, di spose, 
di figlie, di sorelle, che non grida sulle pubbliche piaz-
ze, ma sussurra fra le pareti domestiche la buona parola 
di cui tutti abbiamo bisogno? No, no; siamo stanche di 
udire gli striduli incitamenti all’odio, alla vendetta, alle 
varie «rivendicazioni»; basta con le urla ciarlatanesche dei 
banditori di nuovi miti, di presunte religioni che hanno 
per fondamento la violenza! Vogliamo sentire la parola di 
pace, di fratellanza, di umana solidarietà; e saremo noi 
donne a dirla. Diventeremo le apostole di essa nell’inti-
mità delle nostre famiglie. E saremo ascoltate anche dagli 
uomini; dapprima, forse, con un po’ di diffidenza (di cer-
te cose gli uomini sono abituati da tanto tempo a parlare 
soltanto loro!) poi con attenzione e crescente interesse. 

76 Come si è visto nella relazione del primo sindaco Gino Baldassari, nominato 
dal CLN cittadino, al momento delle consegne al nuovo sindaco Ferdinando 
Martini
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Perché noi non ci atteggeremo mai a politicanti, non in-
sceneremo cortei o manifestazioni clamorose: resteremo 
nella nostra casa, accanto ai nostri figli – solo in caso di 
estrema necessità ce ne allontaneremo per qualche ora, 
per recarci alle fabbriche o agli uffici! – e lì, nel nostro 
piccolo regno, ci interesseremo un poco alla volta dei 
problemi che assillano la nostra povera Patria, e diremo a 
proposito di essi la nostra parola di equilibrio e di buon 
senso. Ci sembrerà difficile: cose troppo grandi per noi, 
troppo al di fuori della nostra competenza? Ma è proprio 
vero questo? O piuttosto noi svalutiamo la nostra intel-
ligenza che, pur diversa tipicamente da quella maschile, 
non è ad essa inferiore, e, in generale è dotata di un mag-
giore senso pratico? È appunto il senso pratico che fa 
difetto nella politica fatta dai soli uomini, ed è questo che 
loro attendono dalla nostra collaborazione, è per questo 
che ci hanno voluto partecipi alla nuova costituzione 
d’Italia mediante il voto. Ecco il nostro nuovo grande 
diritto, che è anche un imperioso dovere di coscienza; il 
voto! Guai alle assenti, guai a coloro che si asterranno! Se 
le cose dovessero andar male in seguito, non potrebbero 
che recitare il mea culpa. Tutte dobbiamo partecipare alla 
rinascita d’Italia, dobbiamo far sentire la nostra volontà 
di avere al governo quegli uomini che daranno sicura ga-
ranzia al paese di rispettare le fondamentali libertà, di cui 
un popolo degno di tale nome non può fare a meno: li-
bertà di Religione, libertà di Pensiero, libertà di Stampa. 
Antichi e nuovi diritti, antichi e nuovi doveri. Dopo la 
lunga immane sofferenza di questa terribile guerra, a cui 
abbiamo partecipato, in ugual misura degli uomini, non 
più protette neppure dai muri delle nostre case, noi don-
ne vogliamo averli ben chiari nella nostra coscienza, que-
sti diritti e questi doveri, vogliamo esercitarli e compier-
li col massimo scrupolo! Per questo facciamo sentire la 
nostra voce, che vorrà essere l’eco della voce degli angeli 
nella Santa notte del Natale: Pace in terra agli uomini di 
buona volontà. Al Vangelo di Cristo, che primo lanciò il 
grido di fraternità e di pace (ahi, quanto poco ascoltato) 
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noi infatti vogliamo improntare non solo la nostra vita 
privata, ma anche la nostra società; vogliamo essere cri-
stiani in tutto e per tutto; vogliamo essere governati da 
leggi che rispecchino le sante leggi di Dio77.

Nello stesso numero si leggevano le parole augurali dell’Arcivesco-
vo Torrini che, mentre plaudeva all’iniziativa, ne sottolineava la ne-
cessità irrimandabile in quel particolare momento storico che vedeva 
lo sbandamento delle coscienze, i tentativi di ridare dignità alla vita 
e il forte bisogno di ritrovare una guida sicura. Nell’impegno delle 
donne del CIF, l’Arcivescovo riconosceva la tenacia e la perseveranza 
come singolari virtù femminili e auspicava una profonda e costante 
opera di informazione cristiana.

Ora c’era quindi urgente necessità di organizzarsi in modo semplice 
ma solido, si doveva dare l’impressione di rinascita, di ‘resurrezione’.

Il primo Convegno delle presidenti provinciali chiamate a Roma 
dalla presidenza nazionale si tenne dal 18 al 22 ottobre del 1945, 
preceduto dall’udienza pontificia rivolta a tutte le associazioni catto-
liche femminili. La presidente Maria Federici Agamben78, rivolgen-
dosi a un affollato uditorio nella sede del CIF in Via Giulia, presentò 
gli scopi di tale assemblea e una serie di proposte:

«Questo I° Convegno ha due scopi: sentire dalla viva voce del 
Santo Padre la Sua parola e vedere insieme il lavoro da svolgere nei 
prossimi mesi. Non dobbiamo nasconderci le molteplici difficoltà, 
ma la fede nella buona causa deve spronarci»79. Il resoconto della 
giornata veniva riportato da Lina Taddeucci, presente all’incontro 
di Roma, all’interno del Foglio con una chiara relazione su quanto 
comunicato dalla presidente nazionale che fin dall’inizio,

77 «La Voce del CIF», anno I, n. 1, 16 dicembre 1945, quindicinale del 
Comitato Provinciale di Lucca del Centro Italiano Femminile. Il bollettino 
usciva come supplemento a «La Gazzetta del Serchio», Lucca.

78 Maria Federici Agamben, laureata in Lettere e insegnante, dopo l’8 settembre 
1943 prese parte alla Resistenza romana; il 2 giugno 1946 fu tra le 21 donne 
elette all’Assemblea costituente come componente del gruppo parlamentare 
democristiano. 

79 «La Voce del CIF», anno I, cit.
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mette in rilievo la necessità che in tutte le province si inizi 
una Campagna per il risanamento morale della società, 
come in questi giorni si è iniziata a Roma. Sulla decisione 
di promuovere questa campagna ha influito il vedere come 
nelle più alte sfere politiche, dai più responsabili, si siano 
messi in prima linea i problemi economici e amministra-
tivi, e per ultimo il risanamento morale, pur pensando 
che non si debba trascurare. Il CIF ritiene che questo pro-
blema sia il primo, dal quale gli altri devono derivare. Per 
questo si insiste perché ogni Centro inizi tale Campagna. 
Considerando in modo speciale il decadimento della fa-
miglia, si deve cominciare col risanamento della famiglia, 
poiché essa è il nucleo fondamentale dello Stato. Quindi 
genitori ed educatori in genere devono essere in prima li-
nea in questa santa battaglia. La Campagna si inizierà con 
delle conferenze. A Roma parlarono tre oratori: un educa-
tore, un giurista e un medico, sulle attuali condizioni della 
società, vista dai loro rispettivi punti di vista. Per prima 
parlò la sig.ra Federici, come educatrice: essa dichiarò di 
essere in grado di conoscere, nella sua qualità di insegnan-
te, attraverso la scuola, come l’abbassamento morale della 
società si spieghi con il decadimento della famiglia80.

L’articolo continua con i vari interventi che si rivelano in sintonia 
con quanto espresso dalla Federici: necessità di educare principal-
mente la donna, la madre che sarà così in grado di far crescere i 
propri figli in modo adeguato. Lotta sì alla miseria e al degrado, ma 
sempre attraverso l’intento principale di fornire alle donne gli stru-
menti per migliorare la propria formazione. Una visione forse un po’ 
stonata per i tempi, quando si doveva ancora lottare per sopravvivere 
e per sfamare chi non era in grado di farlo da solo. L’invito della 
presidente nazionale a non fare solo della beneficenza aveva senza 
dubbio più alti propositi e sperava di spronare le iscritte al CIF a non 
farsi unicamente dispensatrici di viveri e di indumenti. 

L’intervento della Federici riguardò anche la questione organizza-
tiva dell’associazione: «Fu rivolta speciale raccomandazione ad ogni 

80 Ivi.
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Centro Provinciale di formare il Consiglio completo, e cioè di nomi-
nare, oltre la Presidente, la Segretaria e la Cassiera, le Consigliere per 
la cultura, il lavoro, la famiglia, l’assistenza sociale, e la propaganda. 
A sua volta il Centro Provinciale deve procurare di formare un consi-
glio analogo in ogni Comune. Viene molto raccomandata la stampa, 
e specialmente il Bollettino del CIF e il «Settimanale della Donna», 
organi del Comitato Nazionale»81.

Nell’inverno del 1945 in città era stata aperta una pensione per le 
giovani che dovevano, per ragioni di studio, stare lontane da casa.

La Casa si trovava in Piazza S. Matteo nel Palazzo della Gherardesca 
e, a quanto si apprende dal comunicato che segue, era rivolta a tutte 
le famiglie che ne avessero bisogno:

«Tutte coloro che hanno avuto occasione di visitarla ne sono rima-
ste ammirate e soddisfatte […] Questo pensionato è una lodevole 
iniziativa della Gioventù Femminile di A.C.; è quindi un ambiente 
moralmente sano e le buone famiglie possono star tranquille per le 
figliole che vi saranno ospitate. I prezzi sia di pensione completa che 
di solo vitto, sono assai modici ed accessibili a tutte le borse»82.

Nel numero che chiudeva l’anno 1945, Elena Moneti riportava 
una sua esperienza e alcune riflessioni:

L’impegno del primo gruppo di donne appartenenti al 
CIF si allineò con quello delle donne dell’UDI locale 
portando avanti i medesimi obiettivi e scopi e, natu-
ralmente, rivolgendosi alla medesima utenza sociale. 
Donne che si conoscevano da sempre anche se di diversa 
formazione e appartenenza si rimboccarono le maniche 
a fronte alta e senza indugi. Ma questo esempio di impe-
gno comunitario, loro malgrado, ebbe un brusco arresto.

Nel gennaio del 1946 nella prima pagina de «La Voce del CIF», 
con il titolo Chiarimento necessario, si legge:

Poiché spesso il C.I.F. è chiamato a collaborare con 
l’U.D.I. in molte opere assistenziali - anche recentemen-

81 Ivi.
82 Ivi.
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te il C.L.N. si è rivolto alle due associazioni femminili 
perché lo aiutino nell’opera in favore dei bambini sini-
strati ed abbandonati - e ciò può generare una confu-
sione circa i veri rapporti esistenti tra le associazioni in 
parola, si rende necessaria una parola di chiarimento.
Sorge in molte persone spontanea una domanda: se 
U.D.I. e C.I.F. si occupano delle stesse cose, se sono 
ambedue associazioni apolitiche di donne che vogliono 
lavorare per il bene della Patria, che bisogno c’è di di-
sperdere le energie in due enti diversi? Non potrebbero 
fondersi in un’unica associazione?
Noi dobbiamo rispondere che purtroppo, ciò non è 
possibile.
Appena passato il turbine della guerra, crollate le vecchie 
fittizie impalcature, le donne italiane si sono raggruppa-
te, spontaneamente, in due schiere distinte, a seconda 
delle concezioni che ispirano la loro vita: da una par-
te, nel C.I.F., le donne che si ispirano ai principi cri-
stiani, dall’altra, nell’U.D.I., le donne che si riportano 
alle concezioni materialistiche, acristiane, o addirittura 
anticristiane.
Se potevano esservi prima dei dubbi, ora, dopo il discor-
so tenuto al Congresso Comunista svoltosi recentemente 
a Roma, dalla Signora Rita Montagnana, consorte del 
Ministro Togliatti, e dirigente nazionale delle donne co-
muniste, ogni incertezza è chiarita […]. 

Trascorso il primo momento dell’urgenza e dell’estremo bisogno, 
le due parti si divisero e dalla presidente nazionale del CIF, Maria 
Federici, pervenne dalle pagine del «Settimanale per la Donna» una 
concisa ma chiara precisazione che sgombrò la mente di molte e 
rispose alle loro domande:

Poiché Rita Montagnana ha dichiarato ufficialmente che 
le donne comuniste sono tutte impiegate per lavorare 
nell’U.D.I., per le commissioni sindacali e per le cari-
che pubbliche, ne risulta che l’U.D.I. è costituita da un 
forte numero di comuniste, le quali vedono nell’attività 
dell’U.D.I. il campo stesso delle loro attività. Ecco per-
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ché molte iniziative dell’U.D.I. sono di marca comuni-
sta. È giusto che sia così: se noi siamo cattoliche ispi-
riamo il nostro lavoro a concezioni e a metodi cattolici 
[…]. Come si può spiegare allora la presenza di alcune 
cattoliche nell’U.D.I.? Soltanto con la poca sensibilità di 
coloro che non avvertono di non essere a casa propria, 
ma che sono tuttavia libere di stare dove credono. Una 
cosa è certa: la presenza di un certo numero di cattoli-
che nell’U.D.I. non può cambiare né l’indirizzo, né il 
colore, né gli scopi ultimi cui tende l’U.D.I. Se le catto-
liche che eventualmente sono nell’U.D.I. o intendono 
rimanere nell’U.D.I., pensano che la loro presenza serva 
in qualche modo a permeare quell’associazione, possono 
abbandonare ogni illusione ora che sanno che i quadri 
dell’U.D.I. sono riempiti da comuniste e attiviste comu-
niste. Bisogna precisare che la collaborazione tra C.I.F. e 
U.D.I. si è limitata al campo assistenziale. L’assistenza in 
questo spietato dopoguerra ha spesso il carattere di pron-
to soccorso: sono bimbi, sono madri, sono malati che 
attendono di essere immediatamente aiutati e, in nome 
della solidarietà nazionale, aiutati da tutti. Per questo 
molto spesso le mani che si tendono sono mani del C.I.F. 
e mani dell’U.D.I. affratellate nello stesso gesto. Non è 
quindi una collaborazione di principio, è una collabora-
zione di fatto giustificata dalla miseria di tutto un popolo 
a cui tutto il popolo deve rispondere.
Una collaborazione di principio non può esistere nep-
pure nel campo dell’assistenza, poiché anche l’assisten-
za dev’essere fatta in nome di un ideale. Il nostro si di-
chiara cristiano, e come tale ispirato ad una carità che 
non conosce limiti né ammette distinzioni; da una sola 
cosa si guarda: dal cadere nell’ingiustizia e nell’ipocrisia 
politica83.

Una forma di collaborazione di fatto, non di principio, che si con-
cretizzò nella divisione netta tra le due componenti femminili, sem-
pre più distanti ed estranee. Una frattura che probabilmente non 

83 «La Voce del CIF», a. 2, n. 2, 30 gennaio 1946.
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venne prontamente valutata come definitiva dalle donne che aveva-
no condiviso la stessa utenza e ora si ritrovavano in competizione. 
Nel ricordo di iscritte all’UDI e di quelle iscritte al CIF non si fa 
menzione di tale contesa ma piuttosto di una formale convivenza. 
Ognuna ‘faceva il suo’ e non ostacolava l’altra; l’accesa rivendicazio-
ne della presidente Federici non ebbe l’immediato effetto di divisio-
ne e allontanamento tra le due realtà associative, almeno per quanto 
riguardò la base:

Le donne dell’UDI le conoscevo bene, molte ragazze pri-
ma facevano parte dell’Azione Cattolica, dopo la guer-
ra ognuna di noi scelse la strada che voleva. Mia madre 
avrebbe preferito che rimanessi in casa, ero la prima di 
tre fratelli ma io l’avevo dentro la voglia di vivere il mon-
do fuori, impegnarmi per gli altri e portare in giro gli 
insegnamenti cristiani. Non ricordo conflitti di interven-
ti, c’era talmente tanto bisogno in quegli anni che tutti 
erano utili. Avevo avuto la fortuna di crescere insieme 
alle mie zie, donne con mentalità aperte e profondamen-
te cattoliche84.

Ma dai vertici dei due partiti interessati, PCI e DC, si tese, con 
modalità più o meno dirette, a distinguere nettamente il cammino 
delle due associazioni con l’intento di rivendicarne la paternità e di 
sottolinearne le sostanziali diversità, in idee e obiettivi. Un tentati-
vo forzato che portò ad accentuare sempre di più la distanza tra il 
mondo cattolico e il comunismo in nome della difesa di diritti e di 
convincimenti. Si assistette allora a una sorta di gara, a un’assurda 
competizione nel campo sociale e assistenziale. Le donne del CIF 
aprivano un asilo in un posto, le donne dell’UDI ne aprivano un al-
tro altrove e così via. Quella sintonia iniziale, quello spirito comune 
che le aveva unite e che aveva fatto pensare a una nuova forma di 
alleanza era stata solo una risposta all’eccezionalità dei tempi.

Un problema da affrontare e risolvere da subito fu quello di creare 
luoghi dove l’infanzia potesse ricevere cure adeguate e consentire alle 
madri di lavorare senza impedimenti. Orfani, bambini senza alcuna 

84 Intervista a Thea Matteoni rilasciata alle autrici, febbraio 2013.
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sorveglianza o semplicemente affidati ai fratelli di poco più grandi 
avevano bisogno di essere accolti e aiutati a crescere in modo adegua-
to, avevano bisogno di cibo sano, di formazione morale e scolastica. 

Anche se, come si è ricordato in precedenza, le scuole erano state 
riaperte, sussisteva il problema della sorveglianza e tutela dei ragazzi 
dopo l’orario scolastico e non c’era alcuna forma di assistenza pub-
blica in grado di coprire il dilagante e crescente bisogno.

Nel febbraio del 1946, l’Arcivescovo Torrini chiese alle parrocchie 
e alle associazioni cattoliche di organizzare una Giornata per i fan-
ciulli indigenti e abbandonati, in una lettera che metteva in luce una 
disastrosa situazione:

Quanta miseria materiale e purtroppo, spesso, anche 
morale in questi fanciulli! Il quadro delle moltitudini 
interminabili di questi piccoli esseri umani esausti dalla 
fame, intirizziti dal freddo, senza casa e senza vesti, va-
ganti in cerca di pane e facili a divenire vittime del vizio è 
una realtà impressionante. Cooperare con la loro salvezza 
sarà opera meritoria dinanzi a Dio e vantaggiosa per la 
Religione, ma anche per la società85.

La ricostruzione cominciò con l’apertura di un asilo nido nel po-
polare quartiere di Cittadella ad opera delle Damine della Carità, 
associazione aderente al CIF. La notizia dell’inaugurazione venne 
riportata su «La Voce del CIF»; essa avvenne alla presenza di molte 
autorità locali; in particolare si ricordava quanto dichiarato dal me-
dico Brancoli Busdraghi, persona di grande sensibilità e generosità 
verso le giovani generazioni:

Le refezioni vanno normalmente integrandosi, l’arre-
damento lascia ancora a desiderare, ma si hanno buone 
speranze […]. Sono già stati concessi alcuni sussidi, altri 
se ne prevedono. Ma tutto questo non ci dà affidamen-
to, bisogna ritornare a quanto l’On. Casalini propose nel 
1920 alla Camera dei Deputati, lo Stato deve garanti-
re il pane quotidiano ai piccoli e al personale degli Asili 

85 «Bollettino Diocesano», maggio 1946, Un appello dell’Arcivescovo per la 
“Giornata pro-fanciulli indigenti e abbandonati”.
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Infantili. Oggi le direttrici, le insegnanti, quasi tutte suo-
re, e cioè apostoli della carità, le inservienti, chiedono 
per i piccoli affidati al loro cuore vitto e alloggio e per 
loro chiedono le briciole. Vi sono infatti delle suore che 
percepiscono o nulla o poche centinaia di lire all’anno. 
Necessita quindi provvedere, tanto più che questi Asili 
Infantili saranno ancora le sentinelle avanzate dell’assi-
stenza sociale, perché questi piccoli vi diranno a quale 
schedario doloroso essi già appartengono, e qual è l’Ente 
che deve venire in loro aiuto86.

Nello stesso numero si riportano notizie nazionali e locali; nel mese 
di marzo c’era stata la prima giornata delle elezioni amministrative 
in Italia: «Dopo ventisei anni gli italiani sono tornati alle urne. La 
vittoria della Democrazia Cristiana si è delineata fin dai primi scru-
tini. Naturalmente i giornali di sinistra hanno commentato la vitto-
ria con evidente disappunto scrivendo che il risultato è nientemeno 
dovuto che alla propaganda dei parroci»87.

Indubbiamente alle donne si insegnò a votare. Il mondo cattolico 
si impegnò in una fitta e corposa campagna di informazione in tutti 
quei luoghi dove ci si poteva riunire.

Il voto divenne per le donne cattoliche un dovere da adempiere e 
da eseguire secondo i principi cristiani. E la preparazione fu intensa, 
approfondita, fino a raggiungere le donne contadine nelle loro cuci-
ne, come ricorda Thea Matteoni:

Si riunivano le donne delle campagne, si parlava del ruo-
lo della donna nella famiglia, c’era da informarle su quali 
erano i loro diritti ma sempre rispettando l’insegnamen-
to della chiesa. Molte di loro non sapevano né leggere né 
scrivere, qualcuna era così stanca che si sforzava a tenere 
gli occhi aperti. Per noi donne cattoliche era una missio-
ne, era fare apostolato e contribuire a far nascere nelle 
donne una nuova coscienza88.

86 «La Voce del Cif», a. 2, n. 5, 15 marzo 1946.
87 Ivi.
88 Intervista a Thea Matteoni, cit.
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La campagna di informazione sui diritti si portava avanti insieme 
e di pari passo alla somministrazione di servizi assistenziali, era una 
modalità consueta del mondo cattolico, si educava e si formava nel 
contempo. Era facile per le donne del CIF lucchese avvicinarsi alle 
case, entrare negli ambienti domestici. La loro presenza e le loro parole 
non creavano preoccupazione né timore di nuove, sconosciute idee:

Il partito che immediatamente poteva avvantaggiarsi del-
la concessione del voto alle donne era, senza dubbio, la 
DC. Alle sue spalle, c’era infatti, nel sud come nel nord, 
nelle città come nelle campagne, un solidissimo retro-
terra fatto di parrocchie e di associazioni che seguivano, 
orientavano, indirizzavano masse imponenti di donne89.

Per le elezioni amministrative furono organizzate giornate di in-
contri e anche il bollettino del CIF riportò il facsimile della scheda 
elettorale. Anche se a Lucca la vittoria della DC90 non sorprese più 
di tanto, ci furono comunque critiche ai cattolici per aver monopo-
lizzato e diretto il voto della maggioranza femminile, anche con toni 
forti, accuse che ebbero risposte altrettanto dure che non consentiro-
no di sciogliere alcun nodo ma anzi lo strinsero ancora di più:

Alcune persone lanciano al clero una accusa che vorrebbe 
essere terribile. I sacerdoti si servono niente po’ po’ di 
meno che del sacramento della confessione per esercitare 
sui fedeli, e specialmente sulle donne più ingenue, una 
iniqua pressione politica! In alcuni casi hanno rifiutato 
l’assoluzione a chi confessava di aver votato per la lista 
comunista nelle recenti elezioni amministrative. La ri-
sposta non è difficile: basta avere un minimo di cultura 
catechistica91.

89 M. Mafai, L’apprendistato della politica, Editori Riuniti, Roma 1979, p.64.
90 Il risultato elettorale delle elezioni del 2 giugno 1946 aveva confermato la 

forza del movimento cattolico, una supremazia storica, almeno in città e 
nella campagna circostante, dove anche le elezioni amministrative dell’aprile 
avevano visto prevalere come Sindaco un uomo di fede cattolica e di grande 
sensibilità sociale, Ferdinando Martini.

91 «La Voce del CIF», a. 2, n. 8-9, 15 maggio 1946. Molte le testimonianze in 
senso contrario che si possono riscontrare fra le comuniste.
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Il consenso femminile non era scontato. Non era facile cancellare 
gli anni trascorsi sotto la dittatura; c’era, in tante donne, una confu-
sione di sentimenti che preoccupava i rappresentanti democristiani. 
Il timore che non andassero a votare si evince dalle parole di De 
Gasperi pronunciate al primo congresso della Democrazia Cristiana 
nell’aprile del 1946:

«Dobbiamo vincere la grande riluttanza che vi è nel mon-
do femminile, specialmente nel Mezzogiorno, a iscriversi 
e a prendere la tessera […]». 
La polemica di De Gasperi sembra quindi essere rivol-
ta, sia pure non chiaramente, contro la propaganda dei 
gruppi della destra estrema, contro quel tanto (ed era 
molto) di mentalità fascista ancora presente nella co-
scienza delle donne che poteva condurre a rimpiangere 
un tempo nel quale erano garantiti ordine e disciplina. 
La preoccupazione di De Gasperi su una possibile assen-
za al momento del voto venne risolta con l’obbligatorietà 
del voto e con un forte impegno della Chiesa, in tutte le 
sue articolazioni92. 

Sulla stampa cattolica, nei bollettini parrocchiali, oltre alle notizie 
di iniziative o di attività che si rivolgevano ai fedeli, c’era sempre un 
articoletto rivolto a consolidare e a rinforzare la formazione politica 
delle donne. Anche nell’appello alle donne dalla Lettera pastorale 
dei vescovi della Toscana per la Quaresima dell’anno 1946, è pa-
lese l’esortazione diretta a stimolare l’azione femminile verso una 
compatta partecipazione alle urne, ma non solo, c’è molto di più; 
una sorta di monito a non dimenticare il proprio ruolo di donna, 
un ruolo importante fuori e dentro la famiglia e soprattutto a non 
dimenticare di essere una donna di fede:

Siamo tutti interessati ad avere una costituente cristia-
na, anche le donne che son chiamate per la prima volta 
a dare il loro voto. È questa la principale novità delle 
prossime elezioni e molte saranno tentate a rimanere 
lontane dalle urne, mentre altre, abituate a non preoc-

92 M. Mafai, op. cit.
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cuparsi di simili problemi, troveranno pesante il muo-
versi dalle loro case per andare a votare. Donne, pensate 
alla guerra e ai dolori che l’hanno accompagnata. Se il 
vostro voto avesse pesato in proporzione del numero dei 
sentimenti vostri sulle decisioni dei popoli, non si sa-
rebbe mai fatta la guerra […]. E mentre siete le prime a 
soffrire le conseguenze dei mali, come a godere del bene 
della società, così anche avete il diritto e il dovere di vo-
tare e votare secondo la vostra coscienza. È da ritenersi 
colpevole chi, senza un motivo altrettanto grave, trascu-
ra di compiere questo dovere. E voi, donne cristiane, 
non prestate fede a chi vi dice che, tutte dedite alle cure 
domestiche, non dovete pensare mai agli eventi che ma-
turano i tempi, come la costituente, la costituzione, e il 
voto alle donne. Avvertite che la famiglia di cui dovete 
essere vigili custodi e angeli tutelari, corre gravi perico-
li. È in pericolo la pace della famiglia per la minaccia 
del divorzio; è in pericolo la buona educazione dei figli 
per la minaccia della scuola laica; è in pericolo la fede 
della famiglia per gli sforzi anticlericali che vorrebbe-
ro scristianizzarla; è in pericolo la pace familiare perché 
quando Cristo esce da una casa ne esce con Lui la pace 
cristiana. Donne siete dunque invitate a compiere il vo-
stro dovere del voto93.

Togliere le ragazze, le bambine dalle strade e dar loro un’occasio-
ne di impegno e di attività divenne compito dell’associazione cat-
tolica che aveva il dovere di farsi carico anche della loro formazione 
morale. Questo è quanto emerse, ad esempio, dalle finalità del CIF 
di Pietrasanta, quando comunicò una sua iniziativa rispondente in 
pieno al bisogno di proteggere la gioventù femminile e a fornire la 
possibilità di imparare un mestiere:

Il CIF di Pietrasanta ha da tempo istituito un laboratorio 
di sarta che nel volgere di pochi mesi ha ottenuto un 

93 «La Voce del CIF», 30 marzo 1946, n. 6. Non dissimile l’esortazione pro-
veniente dalle altre parti politiche. In realtà tra le righe degli appelli al voto 
sembra leggersi una scarsa fiducia nella capacità delle nuove elettrici. 
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lusinghiero successo tanto da poter assicurare al labora-
torio stesso una vita finanziaria indipendente. Lo scopo 
di tale istituzione però è lontano da ogni intendimento 
commerciale in quanto le uniche ragioni della sua atti-
vità vanno ricercate nell’intendimento di togliere dalla 
strada e dall’ozio nocivo tutte quelle giovanette che più 
hanno bisogno di assistenza morale e spirituale […] ed 
oggi una trentina di bambine dai sette ai quindici anni 
affollano il laboratorio, ivi trascorrendo la maggior parte 
della giornata, amorosamente assistite dalle Dirigenti del 
CIF e da alcune signorine che volenterosamente si sono 
assunte l’onere di educare le coscienze delle “Predilette” 
(così chiamate per un senso squisitamente cristiano). Le 
“Predilette” sono state letteralmente tolte dalla strada e 
scelte fra le più povere creature della città perché apparte-
nenti a famiglie assolutamente indigenti e orfane di tru-
cidati, internati, ecc. La Provvidenza verrà sicuramente 
incontro alle “Predilette” del CIF di Pietrasanta, ed infat-
ti col ricavato di una fiera di beneficenza, di una lotteria 
e di un concerto teatrale che il locale CIF ha promosso, 
è stato possibile elargire alle stesse oltreché la necessaria 
assistenza morale e spirituale, anche un minimo di quel 
sostentamento alimentare del quale erano quasi comple-
tamente sprovviste94.

Si intensificano nel corso degli anni i corsi parascolastici, le con-
ferenze, gli incontri a Lucca presso la Chiesina dell’Alba, secondo 
un calendario che veniva comunicato tramite le parrocchie e con un 
efficace passa parola. 

Le donne erano interessate […]ma pur sempre erano 
donne che uscivano da una guerra che aveva gettato lutti 
e miserie. Di qui il doppio impegno del CIF, anche luc-
chese: culturale e assistenziale. […]. Soprattutto agli inizi 
il CIF tenne fede al doppio binario. Con il lento miglio-
ramento della situazione economica si sviluppò l’aspetto 
culturale […]. Ed il problema di far crescere le donne 
culturalmente continuò anche superata la prova eletto-

94 Ivi.
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rale che fu altissima e accompagnata da grande consape-
volezza. Importante fu l’impegno del CIF lucchese per la 
crescita culturale di tutte le donne; si avviarono corsi di 
francese e di inglese, di computisteria, di preparazione 
sindacale ed anche alla vita, a una ricerca di questioni 
che si presentavano alle donne di casa, per conoscerne 
le esigenze in un momento in cui l’UDI riconosceva la 
questione del lavoro extrafamiliare come l’unico modo di 
realizzazione sociale delle donne. Se in un primo tempo 
il CIF offrì la propria collaborazione per i reduci di guer-
ra, collaborando con la locale prefettura, superata questa 
emergenza la parte assistenziale del CIF si qualificò per 
una gestione di colonie diurne e permanenti, in Versilia 
per il mare, a Barga per la montagna. E riscossero la sti-
ma di enti e istituzioni perché alla loro gestione c’era del 
personale (vigilatrici e direttrici) adeguatamente prepa-
rato. La stima fu tale che gli Istituti bancari della città 
contribuirono economicamente, alcune aziende anche 
per i figli dei loro dipendenti. Molte le attività durante 
l’anno scolastico; si definivano i doposcuola che per i pri-
mi tempi comprendevano anche un pasto caldo. I locali 
erano concordati con le scuole, con i comuni, con qual-
che parrocchia. Gestire la colonia fluviale sul Serchio, a 
Nave, serviva a togliere i ragazzi della città dalle strade 
durante il periodo delle vacanze scolastiche. Ma la prova 
di efficienza, sia per la preparazione culturale delle per-
sone, sia per la gestione, cominciò ad essere anche per gli 
asili nido. Dopo la cosiddetta scelta religiosa dell’Azione 
Cattolica, le associazioni cattoliche preferirono sciogliere 
il vincolo con il quale avevano costituito il CIF: i motivi 
erano religiosi e culturali. Ma anche nella consapevolez-
za che il CIF ormai poteva camminare da solo; erano i 
tempi della presidenza Miceli al CIF nazionale e di Ada 
Francesconi a Lucca. Il CIF poi a livello nazionale ha 
sviluppato molto l’impegno culturale. Io ne sono stata 
per un po’ di tempo vicepresidente e fummo in grado di 
studiare e presentare il nuovo diritto di famiglia perché 
eravamo più libere che nei partiti; fu mediato lungamen-
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te con le altre forze politiche, costituendo la base del di-
battito parlamentare. Dal CIF uscirono ad ogni livello 
donne con impegni pubblici: amministratrici locali, par-
lamentari, sindacaliste.
Ma più in generale cittadine responsabili95.

La preoccupazione che la situazione di povertà potesse portare le 
giovani in cattive strade era una battaglia che la Chiesa sosteneva da 
sempre, ma mai come in quegli anni del dopoguerra se ne avvertiva 
la necessità. Il timore che la debolezza del corpo portasse all’indebo-
limento anche dell’animo era così fortemente avvertito dal mondo 
cattolico che questi allargò la sua rete di offerta e di partecipazione. 

Oltre che ad accogliere bambini e bambine nelle colonie diurne 
ogni giorno dei mesi estivi, si organizzavano settimane di preghiera e 
di riflessione a tema per le più grandi, si invitavano le operaie a par-
tecipare, dopo il lavoro, a riunioni e si istituirono scuole domenicali 
per consentire alle lavoratrici di frequentarle.

Una vera e propria campagna per il ‘risanamento morale’ era av-
vertita come improrogabile se si voleva salvare la famiglia come enti-
tà sociale, ma non era un compito semplice. Giornate di preghiera, 
conversazioni, incontri parrocchiali e la battaglia più o meno palese 
contro le idee comuniste erano gli unici modi per cercare di riporta-
re le famiglie a vivere secondo i principi cristiani e ad accettare, cri-
stianamente, i cambiamenti apportati dalla guerra. C’era una spinta 
forte al recupero della dimensione privata e allo stesso tempo il bi-
sogno di sentirsi parte di una comunità sulla quale appoggiarsi. Mai 
come in quegli anni fu faticoso e quasi insopportabile per le donne 
vivere, lavorare e adempiere alle esigenze familiari.

La variegata offerta di servizi che spuntarono nel dopoguerra in 
tutte le città e paesi italiani, gestita dalle associazioni o dai partiti 
attraverso i loro comitati, avrebbe potuto trasformarsi in strutture 
sociali stabili a disposizione della collettività? 

Nessuno lo propose. Ed è pur vero che, non appena 
un problema di questo tipo si fosse concretamente po-
sto, un contrasto si sarebbe aperto con le forze cattoli-

95 Appunti dattiloscritti di M.E. Martini in AM, cartella n. 16, 33/ART.D, s.d.
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che che, su queste questioni di organizzazione della vita 
familiare, dimostravano di essere assai vigili e avvertite. 
Straordinariamente illuminante è, in questo senso, una 
polemica che contrappose Maria Federici e Vittoria Rossi, 
rispettivamente dirigenti del CIF e delle donne di Azione 
Cattolica, a due dirigenti del movimento delle donne, 
Maddalena Secco, membro del direttivo della Cgil, e Rita 
Montagnana, presidente dell’UDI. La polemica fu pro-
prio sulle mense e gli asili. Maddalena Secco proponeva 
infatti insistentemente non solo di migliorare il funziona-
mento delle mense aziendali ma di moltiplicarne il nume-
ro, anche per alleviare la fatica delle lavoratrici costrette a 
un vero e doppio lavoro in casa e fuori. Ma la Federici: 
«La preparazione del cibo ancorché faticosa è un fatto di 
grande rilievo morale», e Vittoria Rossi, di rincalzo: «Su 
due punti noi cattoliche siamo assolutamente ferme: la 
libertà di educare i nostri figli, e l’unità indissolubile della 
nostra famiglia. I bimbi che sin dall’asilo nido sono stac-
cati dalla madre non possono da questa essere educati. 
Le mense che tolgono alla donna la fatica di preparare il 
pranzo le tolgono per ciò stesso la gioia di essere lei la re-
gina che accudisce, sia pure con sacrificio, ai suoi cari. In 
tal modo la famiglia non si distrugge». Rita Montagnana 
rispondeva scegliendo di ridimensionare il problema, 
dandogli solo i connotati dell’urgenza e della necessità: 
il problema vero, scriveva, è che le donne hanno bisogno 
degli asili; se i bambini non staranno negli asili, staranno 
per la strada: «Vorrei che l’UDI e il CIF concordassero 
una azione comune per farne di nuovi»96.

Maria Federici aveva ben chiaro quanto fosse grande il pericolo 
che incombeva sulla famiglia tradizionale e come sarebbe stato dif-
ficile quel risanamento morale. Per questo spinse le cattoliche e le 
donne del CIF a impegnarsi al massimo e a non perdersi di coraggio 
perché i tempi sarebbero cambiati e avrebbero premiato la costanza 
dell’azione volta anche a mantenere la scuola libera da interferenze 
politiche, naturalmente intese da loro come intromissione di idee 

96 M. Mafai, cit.
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della sinistra, e luogo deputato a formare i futuri cittadini secondo 
un concetto cristianamente inteso.

Le donne attive nei circoli locali del CIF conoscevano bene la re-
altà delle lavoratrici, di quella numerosa schiera di donne che tutte 
le mattine, dopo aver sistemato casa, entravano nelle fabbriche, nei 
laboratori artigianali o in case di altri per pulire, lavare, accudire. 
Forse alcune potevano essere d’accordo con quanto sostenuto dalla 
Federici, ma non era certamente la maggioranza. Era troppo impor-
tante lavorare, anche se il lavoro extradomestico fu una questione di 
dibattito lungamente discussa, sia all’interno del mondo cattolico, 
sia dalla sinistra. 

Ancora una volta si ripeteva la storia: la presenza delle donne nei 
posti di lavoro venne vista come un’usurpazione e come un’anomalia 
sociale. Con il ritorno degli ex combattenti le famiglie che si erano 
con difficoltà riprese, si trovarono ad affrontare una realtà nuova, 
confusa, che creò problema su problema. A parte la contentezza di 
rivedere i loro uomini, uomini segnati dai campi di prigionia, dai 
campi di concentramento, dai vari fronti di combattimento, si ritro-
varono di fronte persone diverse dal ricordo che le aveva sostenute 
in quegli anni di assenza. C’erano ansia, timore e aspettative e c’era 
la loro ‘diversità’ perché anche loro erano cambiate, avevano dovu-
to cambiare per improvvisarsi capofamiglia, abbandonare l’ambiente 
protetto della casa e andare a lavorare fuori, alcune per la prima volta. 

Si formarono nella città delegazioni per accoglierli nei primi mo-
menti dell’arrivo. CIF, UDI e le donne della Croce Rossa aprirono 
punti di accoglienza per quell’esercito stanco, ferito nell’animo e nel 
corpo.

Durante la guerra c’era stata un’intensa opera di collegamento tra 
le famiglie e i combattenti, le parrocchie si erano occupate di reperire 
notizie sulla loro destinazione e questo si intensificò a guerra cessata. 
A livello nazionale si formò il Ministero di Assistenza Postbellica 
che, in collaborazione con la S. Sede, provvide a raccogliere le infor-
mazioni dai parroci con lo scopo di ottenere il maggior numero di 
notizie su chi ancora si trovava disperso, imprigionato in Germania 
o altrove. 
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La Chiesa si fece sostegno e riferimento per le famiglie che aspet-
tavano il ritorno dei loro congiunti; nel dicembre del 1944 si era 
costituita la Pontificia Commissione per l’assistenza ai Reduci che 
aveva come compito l’assistenza morale e materiale di quel grande 
numero di militari e di civili ritornati a casa. Fu sentito come un 
compito della Chiesa quello di preparare le donne a ricevere con 
serenità i reduci e si invitò ogni parroco, dal paese alla città, a pre-
parare il terreno:

Soprattutto intensifica la tua assistenza alle famiglie dei 
prigionieri prima che essi tornino, niente può far rassere-
nare il volto del reduce come la notizia che il Sacerdote è 
stato padre per i suoi figli. Visite metodiche alle famiglie, 
interventi presso gli uffici competenti per segnalare i casi 
più difficili; abitazioni ed occupazione dei membri della 
famiglia atti al lavoro; azione presso gli istituti religiosi 
per avere condizioni di privilegio e posti gratuiti per i 
figli dei prigionieri; aver cura della corrispondenza; inte-
ressare anche dal pulpito sulle condizioni dei prigionieri 
dando notizie precise circa la visita dei rappresentanti del 
Papa; riunioni per le mamme e le mogli dei prigionieri; 
aiuti e sussidi per i casi più urgenti97.

Tutte le organizzazioni cattoliche furono mobilitate per l’adempi-
mento di quella lunga serie di consigli, di insegnamenti per gestire 
al meglio una nuova forma di convivenza e consentire il formarsi di 
una realtà sociale equilibrata e serena. Le donne del CIF giravano 
per paesi e nelle case delle contadine a portare conforto e sostegno, 
si affiancavano alleate alle loro paure, parlavano insieme dei mille 
interrogativi e cercavano di dare risposta alle loro richieste di aiuto. 
Nella città si formarono sottocomitati di assistenza ai reduci dove le 
attiviste facevano una prima accoglienza, come si legge nella stampa:

Erano da poco arrivati al Centro di ristoro 40 reduci ed 
erano stati accomodati alla meglio. Uno di loro attira-
va la mia attenzione. Stava sdraiato su di un divano e si 
mosse appena per guardare chi entrava, poi si adagiò in 

97 Riportato in E. Pesi, Resistenze civili…, op. cit.
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atteggiamento di grande stanchezza. Ecco uno che non 
ne può più, veniva fatto di pensare. Era di una magrez-
za impressionante, da persona denutrita. Incurante della 
presenza altrui continuava a fissare il soffitto in una com-
pleta inerzia. Una dama della CRI gli portò qualcosa da 
mangiare, egli mangiò in silenzio, poi se ne andò passan-
doci davanti, malfermo in gambe, con uno sguardo privo 
di espressione98.

E alle donne si rivolgeva il CIF99 perché fossero esempio di serietà, 
di moralità; perché si ricordassero della loro ‘missione di madri e 
spose’ e dei loro doveri. Non venivano incoraggiate a sbandierare le 
loro sofferenze, i sacrifici degli anni passati che devono tenere nasco-
sti nel profondo del cuore e mostrarsi dolci, arrendevoli, comprensi-
ve, sottomesse. Non fu facile, avevano un bel dire preti e associazio-
ni, molte anziane donne ancora ricordano quell’arrivo improvviso, 
quell’estraneo sulla porta di casa: 

Mia madre era in cucina, stava preparando la cena, io la 
guardavo mentre mio fratello più piccolo giocava per ter-
ra con un pezzetto di legno, sentimmo bussare alla porta, 
andai ad aprire e mi trovai di fronte un uomo magro, 
magro con la barba lunga e scuro in volto, c’era qualcosa 
in lui di familiare, mia madre venne alla porta lo guardò 
e dalla bocca le uscirono queste parole che non ho mai 
dimenticato: Oddio, è ritornato! A quella specie di grido 
mio fratello si nascose sotto il tavolo impaurito e a me 
venne da piangere100. 

Molte di loro non accettarono di ‘rientrare nei ranghi’: una cosa 
era mettere in pratica la pazienza, la comprensione suggerita da più 

98 Testimonianza in «Il Nuovo Corriere», 20 luglio 1946.
99 Ma anche l’UDI, sul giornale «Noi donne», consiglia alle lettrici di essere 

pazienti e sottomesse: «Cerca di non essere meticolosa nelle piccole cose della 
vita giornaliera, perché come le tue abitudini si sono modificate, così anche 
le sue. Dovrai essere molto arrendevole, non dovrai imporre la tua volontà, 
dovrai far vedere che hai fatto progressi nel tenere la casa che deve essere per 
lui accogliente e gradita», a. II, 31 maggio 1945.

100 Intervista a Duilia Paoli rilasciata alle autrici, luglio 2010.
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parti, una cosa era cancellare di colpo quella nuova coscienza e con-
sapevolezza che le aveva cambiate. Si erano rese conto di essere capaci 
di fare la maggior parte di quelle cose che prima erano dominio del 
marito e poi c’era quella nuova, esaltante esperienza che inizialmente 
le aveva spaventate ma alla quale ora non erano affatto intenzionate 
a rinunciare: il lavoro fuori di casa101. Di contro apparivano sulla 
stampa interventi di questo tenore: 

È bene precisare fin da principio che non siamo contro 
tutte quelle donne che, malgrado tutto quanto è stato 
detto, predicato, ballettato e scritto, continuano ad occu-
pare posti che per diritto spettano a coloro che, superstiti 
da una tempesta orrenda, diabolica, suprema, invocano 
pace e lavoro. Sarebbe poco intelligente da parte nostra, 
confondere l’eccezione con la regola, scambiare l’uno col 
99 ed è appunto di questo 99 che intendiamo parlare. 
In quasi la totalità dei casi la donna lavora per i belletti, 
per il lusso e per la sua vanità, e ciò è semplicemente 
mostruoso pensando all’indigenza che prevale con un 
crescendo sempre maggiore in seno alla più forte per-
centuale delle famiglie dei reduci e dei combattenti del-
la Lucchesia. Il nostro problema riveste ormai carattere 
di somma urgenza, perciò sarebbe ora di fare veramente 
qualcosa di serio da chi di dovere. Ma fare, non pensare 
di fare! […]. Ognuno di noi nel tornare in Patria ha pro-

101 Si aprirà una battaglia accesa contro le donne che ‘si ostinano’ a rimanere 
al lavoro, che non dettero prova di quella pretesa pazienza e rassegnazione 
richiesta a gran voce dal mondo maschile presente nelle amministrazioni, nei 
partiti, nella Chiesa. Lunghi articoli sulla stampa locale e proteste nei luoghi 
di lavoro sono ricorrenti negli anni del dopoguerra. In un articolo apparso 
sul «Nuovo Corriere», nella parte riservata alla cronaca di Lucca, si legge lo 
sfogo delle impiegate comunali: «Carissimo redattore mentre riconosciamo 
come giusto che le nuove assunzioni vengono fatte con preferenza fra i valo-
rosi nostri partigiani e reduci dalla prigionia, facciamo notare che in questo 
momento di Ricostruzione, il lavoro c’è per tutti e chi vuol veramente lavora-
re non ha bisogno di carpire il posto degli altri. Adesso la donna ha il diritto 
del voto, quindi, politicamente le si attribuisce questo diritto, è giusto anche 
che essa debba lavorare e cooperare nelle pubbliche amministrazioni come si 
nota nei paesi civilmente progrediti».
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vato un po’ l’impressione come di chi prende una doccia 
fredda in pieno inverno. Fuori della cerchia familiare non 
si è trovato che apatia, abulia, venti contrari che ci hanno 
prostrati sulle rovine di una giustizia bastarda all’ombra 
di quella fratellanza che fu la nostra luce di ieri, il nostro 
tormento di oggi e che domani sarà forse fonte di ranco-
re e di odio […]. È giocoforza riconoscere che la nostra 
pazienza non può essere quella di Giobbe né quella del 
bove pio. La nostra è una pazienza limitatissima […] e 
che ha stretta relazione col suo elemento principale: la 
disoccupazione102. 

Quale aiuto dare alle donne che non potevano o non volevano 
abbandonare il lavoro? Una risposta efficace, nonostante le varie di-
vergenze che si manifestarono sull’argomento, fu creare per loro una 
fitta rete di servizi che rendesse meno difficile la loro vita. Il CIF 
locale e i molti circoli nati nella provincia aprirono asili, doposcuola, 
refezioni e laboratori, piani per l’assistenza estiva e quant’altro pote-
va essere di aiuto alle madri lavoratrici. Anche in zone dove la sini-
stra aveva più consenso, come quella della Versilia, il CIF si apprestò 
ad aprire colonie e opportunità ricreative per bambini e bambine, 
rivolgendo le proprie richieste e preoccupazioni alla deputata Maria 
Federici tramite un rappresentante della locale DC:

Viva preoccupazione per le difficoltà che si presentano, 
quest’anno, per la istituzione delle consuete colonie esti-
ve. Tali difficoltà consistono soprattutto nella indisponi-
bilità dei necessari fondi da parte del Comitato di Lucca. 
Quanto alla Versilia, di cui Pietrasanta è il centro prin-
cipale, Le è certamente noto che essa è ancora per gran 
parte in mano ai nostri avversari; ed è appunto al fine di 
conquistare nuove posizioni che l’intrapresa, in questa 
regione, delle iniziative proprie del CIF potrebbe sortire 
lusinghieri risultati. A Querceta era stata progettata, per 
quest’anno, una colonia diurna, ed a Ponte Stazzemese si 
pensava di impiantare un laboratorio di taglio e cucito; 

102 «Il Nuovo Corriere», marzo del 1946. L’articolo uscì il 3 marzo a firma di 
Mario Pacini, rappresentante della sezione Combattenti di Lammari.
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ma l’una e l’altra iniziativa, così come altre ancora, e mal-
grado ogni impegno e buona volontà, non hanno potuto 
essere attuate103.

L’anno seguente, in un elenco redatto dal CIF lucchese si riportava-
no tutte le iniziative in atto e consolidate nel territorio e i nomi delle 
referenti: nella città e immediata periferia 13 asili; a Capannori 8 
asili, due asili a Porcari come a Altopascio e Marginone, nella zona di 
Camaiore 4 asili, stesso numero a Massarosa, due a Viareggio, a Forte 
dei Marmi e uno a Vittoria Apuana; sei nella zona di Pietrasanta, ben 
10 nel territorio stazzemese, otto a Seravezza; nella Media Valle due a 
Borgo a Mozzano, due a Bagni di Lucca, Coreglia, uno a Gallicano e 
a Trasillico. In Garfagnana troviamo: tre asili nel territorio di Barga, 
tre a Pescaglia, Piegaio e Fiano; ben 25 nella zona di Castelnuovo 
(Turrite, Castiglione, Chiozza, Pieve a Fosciana, Villa Collemandina, 
Corfino, Camporgiano, Piazza al Serchio, Gorfigliano, Gramolazzo, 
Vagli di Sopra, |di Sotto, Magliano, Sillano e a Pieve S. Lorenzo). 
Le refezioni attive al 1952 erano: a Lucca città (Piazzale Verdi), S. 
Margherita, Segromigno, S. Andrea in Caprile, S. Colombano, S. 
Gennaro, Petrognano, Marlia, Capannori, Massa Macinaia, Fiano, 
Loppeglia, Lucchio. I doposcuola autorizzati erano anch’essi dislo-
cati nelle varie zone della provincia: laboratorio S. Francesco (Lucca 
città), S. Marco, S. Angelo in Campo, S. Pietro a Vico, S. Vito, 
Vicopelago, Nave, S. Quirico di Moriano, S. Tommaso in Pelleria, 
Piazzale Verdi; sette nel capannorese, uno a Pieve Fosciana, sette nel-
la Versilia storica, uno a Quiesa e Bozzano e uno a Spianate. Un nu-
mero notevole di colonie temporanee diurne: quattordici montane 
e tre marine.

Da una lettera di ringraziamento scritta dal Parroco di Fiano, Don 
Giuseppe Dell’Osso, al CIF cittadino si trae un esempio di quan-
to risultassero ancora indispensabili tali istituzioni e quali fossero le 
motivazioni che spingevano a tenerle in vita:

È già quasi un mese che tutti i ragazzi della scuola a mez-
zogiorno hanno la loro refezione: un piatto di minestra 

103 Cifna, Corrispondenza, anno1950.
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calda e dopo pane e qualcos’altro. Una vera grazia di Dio 
per questa povera gente! So cosa vuol dire per queste fa-
miglie, non poche veramente bisognose, avere due ed 
anche tre dei loro figli con la refezione a mezzogiorno. È 
da immaginare, quindi, come sia stata bene accolta dalle 
mamme questa provvidenza! I ragazzi poi ne traggono 
un grande beneficio per la loro salute. Per tanti il loro 
desinare consisteva in polenta di farina di castagne o in 
un pezzo di pane e qualcosa, sbocconcellato per la strada. 
Le maestre al ritorno dalla scuola, li incontravano con 
questo desinare in mano. Ora, invece, a mezzogiorno, 
vengono accompagnati all’asilo, dove, in un’ampia stanza 
attrezzata a questo scopo, hanno la loro refezione. E che 
appetito! Fa piacere vederli. A tanti non basta un piatto, 
ce ne vogliono due, ma ce n’è per tutti […]. Beneficio 
materiale dunque veramente grande, date le condizioni 
misere di tante famiglie e insieme anche un beneficio spi-
rituale; tanti bambini che avevano abbandonato la scuola 
per andarsi a ingegnare sono ritornati, e quelli che hanno 
terminato la scuola si rammaricano di non poter godere 
di questo beneficio. Poi in quell’oretta in cui i ragazzi si 
siedono uno accanto all’altro per consumare il pasto ci 
sono sempre tante occasioni per educarli, per dar loro 
delle buone abitudini, per inculcare loro sentimenti di 
gratitudine e di riconoscenza104.

Nel 1952 la reggente provvisoria del CIF cittadino era Ada 
Francesconi Taddeucci. Da parte della presidente nazionale Amalia 
di Valmarana giunsero le congratulazioni per la rielezione della 
Francesconi avvenuta nel 1957. Le iscritte al 1945 erano 441, dopo 
sette anni il numero si quadruplicò e i circoli zonali aumentarono 
sensibilmente. Ormai la strada era stata aperta, il rodaggio aveva per-
messo di conquistare la fiducia e il consenso di tante altre donne. Far 
parte del CIF per una cattolica era uno stimolo a prendere visione di 
un mondo al di fuori, ad allargare la mente e il cuore, come ricorda 
un’anziana:

104 ADLu, CIF, Corrispondenza, marzo 1952.
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Sono sempre stata attratta dalle iniziative per il sociale, 
cioè, in casa mia era normale aiutare chi aveva bisogno e 
quando mi sono sposata ho continuato a portare avanti 
le mie idee. Certo la famiglia prima di tutto, ho allevato 
i miei tre figli e quando mi sono resa conto che potevano 
andare avanti anche da soli ho ripreso il mio impegno nel-
la S. Vincenzo e in Parrocchia. Mi ero tesserata all’AC nel 
1956 perché ero rimasta conquistata dalle parole di una 
delegata che era stata mandata per parlare con noi donne. 
Dovevo essere in grado di garantire servizi e sostegno alle 
donne che ne avevano bisogno, avevo il dovere morale di 
informarle sui loro diritti e sui loro doveri, sulle leggi e le 
regole. Poi mi sono iscritta al CIF e ho aperto, qui in paese 
[Porcari], un punto di incontro dove potevano portare le 
loro domande, i dubbi, i bisogni. Far parte del CIF mi 
consentiva di partecipare a momenti di pubblico interven-
to, Congressi, Assemblee e questo mi fu di grande aiuto. 
Conoscere altre donne nelle quali ritrovavo il mio stesso 
interesse e entusiasmo mi dava forza. Nel 1970 fui eletta 
nelle liste per la DC del Comune di Porcari ed ebbi la 
nomina di Assessore al sociale e alla cultura con il Sindaco 
Visibelli. Mi sentivo di grande utilità, detti una ventata di 
novità all’amministrazione. Partivo con la mia macchinet-
ta e andavo di casa in casa a controllare che mandassero i 
ragazzi a scuola e mi fermavo nelle famiglie a parlare. Mio 
marito non era contrario a questa mia passione e condi-
videva idee e valori. Non erano tempi pronti per vedere 
una ‘madre di famiglia’ che andava a preoccuparsi per altre 
realtà familiari, ma io ero cresciuta con quel forte senti-
mento che mi spingeva verso il mondo fuori e, sempre, sia 
durante il mandato di assessore sia come iscritta al CIF, ho 
sostenuto, con fede, i principi e gli insegnamenti che avevo 
ricevuto e con i quali ero diventata donna105 .

Significativa appare una iniziativa presa dal CIF nazionale nel 
1949, forse per contrastare quello che appariva alle donne cattoli-
che un eccessivo sostegno dato al lavoro extradomestico da parte 

105 Intervista a Ida Del Carlo rilasciata alle autrici nel 2011.



97

I luoghi delle relazioni tra le donne del territorio 

dell’UDI. Si pensò di promuovere un’inchiesta a livello nazionale 
sul «lavoro casalingo» con il fine manifesto di rivalutare l’attività do-
mestica sul piano morale ed economico. Le iscritte avrebbero ritirato 
presso i propri circoli un questionario da riempire che poi sarebbe 
alla fine giunto alla sede nazionale. Fra le domande più eloquenti: 
«Alla donna è più accetto il lavoro in casa o quello fuori? E per quale 
ragione?», «Hai mai calcolato il valore economico della tua attività 
casalinga?». Dopo sei mesi sul Bollettino del CIF si cominciarono 
a pubblicare i risultati dell’inchiesta: non fu un successo, su un mi-
lione di donne contattate, solo il 10% aveva consegnato i questio-
nari compilati perché «le casalinghe sono difficili da scuotere» ma 
comunque un’analisi era stata fatta dal momento che molte voci si 
erano levate a favore del lavoro casalingo, a patto che fossero presi 
dei provvedimenti. Si chiedeva che l’ambiente domestico fosse mi-
gliorato, che ci fossero corsi di preparazione al lavoro di casa e che 
si estendessero alle casalinghe i benefici assicurativi. Si sottolineava 
anche come qualche voce azzardasse la proposta che in Italia si appli-
casse il regime della comunione dei beni: in questo modo le donne 
sarebbero state meno succubi dei loro mariti106.

Nel febbraio 1953 dalla Segreteria di Stato del Vaticano, da parte 
del Cardinale Martini, fu inviata una lunga lettera alla Presidente del 
CIF nazionale con preghiera di renderla nota a tutte le donne iscritte 
e a tutte quelle che prestavano la loro opera, competenza e tempo 
nelle diverse realtà assistenziali. Arrivò così anche nella provincia il 
pensiero del Papa e le sue parole furono di sprone per l’Associazione 
che risentiva della fatica e delle tante energie spese fino ad allora:

Non ho mancato di sottoporre alla benevola considera-
zione del Santo Padre le ultime relazioni su l’attività che 
il Centro Italiano Femminile va svolgendo con ritmo 
crescente e con zelo sempre illuminato e costante […]. 
Queste consolanti notizie offrono pertanto a Sua Santità 
la gradita occasione di manifestare la Sua Compiacenza 
per i felici risultati finora conseguiti. Si è infatti degnata la 

106 «Bollettino di attività del Centro italiano femminile», marzo e novembre 
1949.
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Sua paterna attenzione di notare come il Centro Italiano 
Femminile abbia in primo luogo tenuto fede ai canoni 
fondamentali del suo Statuto, quelli cioè di chiamare 
tutte le forze femminili aperte a sensi cristiani, sia orga-
nizzate che individuali, a stringersi in fraterna concordia 
per promuovere l’elevazione e l’educazione civica della 
Donna; e come abbia poi in pochi anni saputo creare 
una rete di provvide attività, sia nel campo dell’assistenza 
sociale, sia in quello della gestione delle colonie estive e 
invernali, come in quello della cura agli asili infantili, alle 
adolescenti, a varie categorie di lavoratrici, alle madri e 
alle famiglie, promovendo scuole di formazione e di pro-
paganda, iniziando corsi di educazione popolare e di eco-
nomia domestica, mettendo allo studio serio e competen-
te, i molteplici problemi della vita femminile moderna, e 
diffondendo nei vari settori così raggiunti da tanta attività 
solerte e benefica, una stampa occasionale e periodica di 
non poca efficacia. In un momento in cui la Donna, dal 
santuario un tempo inviolato e tranquillo delle pareti do-
mestiche, è chiamata a prendere parte sempre più atti-
va alle vicende e alle responsabilità della vita pubblica, è 
motivo di vero conforto per il Santo Padre vedere fiorire 
e prosperare, accanto ai movimenti più direttamente col-
legati con la Chiesa anche cotesta potente schiera d’azione 
femminile, che si è già dimostrata altamente benemerita, 
e più ancora promette di esserlo, nella difesa delle sacre 
tradizioni morali e religiose del popolo italiano e nella dif-
fusione del vasto ed agitato campo dei pubblici interessi, 
dei salutari e fecondi principii cristiani. Perciò il Santo 
Padre Si degna confermare al Centro Italiano Femminile 
il duplice mandato di far confluire in una sola corrente i 
tanti rivoli dei movimenti femminili operanti nella vita 
nazionale non contrari al nome cristiano, e di educarne 
quante Donne ne fanno parte al senso del bene comu-
ne, quale una società cristiana deve intendere e persegui-
re, specialmente dove e quando il costume democratico 
moderno richiede anche alla donna di esprimere il suo 
volere e di assumere la sua parte di pubblica responsabi-
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lità. Per quanto già buon cammino sia stato percorso in 
brevi anni […] vede tuttavia Sua Santità che immensa via 
rimane ancora da intraprendere, a favore, specialmente 
della istruzione e educazione popolare, della riforma della 
mentalità ove ancora fosse retriva alla retta considerazione 
dei problemi di interesse generale, del benessere economi-
co e fisico delle nuove generazioni […]. Unione ed azione 
saranno la consegna del Centro Italiano Femminile107 .

«Non ho mai sentito la difficoltà di essere donna; ma ho conosciu-
to tutte le difficoltà che incontrano le persone che, pure credendo 
alle proprie idee, sono disponibili al dialogo e alla collaborazione sui 
problemi, superando gli schematismi ideologici»108. 

Tra le tante donne lucchesi che hanno dedicato tempo e cuore 
alla Ricostruzione e alla formazione culturale delle concittadine, uno 
sguardo più approfondito va a Maria Eletta Martini, donna, politica 
di professione e cristiana, alle sue prime esperienze nel sociale e alla 
crescita personale negli anni successivi alla fine della guerra.

La Martini nacque a Lucca il 24 luglio 1922, trascorse la sua gio-
vinezza all’interno di una famiglia numerosa e profondamente cat-
tolica109. Finita la guerra che l’aveva vista impegnata nella Resistenza 
senz’armi comune a molte altre donne del territorio, si ‘ritrovò’, 
come sosteneva, nella politica attraverso l’apprendistato che il padre 
le aveva offerto, nonostante «fossi una ragazzina», dedicandosi da 
allora alla diffusione dei principi sostenuti dal partito di riferimento, 
la Democrazia Cristiana. Gli anni del dopoguerra la videro presente 
nelle attività ed iniziative assistenziali sostenute anche dal padre che 
fu la guida sicura e amata dei suoi primi passi e la costante sentinel-
la della sua vita. Decisiva fu anche la sua militanza nelle file della 

107 Cifna, Corrispondenza, febbraio 1953.
108 Maria Eletta Martini, intervista rilasciata alle autrici, 26 ottobre 2006.
109 Nel libro Ferdinando Martini, Nonno Nando, Lucca, M. Pacini Fazzi, 2003, 

una voce narrante, in realtà le figlie, ricorda la vita di famiglia, i nomi, i fatti 
e la storia locale viene ricostruita attraverso la vita di Ferdinando Martini. È 
un lungo e intenso racconto dove i sentimenti traspaiono per tutto il testo. È, 
senza dubbio, un dono, un atto di amore verso i più giovani di Casa Martini 
ma è anche un riappropriarsi di un passato intimo, personale.
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Gioventù femminile di Azione Cattolica; lì ebbe una formazione di 
tipo devozionale ma maturò anche quella predisposizione all’assi-
stenza che poi mise in atto fin dall’ultimo periodo resistenziale.

Nel periodo che precedette il primo voto delle donne, si fece portavo-
ce del mondo cattolico e portò avanti i valori con i quali era cresciuta: 
la chiarezza, il rispetto e la correttezza dell’informazione. La sua perma-
nenza in Consiglio comunale, dal 1951 al 1963, ci ha lasciato significa-
tivi interventi, interpellanze e un esempio di autentica partecipazione.

Nel 1958, per la prima volta, venne candidata alle elezioni per la 
Camera dei Deputati nella circoscrizione di Pisa, Lucca, Livorno e 
Massa per la DC ma, per pochi voti, non fu eletta. 

Per consuetudine familiare, avendo respirato fin da piccola i valori 
cristiani della solidarietà e dell’aiuto verso chiunque ne avesse biso-
gno110, sentì forte il bisogno di collaborare al risanamento sociale e 
morale in modo fattivo, insofferente per i discorsi fine a se stessi, 
sentì da subito la necessità delle azioni concrete che, sole, potevano 
favorire la rinascita dell’Italia e degli italiani. Così ricordava:

Come proseguire in questa difficile situazione, la nostra 
esperienza? Non è facile rispondere. So che ognuno di 
noi deve tentare di nuovo, partendo dalle possibilità e 
dai modi offerti dalla propria condizione di vita. A me, 
oggi, sono date minori possibilità di movimento, ma ne 
sono offerte altre, a cominciare dalla riflessione e dalla 
organizzazione della memoria di un’esperienza che è stata 
insieme personale e di un gruppo folto di cattolici che in 
questi decenni si sono impegnati nella vita pubblica del 
nostro Paese111.

Durante gli appuntamenti per la campagna elettorale che la vide 
candidata per la Camera dei Deputati, nel 1958, la gente che incon-
trava aveva parole di incoraggiamento e di ammirazione per quello 
che veniva ritenuto un comportamento coraggioso, quasi una sfida. 
Erano anni quelli che ritenevano adeguata, per una giovane, la scelta 

110 Cfr. Ferdinando Martini, Nonno Nando, op. cit.
111 Maria Eletta Martini, Anche in politica cristiani esigenti, Lucca, M. Pacini 

Fazzi, 1997.
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del matrimonio, dei figli; insomma una giovane donna che si indi-
rizzava verso una strada così ‘anomala’ per il suo genere era vista con 
sospetto e con dubbio da molti. Del parere della gente Maria Eletta 
non aveva considerazione quando esso riguardava la sua stessa per-
sona, ma vedeva che anche sua madre non approvava pienamente la 
scelta di intraprendere tale cammino. La madre aveva già provato, 
infatti, quanto costasse quella scelta, che il marito aveva fatto, ma 
sapeva anche che non avrebbe potuto fermare quella figlia, tanto 
somigliante al padre. Come Maria Eletta ricordava: «la gente che 
incontravo mi diceva anche: segui la strada di tuo padre, fa come 
lui. E questo invito mi condizionò allora, e poi per sempre»112. Negli 
anni successivi alla fine della guerra erano comuni a molte donne le 
motivazioni che spingevano a impegnarsi politicamente, una parte-
cipazione, almeno all’origine, non strumentale alla ricerca di voti e 
di consensi ma diretta a favorire una crescita culturale che andava 
oltre la mera difesa dei diritti delle donne.

Il rifiuto di formare un ‘fronte delle donne’ fu non sol-
tanto pratico, per le difficoltà politiche contingenti pure 
importanti (come la presenza dell’UDI, di un forte mo-
vimento femminile nel PCI e nelle sinistre), ma concet-
tuale: il credere che i diritti delle donne si affrontano 
solo all’interno di una politica generale e di una cultura 
condivisa […]. C’è stato un indubbio condizionamento 
delle donne tentato dai partiti, ma c’è stata anche la loro 
capacità di influenzarne la cultura e le decisioni. Le don-
ne hanno rifiutato i condizionamenti ideologici ed anche 
le deleghe in bianco. C’è stato, certo, uno scontro-incon-
tro con altre donne sostenute da ideologie non giudicate 
compatibili con la dottrina della Chiesa. Non è stato un 
cammino senza ostacoli113.

Dal 1963 al 1992 fu presente in Parlamento con ruoli diversi, 
con momenti di gioia, di amarezza, di delusione ma anche con la 

112 Intervista a Maria Eletta Martini rilasciata alle autrici, cit.
113 AA. VV., Una memoria mancata. Donne cattoliche nel ‘900 italiano, «Bollettino 

dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico», XXXIII, n. 2, te-
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soddisfazione di aver raggiunto dei risultati concreti. La politica è 
stata per Martini un agire complesso, arduo, uno stile di vita che 
deve essere regolato da una virtù morale, la prudenza, da lei stessa 
definita la razionalità nell’agire. Su questo concetto si interrogò 
più volte, continuando a chiedersi se la vita dedicata completa-
mente a occuparsi e a preoccuparsi della cosa pubblica fosse stata 
spesa bene:

È indubbio che la politica ha un grande fascino, anche 
quando fa soffrire. Ma è una sorta di virus, una droga, un 
impegno? Riempie la vita, la angoscia, la esalta? E fino a 
che punto ci se ne può liberare? Ed è giusto farlo?
Non vorrei fare un esame di coscienza; giustamente non 
interessa a nessuno: alcuni amici mi hanno sostenuto in 
questi anni, altre persone mi hanno subito, tollerato, av-
versato. E non chiedo (perché dovrei farlo?) un giudizio 
sul mio impegno. Il politico ha, come compito primario, 
anche il conoscere la realtà, segnata dallo spazio e dal 
tempo, in cui opera […]. E, dalla lettura sapienziale del 
proprio tempo, scaturiscono il giudizio, le ipotesi su che 
fare perché la realtà si evolva, per opera di leggi, di atti 
amministrativi, in senso più giusto e più rispondente ai 
bisogni degli uomini114.

Maria Eletta sentiva di doversi sempre rapportare alla realtà del suo 
tempo. Questa consapevolezza la spingeva alla concretezza dell’agire, 
al non indugiare in sterili perdite di energie. Ben consapevole che la 
politica potesse perdere per strada il contatto con la società, non si 
stancò mai di combattere la superficialità degli interventi e la fatuità 
degli intenti. «Ho sempre pensato che sia indispensabile il collega-
mento necessario dei politici con gli uomini di cultura e le istituzio-
ni in cui essi operano; la memoria del passato, le analisi del presente 
sempre in cambiamento per la evoluzione dei criteri che guidano 
l’economia, la scienza, la biologia»115.

stimonianza di Maria Eletta Martini.
114 M.E. Martini, Anche in politica cristiani esigenti, op. cit.
115 Ivi.
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Fu presente in tutti quegli organismi che si occuparono di solle-
vare, curare e sostenere le classi più deboli. Sostenne l’importanza 
dell’affermazione naturale della parità nei diritti e nei doveri, ar-
gomentò sempre sulla necessità di camminare fianco a fianco per 
il raggiungimento del bene comune. Consapevole dell’arretratezza 
culturale ancora prevalente – e che il contributo femminile durante 
la guerra era riuscita a scalfire solo di poco –, sapeva che il cammino 
era lungo e difficoltoso ma rifuggiva e condannava i comportamenti 
«plateali», così definì, del femminismo: 

Condizione indispensabile per capire la vasta problematica 
che precede e deriva da ogni proposta culturale e politica 
che si presenta sul tema donna è l’avvicinarsi ad essa senza 
preconcetti, con l’attenzione che merita ogni forza del mu-
tamento sociale, per scoprire in essa il nucleo essenziale di 
verità che ogni processo di liberazione della persona (don-
na o uomo che sia) porta con sé. Questo atteggiamento 
non esclude, anzi comporta, capacità critica ed impone 
una autonoma riflessione culturale che, per quanto ci ri-
guarda, dobbiamo riconoscere ancora scarsa116.

C’era arretratezza anche all’interno del Partito, una resistenza che 
si sostanziava nella mancata propensione a candidare donne e, da 
parte della società, a votare quelle poche candidate. Ancora nel 1958 
era difficilissimo far eleggere delle donne, come si capisce da questo 
passaggio, molto attuale, di una lettera di Martini a Elsa Conci, de-
putata della Democrazia Cristiana:

[…] C’è poi da studiare il modo d’imporsi per l’inseri-
mento delle donne nelle liste, presso gli organi di Partito. 
Qui occorre una chiara e decisa presa di posizione della 
Direzione del Partito, perché gli ostacoli esisteranno, e 
decisamente forti117.

Maria Eletta partecipò alla Resistenza collaborando, con altre don-
ne cattoliche, nell’aiuto alle persone in difficoltà, a diffondere comu-
116 AM, Tavola Rotonda, Pescara 1978, La Donna alla ricerca di se stessa.
117 Riportato in Tiziana Noce, Donne di fede. Le democristiane nella secolarizza-

zione italiana, Pisa, ETS 2014.
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nicati e a portare parole di conforto ai rastrellati confinati alla Pia 
Casa. Fin da giovanissima fece parte delle organizzazioni cattoliche, 
prendendosi carico di formare le giovani. Crescendo in un ambiente 
familiare profondamente religioso, fece vita di parrocchia con assi-
duità e la sua formazione spirituale beneficiò di incontri con persone 
di alta levatura morale.

Comunicare a un maggior numero di persone possibile gli inse-
gnamenti della dottrina cristiana era uno degli obiettivi che Maria 
Eletta si era proposta fin dal suo impegno parrocchiale quando, an-
cora molto giovane, collaborò alla realizzazione della prima circolare 
mensile dell’associazione Regnum Christi, che uscì nel maggio 1945 
con il titolo «Regnum Christi. Missioni Catechistiche». Nel settem-
bre dello stesso anno, era diventato un rotocalco mensile e raggiun-
geva oltre undicimila famiglie. Dopo gli anni di silenzio forzato e 
di clandestinità, si poteva finalmente far sentire la voce del mondo 
cattolico.

Scrive Maria Eletta, nell’agosto del 1995 in occasione del cinquan-
tesimo anniversario della rivista:

Il 1945 fu la fine di una lunga guerra carica di distruzio-
ni, di morti, di orrori. E fu anche l’inizio, per il nostro 
paese, per l’Europa, per il mondo, di un’epoca nuova che 
volevamo forse migliore, anzi del tutto diversa dal passa-
to. Da noi c’era il passaggio dal fascismo alla democrazia, 
la fatica di ricostruire le città distrutte e – si diceva – la 
coscienza della gente. Dopo vent’anni in cui aveva domi-
nato un’unica voce, si presentavano tante voci. Si scopri-
va, anche con qualche euforia, la ricchezza di essere tra 
di noi diversi. Per questo i luoghi della discussione – non 
sempre tollerante – erano i più frequentati. E nonostante 
la carta fosse povera, e poca in commercio, ogni giorno 
uscivano libri e foglietti di ogni tipo. Ogni gruppo, as-
sociazione, partito politico (allora non c’era la tv e pos-
sedere un apparecchio radio era un lusso) aveva qualcosa 
da dire e voleva dirlo: scrivere era quasi il dilatarsi delle 
riunioni che si facevano dovunque, dalle case alle piaz-
ze, e significava arrivare nelle famiglie, negli ambienti 
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di lavoro. Arrivare proponendo temi e ragionamenti; si 
alternavano linguaggi culturalmente ricchi, a linguaggi 
popolari che fossero accessibili a tutti. Nel ’46, appena 
un anno dopo, per la prima volta nella storia d’Italia, tut-
ti i cittadini – comprese le donne che avessero compiuto 
i 21 anni – sarebbero stati chiamati a votare, a scegliere 
chi li rappresentasse nei Comuni, nelle Provincie, nel 
Parlamento. Importante per tutti era che fosse una scelta 
consapevole. Questo sarebbe stato l’atto più nuovo, più 
eclatante che si sarebbe compiuto, ma solo una parte del-
la consapevolezza più ampia, personale e collettiva che 
investiva tutti118.

La diffusione del messaggio cristiano, perché arrivasse nelle case 
a risollevare gli animi e infondere speranza nel futuro, diventò un 
impegno costante per tutto il mondo cattolico, per le associazioni in 
particolare. Si trattava di contribuire a ‘costruire il nuovo’, aiutando 
a leggere il mondo con uno strumento facile, attraente, di pochissi-
mo costo. Naturalmente una ‘lettura da cristiani’ con rubriche come 
La voce della Chiesa, e poi la cronaca, lo sport, la cultura. Quando 
qualcuno dei collaboratori e la stessa Maria Eletta fecero notare al 
responsabile, don Giuseppe Casali, che un titolo più laico avrebbe 
favorito la diffusione, lui rispose che da cristiani bisognava che le 
persone si abituassero ad agire e a giudicare la vita, il tempo, la storia. 
Non cambiò mai idea e ripeteva, in modo sbrigativo, che «per farsi 
leggere basta saper scrivere».

Dal 1946, Maria Eletta cominciò a svolgere attività politica per la 
DC e sollecitata dal padre provò a organizzare i primi comizi rivolti a 
informare le donne sul grande compito che, per la prima volta nella 
storia italiana, le attendeva. «I miei stessi compagni di partito non 
erano poi così convinti nell’accettare che le donne avevano acquisito 
il diritto permanente all’esercizio del voto. Ma le donne capivano 
benissimo come andavano le cose e la partecipazione fu inaspettata-
mente di massa»119.

118 AM, cart. 185/art.v.
119 Ibidem, cart. 16-41/art.d.
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Gli anni che seguirono la fine della guerra, pervasi da un’ansia col-
lettiva di libertà, di opposizione alla violenza, videro le donne inizia-
re quel processo di consapevolezza basato anche sul ruolo ricoperto 
durante il periodo bellico. L’esclusione dalla vita politica divenne 
intollerabile. 

Nell’ottobre del 1944 erano nati i Comitati pro-voto, alla fine 
del mese le associazioni cattoliche si incontrarono con il CNL e 
chiesero di unire le forze per il momento difficile. Il 17 novembre 
le donne dei partiti che costituivano il CLN si rivolsero allo stesso 
per una precisa presa di posizione sull’argomento. Per due volte il 
Consiglio dei Ministri presieduto da Bonomi parlò del voto alle 
donne e nel gennaio del 1945 De Gasperi e Togliatti chiesero che il 
Consiglio decidesse. Su richiesta di Brosio, si rimandò la discussio-
ne al 30 gennaio e in quell’occasione, dopo aver trattato di nomi-
ne e di collocamento e riposo per i militari, della costituzione del 
comitato italiano petroli, si parlò brevemente del voto alle donne, 
decidendo positivamente. La fretta aveva dimenticato di codificare 
che il voto era attivo e passivo. Si riparò con il decreto n.74 del 10 
marzo 1946.

Maria Eletta ricorda tre discorsi importanti a favore del voto alle 
donne: quello di Togliatti a Salerno, quello di Papa Pio XII nell’ot-
tobre 1945 alle donne cattoliche, e quello di De Gasperi nel febbraio 
dell’anno seguente sul tema dell’impegno e conciliazione tra univer-
so maschile e universo femminile, per il bene del Paese.

E così le donne votarono per la prima volta nella primavera del 
1946, alle elezioni amministrative e poi il 2 giugno, al referendum 
per decidere tra Monarchia e Repubblica, e per l’elezione dell’As-
semblea che avrebbe redatto la Costituzione dell’Italia repubblicana.

Ma, commenta Maria Eletta, fu un impegno tutto delle donne e 
delle loro associazioni. Da parte dei partiti ci furono anche opposi-
zioni e molte titubanze:

Un velato timore che il mondo femminile fosse inedu-
cabile e ingestibile era pensiero comune ma, nonostante 
lo scetticismo e le frasi fatte le donne votarono con la 
stessa alta percentuale degli uomini, e mostrarono la loro 
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capacità di essere autonome nel loro giudizio politico 
sfatando un giudizio ‘maschile’ che avrebbero subito l’in-
fluenza di qualcuno. Con un tocco di femminilità misero 
vestiti adeguati al primo atto di cittadine. Furono molte 
e responsabili120.

Furono anni in cui si richiedevano interventi veloci, decisioni 
pronte ad attuarsi in fatti concreti. Tuttavia, le parole che partivano 
dal cuore arrivavano ai cuori di chi le ascoltava e facevano bene, 
ricostruivano gli animi. Maria Eletta era quella della famiglia che 
più seguiva il padre, «facendogli una sorta di segreteria personale 
e frequentando gli ambienti di partito» ed ebbe così l’opportunità 
di conoscere quella che sarebbe stata la sua seconda casa per molti, 
molti anni. Anche se giovane, capiva che la scelta di andare a Roma 
sarebbe stata determinante per il suo futuro ma anche un taglio 
doloroso.

Il fare sbrigativo dell’interloquire rendeva l’ascoltatore di turno in-
timidito inizialmente, ma era solo un’impressione momentanea e da 
subito ci si adeguava a quel comunicare senza fronzoli e scevro di 
linguaggio politichese.

In un intervento del gennaio 1986, riferendosi alla presenza fem-
minile nella Resistenza, il diritto di voto le sembrava scontato, 
un giusto risarcimento per il contributo dato senza risparmio né 
esitazioni:

Tra sindaci e assessori nominati dal CLN, almeno da noi, 
non c’erano donne; ma esse erano loro collaboratrici ef-
ficientissime, come lo erano state e lo erano ancora nella 
parte della provincia non ancora liberata, dell’attività di 
resistenza. Anzi, le donne in questa mobilità del confine, 
con la pericolosità anche fisica che questo comportava, 
erano portatrici di viveri, di armi, di medicinali, di mes-
saggi. Forse per la fiducia e la speranza nel futuro e nei 
nuovi ‘politici’, tipica di quei momenti e in questa realtà 

120 Da un intervento di Maria Eletta Martini fatto in occasione di un incontro 
promosso dal CIF di Lucca «Donna e cittadina. 60 anni dal voto», Palazzo 
Ducale, Lucca 7 ottobre 2006.
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dove donne e uomini condividevano fatiche e responsa-
bilità, non pensai nemmeno che si sarebbe potuto impe-
dire alle donne di votare non mettendo in atto le proce-
dure giuridico-politiche necessarie; e quando, pur con la 
difficoltà delle comunicazioni, ricevendo la documenta-
zione del Decreto del 18 gennaio 1945 lessi le richieste a 
De Gasperi nella sua qualità di Presidente del Consiglio 
delle donne della DC e del Centro Italiano Femminile, 
nonché dei Comitati per il voto alle donna, perché lo si 
promulgasse, mi sembrarono persino superflue. Questo 
per quanto riguardava me personalmente.
Per le altre donne, nelle riunioni fatte in condizioni di-
sagiate, spesso sentendo i rombi dei cannoni quando 
eravamo in Versilia o nella media valle del Serchio, o 
vedendone i bagliori anche da Lucca, il ragionamento 
era molto semplice: per ricostruire i nostri paesi e le 
nostre case, per vivere domani meglio di oggi. Per im-
pedire gli errori della politica di ieri che ci hanno dato 
guerra, lutti e sofferenze, c’è bisogno di tutti, anche di 
noi; nessuno ci può imporre, come ieri, i capi politici; 
vogliamo sceglierli noi. Quando si disse, nella prima-
vera del ’46, che per far questo c’era uno strumento 
facile, quello di votare, trovammo totale disponibilità. 
Le donne cristiane furono invitate a votare in nome di 
un ‘dovere’ da compiere per le loro famiglie e la so-
cietà italiana. Un manifesto della DC piacque molto 
a noi: rappresentava una donna vestita a lutto e sullo 
sfondo apparivano i reticolati; c’era scritto: se tu avessi 
potuto votare, la guerra non ci sarebbe stata. Un mes-
saggio politico essenziale che in una provincia dilaniata 
per lunghi mesi dalla guerra, passò più di altri e portò 
le donne a votare con altissima percentuale, fin dalle 
prime elezioni amministrative121.

Dopo che il padre lasciò la carica di Sindaco di Lucca, il 3 marzo 
1948, poiché aveva accettato la nomina di Senatore, Maria Eletta 
entrò nel Consiglio comunale sotto il Sindaco Umberto Giannini 

121 Maria Eletta Martini, intervista, cit.
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e continuò per tutto il mandato del successivo Sindaco Giovanni 
Marchetti.

Nella relazione di passaggio delle consegne di Umberto Giannini 
c’è un breve ma significativo riferimento alla presenza femminile 
‘sparuta’ tra i consiglieri: «Concludo con un saluto […] ed in parti-
colar modo alle due Signorine che portarono in Consiglio il contri-
buto della mente e del cuore unito ad una nota di squisita gentilezza 
femminile»122.

Tra i tanti problemi che riguardavano tutto il territorio italiano, 
reduce da una guerra distruttiva e atroce, quello dell’edilizia aveva 
notevole preminenza perché investiva l’ambito materiale e quello so-
ciale in ugual misura. In occasione della presentazione del sindaco 
Marchetti, ritroviamo questo intervento di Maria Eletta:

Il Sindaco si è preoccupato di trovare dove collocare que-
ste 140 famiglie, rivolgendo le sue premure verso l’Istitu-
to delle Case Popolari e verso le Case del piano Fanfani. 
Dall’Istituto delle Case Popolari sono in progetto 92 ap-
partamenti già finanziati e quindi già avanti […].
L’altra parte di Cittadella, Pelleria, il Bastardo, la Fratta 
e l’Anfiteatro, hanno un po’ respirato: l’ampiezza delle 
strade vicine, ne hanno migliorato le condizioni generali. 
Il programma deve essere intensificato, nei riguardi del 
lato umano ed igienico: ma intanto deve apparire ed es-
sere chiaro che il problema è studiato, progettato, e tutti 
siamo d’accordo per la sua risoluzione123. 

Sempre nel 1951, Maria Eletta fece parte del Comitato per gli aiuti 
agli alluvionati dell’Italia settentrionale:

In merito all’assistenza agli alluvionati dell’Italia setten-
trionale si era formata un comitato insieme a vari enti 

122 ACLu, Deliberazioni della Giunta, 30 giugno 1951, n. 66. Le citate erano 
Lucia Sonnenfeld e Maria Eletta Martini. Anche Lucia Sonnenfeld, classe 
1908, casalinga, fu eletta nelle file della Democrazia Cristiana e fece parte 
del Consiglio comunale fino al 1970. Nel 1956 divenne la prima donna 
assessore della città.

123 ACLu, Consiglio comunale, 22 agosto 1951. 
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assistenziali cittadini sotto la presidenza del sindaco 
Marchetti per l’assistenza immediata ai profughi arriva-
ti a Lucca, formata da M.E. Martini, consigliere comu-
nale, Prof. Pietro Pacini per la Misericordia, Michelini 
Umberto per la Croce Verde; dr. Forti per l’ECA; Don 
Mario Pizza per la Pontificia Commissione di assistenza.
Quella incaricata del ricevimento e prima assistenza ai 
profughi era formata da Italo Baccelli, presidente del 
Consiglio provinciale, sig.ra Taddeucci Francesconi per 
il CIF, sig.ra Lina Paladini per la S. Vincenzo, avv. Mario 
Ragghianti per il Comune.
Resoconto delle attività:
123 persone arrivate, 16 sistemate in famiglie e 197 all’o-
spedale psichiatrico, reparto infantile. Tutti gli ospiti del 
comune sono muniti di una tessera familiare sulla quale 
ciascun ente di assistenza è tenuto a segnare anche l’offer-
ta che viene fatta; tutti non stati forniti di corredo perso-
nale ed anche di sussidi in denaro. 
Collaborano anche le Dame della Croce Rossa provve-
dendo alla distribuzione di indumenti.
Si è provveduto ad inviare al centro due macchine da 
cucire in dotazione normalmente al CRAS perché le 
donne possano sistemare i vestiti e confezionare quello 
che non è stato offerto dai centri di raccolta; i bambini 
delle scuole elementari hanno una scuola che funziona 
regolarmente, e due ragazzi vanno in città.
Quell’affetto che ci fa seguire i nostri ospiti e ci spinge 
a procurar loro il conforto fraterno di ogni giorno, può 
suggerirci ancora mille iniziative: il cuore non ha mai un 
limite. E se abbiamo pensato alla radio, alle sigarette ogni 
giorno, alla partita di calcio la domenica, ai giocattoli 
ai bimbi, non è detto che non si debba pensare a molte 
cose ancora. Don Pizza, solerte presidente della PCA, ha 
l’incarico di risolvere in modo concreto, l’assistenza reli-
giosa che i ricoverati desiderano e che è veramente tanto 
sostanziale, soprattutto quando una persona soffre.
E penseremo anche al Natale, all’Albero, al Presepio; 
riconosciamo che non potremo sostituire quello che i 
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nostri fratelli hanno perduto, ma non ci sembra di aver 
fatto poco; per lo meno abbiamo coscienza di esserci for-
temente impegnati124.

Il resoconto dell’intervento che segue è di tema diverso dai prece-
denti ma sintomatico di un parlar chiaro e concreto, caratteristica 
che le venne sempre naturale:

Per quanto riguarda l’argomento, indennità del Sindaco, 
riferisce la sig/na Martini Maria Eletta la quale fa pre-
sente che la concessione di un’equa indennità al sindaco, 
prevista del resto da precise disposizioni di legge, è dove-
rosa nei confronti dell’attuale sindaco avv. Marchetti, la 
cui attività a beneficio del Comune, viene svolta senza 
limitazione di tempo. 
Propone che venga elevata a £ 50.000 mensili (prima era-
no 30.000) in rapporto ai gravosi compiti del sindaco.
Voto positivo unanime125.
Ancora M.E. chiede che l’indennità deve essere data an-
che agli assessori effettivi, sotto la passata amministra-
zione era goduta solo da due. Viste le aree di intervento 
e i dicasteri retti da Guidi, Bini e Manfredi, la Martini 
propone che a questi, maggiormente oberati di lavoro, 
venga data un’indennità mensile di £ 25.000 e agli al-
tri di £ 15.000 a decorrere dal 1 luglio 1951, data di 
insediamento della presente amministrazione. Tutti 
accettano126. 

Nel progetto di ricostruzione della vita sociale c’era il problema 
dell’assistenza alle famiglie bisognose che gli anni della guerra aveva-
no ancor più ridotte in miseria, e ai minori. Tra le varie iniziative e 
opportunità a loro rivolte, come si è visto, venne riattivato il servizio 
utilissimo della Colonia fluviale di Nave, che però necessitava di 
sistemazioni: «M.E. Martini ringrazia l’amministrazione per la de-
terminazione presa di procedere all’acquisto di fabbricato destinato 

124 ACLu, Delibera di Giunta, 17 dicembre 1951. 
125 ACLu, Delibera di Giunta, n. 280.
126 Ivi.
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a Colonia estiva in Nave, il che, dice Ella, permetterà una maggiore 
assistenza ai bambini poveri del Comune»127.

A livello locale la sua presenza e i suoi principali interventi furono, 
come appare dalla lettura dei documenti di archivio, sul sociale e 
sulla cura di quella parte della società che, colpita dalla guerra, non 
aveva le forze per risalire a uno stato di vivibilità. Questo era in linea 
con la sua formazione, la formazione della maggioranza delle future 
dirigenti democristiane che avevano le proprie radici nell’apostolato 
sociale praticato nelle organizzazioni cattoliche giovanili. Era il loro 
modo di stare nel mondo, di fare poi politica attiva128. Si occupò 
così del CRAS (Comitato per la refezione e l’assistenza scolastica), 
dell’ambulatorio odontoiatrico per gli scolari, delle famiglie sfratta-
te, di dar vita a nuove forme di supporto ai bisogni e alle domande. 
Ancora nel 1956 permanevano, nel territorio, molte situazioni di 
disagio sociale. In una seduta di quell’anno: 

La sig.na Martini richiama l’attenzione dell’Assessore alle 
Finanze per il problema della refezione scolastica: fa una 
particolare esposizione della situazione economica e del-
la attività esplicata dal Comitato [CRAS], che ha sempre 
dato poche noie perché ha potuto usufruire di adeguati 
fondi assegnatagli dal Ministero. Ma ora che l’assistenza 
è stata allargata ed è più completa, occorre far qualcosa di 
concreto per il CRAS. Fa riferimento alle disposizioni di 
legge ed agli esempi di altri comuni vicini; ma intanto de-
sidera che l’Assessore alle Finanze studi la forma per asse-
gnare al CRAS una sovvenzione straordinaria in sede di as-
sestamento di bilancio, insiste sulla possibile applicazione 
dell’art. 314 della vigente legge comunale e provinciale129.

Nel 1953 era nato a S. Maria del Giudice un Consultorio mater-
no che intendeva rispondere alla numerosa presenza di bambini nel 
paese. Da consigliera comunale, Martini intervenne con quella sua 
particolare precisione e concretezza nelle questioni che riguardava-

127 ACLu, Delibera di Giunta, 7 marzo 1952.
128 Si veda T. Noce, Donne di fede, op. cit.
129 ACLu, Delibera di giunta, 1956.
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no la destinazione di fondi. Nel 1955 partecipò con convinzione 
alla proposta della Giunta di concedere la cittadinanza onoraria a 
Augusto Mancini nel giorno del suo 80° compleanno:

A nome di tutto il gruppo di maggioranza, porto l’adesio-
ne più viva alla proposta della Giunta. Noi ricordiamo il 
prof. Mancini soprattutto da un lato: cioè il suo apporto 
alla cultura della nostra città. È un lato che tutti noi che, 
più o meno, abbiamo passato qualche parte della nostra 
vita sui banchi delle scuole cittadine e dell’Università 
non possiamo dimenticare. Ma un’altra ragione ci spinge 
ad accettare e a sostenere la proposta, ed è il ricordo di 
un tempo della vita politica del nostro Paese, del qua-
le quest’anno si ricorda proprio il decimo anniversario: 
cioè il contributo che l’On.le Mancini ha dato alla lot-
ta di Liberazione; un contributo che è stato un esempio 
per i più giovani. Lui che fu il più anziano di coloro che 
formarono il C.L.N., un esempio da seguire anche se le 
impostazioni politiche del momento ed attuali possano 
seguire vie diverse. Noi moltissime volte abbiamo assun-
to nelle competizioni politiche posizioni diverse, ma ab-
biamo però sempre avuto con lui una cosa in comune: 
quell’amore per la libertà e quello spirito di democrazia 
cha ha fatto di Mancini, nei tempi più duri del nostro tra-
vaglio spirituale, non solo, ma di travaglio politico della 
nostra città e provincia, una bandiera ed una aspirazione. 
Per queste ragioni, perché l’On.le Prof. Mancini è senza 
dubbio un lustro della cultura della nostra città, e perché 
ha rappresentato in tempi anche lontani, che ricordiamo 
meno, ma soprattutto nei tempi più recenti, un’aspira-
zione fondamentale del nostro popolo, quella della liber-
tà, il gruppo di maggioranza si unisce alla proposta della 
Giunta e dà con gioia il suo voto favorevole, che non è 
soltanto un voto individuale, ma collettivo130.

Tutte le volte che si trovava a partecipare a incontri, convegni e 
conferenze non poteva fare a meno di ricordare sinteticamente il suo 

130 ACLu, Deliberazioni del Consiglio, 28 febbraio 1955.
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passato, le radici del suo essere presente, ma mai come nello scritto 
che segue:

La prima esperienza politica, indubbiamente decisiva, fu 
quella della Resistenza; ero giovanissima e aiutavo mio pa-
dre che rappresentava la DC nel CLN di Lucca; imparare 
a tenere segreti importanti quando ancora si è poco più 
che ragazzi, sentirsi per questo investiti di fiducia perché 
dal nostro agire talvolta anche rischioso, può dipendere la 
vita delle persone, fa entrare, senza esitazioni, la vita degli 
altri nella nostra vita. E questo è molto importante, la vita 
di altri che non sono solo i nostri parenti o i nostri amici 
ma, il più delle volte, degli sconosciuti. Passare dall’im-
pegno nella clandestinità a quello nella DC mi sembrò 
assai facile. Mio padre fu Sindaco a Lucca e poi Senatore; 
io collaborai con lui e la sua scuola fu e rimane per me 
un esempio e un riferimento costante da non tradire. Dal 
Consiglio comunale della mia città, alla vita di partito 
Provinciale e nazionale, al Parlamento l’impegno ha tro-
vato modi diversi di esprimersi ma non è cambiato131.

II.2 Dentro l’UDI e nei partiti, dal centro alla periferia 
L’apprendistato politico delle donne lucchesi fu costantemente se-

gnato da una spiccata concorrenza tra la minoranza appartenente 
al mondo della sinistra e le cattoliche e, quando si trattò di inter-
venire concretamente nell’emergenza, queste ultime furono spesso 
chiamate direttamente dai parroci all’interno delle varie iniziative 
prese. Con l’approssimarsi del primo inverno dopo la Liberazione, il 
Centro profughi di Lucca letteralmente scoppiava di residenti ormai 
fissi, provenienti dalla Garfagnana distrutta o dall’alta Versilia. Saltò 
agli occhi, allora, l’urgenza di garantire un tetto e pasti decenti alme-
no ai ragazzi e si fece appello anche ai privati perché li accogliessero 
temporaneamente. A questa gara parteciparono alcune donne che, 
già attive durante il periodo della Resistenza, ritroviamo pronte ad 
agire nella Ricostruzione, come Nara Marchetti che ricorda: 

131 AM, cartella rossa, 4 maggio 1975.
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Nell’inverno del 1946, una delle prime cose che facemmo 
come UDI fu la campagna denominata Un sorriso per un 
bimbo, cioè si organizzò una specie di affido temporaneo 
dei bambini delle zone più disagiate della Garfagnana 
che furono accolti da famiglie del capannorese e del mas-
sarosese che stavano un po’ meglio. Fu bello perché spes-
so si crearono legami tra le famiglie benefattrici e quelle 
dei bambini accolti, che durarono nel tempo132.

Le stesse donne furono anche vittime della situazione di estrema 
indigenza e di precarietà, quando al rientro degli uomini si pretese 
che lasciassero i posti di lavoro. A Lucca l’Associazione Combattenti 
inviò a più destinatari, tra i quali le due maggiori fabbriche della 
Cucirini e della Manifattura Tabacchi, oltre che all’ufficio di previ-
denza sociale del Comune, una perentoria missiva a firma del com-
missario di sezione, Casali, nella quale senza esitazioni e con eviden-
te atteggiamento misogino, si chiedeva che: 

In ottemperanza a disposizioni ministeriali in corso di 
pubblicazione, che prevedono che il 50% dei posti di-
sponibili devono essere occupati dai reduci – ex combat-
tenti e partigiani – si pregano gli Enti a cui la presente 
è diretta, di volere intanto comunicare i posti disponi-
bili nella propria Amministrazione, in seguito al licen-
ziamento di tutto quel personale femminile che occupa 
impieghi non per estrema necessità economica ma per 
soddisfare i propri capricci e vanità personali133.

Tutto ciò in un clima di irrequietezza sociale, dove erano all’ordine del 
giorno assalti a uffici vari da parte di reduci senza lavoro. Sintomatica 
della difficoltà nella quale si dibattevano le famiglie è, come spesso 
accade, una fra le tante lettere che le donne del territorio provavano a 
indirizzare al proprio sindaco, sperando in un aiuto. Per ottenerlo non 
esitavano a ricorrere a qualsiasi appiglio potesse essere utile:

Al Ill. Sig. Sindaco. Domanda di essere ascoltata.
Io sottoscritta M.G. madre di due figli espongo quanto 

132 Intervista a Nara Marchetti, cit.
133 ACLu, 2 agosto 1945, cat. 1, classe 7, fasc. 6.
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appresso. Mio padre, a voi già noto impiegato dell’ufficio 
comunale per 29 anni, decesso per cause Fasciste e cioè 
fu senza nessuno scopo licenziato, picchiato e purgato, 
e io figlia seconda per difenderlo fui pure purgata […]. 
Trovandomi in condizioni miserissime e quasi pietose, 
con il marito rastrellato, e i figli disoccupati, chiedo a 
Voi di essere aiutata nei diritti del mio povero padre che 
non ha mai avuto nessuna retribuzione del suo doveroso 
servizio. Voi che siete il capo della Città di Lucca e che 
codesto posto che occupate è per fare del bene alla po-
polazione […]. Mi ritrovo con la casa crollata dal canno-
ne e tutti i miei mobili quasi distrutti. Come Voi sapete 
che le fabbriche non assumono personale, tutto è come 
un campo santo, io sono completamente allo sgomento. 
Mantenere 2 giovanotti disoccupati, mettetevi una mano 
al cuore e l’altra al petto, è una cosa terribile, nessuno 
aiuto anche dall’Ente comunale altro che lire 60 mensili 
cosa irrisoria in questi momenti, e che ora mi sono state 
sospese per mancanza di fondi. Vi chiedo di porgermi un 
aiuto per aprire un traffico ambulante […]134.

Questo clima così duro continuò in quello che fu un lungo do-
poguerra: ancora sul finire del 1946, infatti, le notizie relative allo 
stato della popolazione erano desolanti, i generi alimentari tesserati 
risultavano inadeguati cosicché la dieta della popolazione era insuf-
ficiente, mentre continuava il fenomeno del mercato nero, peraltro 
irraggiungibile da parte di larghi strati del popolo e responsabile di 
una dilagante illegalità135. In questo quadro vanno collocate alcune 
manifestazioni di donne, di particolare irruenza, verificatesi pro-
prio in quell’anno e che ebbero una certa risonanza sulla stampa 
e in città. Un gruppo di popolane provenienti per lo più dal rione 
Cittadella, non solo si radunarono in numero di cinquanta e andaro-
no dal prefetto, ma poi, non soddisfatte, si diressero verso il centro e 

134 Ibidem, Istanza al sindaco, dicembre 1945. 
135 Per un quadro esauriente della situazione lucchese nel 1946 e 1947, si ri-

manda a E. Pesi, Dalla guerra alla democrazia. La ricostruzione in provincia di 
Lucca (1944-1948), Lucca, M. Pacini Fazzi editore, 2012.
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distrussero alcune vetrine, sottraendo generi alimentari. Era il costo 
insostenibile della vita il motore della sollevazione, come sempre. Ci 
furono altre manifestazioni nel corso dell’anno da parte di reduci o 
di occupati che non ce la facevano ad arrivare a fine mese. La situa-
zione sociale ed economica del territorio provinciale non cambiò 
col passare dei mesi e nel 1947 perduravano lo stato d’indigenza e 
il conseguente scontento popolare, incrementato da un improvviso 
aumento del costo della vita. 

In quel contesto, riprese l’attività dell’Opera Maternità e Infanzia 
sotto la direzione di un Commissario, come del resto in gran parte 
d’Italia. A Lucca in quel primo periodo fu Italo Baccelli. Le assi-
stenti visitatrici, figure professionali centrali nell’organizzazione sin 
dal passato regime, avevano il ruolo di intermediarie tra le famiglie 
e l’Ente, decidendo, in base a precise regole, a chi destinare i servi-
zi. Fin dalla ripresa post-bellica, furono affidate loro le Case della 
Madre e del Bambino via via rimesse a norma e su di esse dovevano 
relazionare, oltre che fare le visite domiciliari, che potevano arrivare 
anche a 700-800 in un anno136. I servizi erogati erano in verità abba-
stanza risicati in quel primo periodo di ritorno alla normalità e con-
sistevano, ad esempio, in pacchi contenenti stoffe, sapone, biberon 
e carta igienica, destinati prevalentemente a gestanti vicine al parto. 
Alcune categorie avevano la precedenza, naturalmente, e fra queste 
troviamo così i disoccupati, gli sfollati e gli iscritti all’albo dei poveri 
del comune137. Nel corso dell’anno 1947 riprendevano l’attività i 
consultori in numerosi comuni mentre in altri, come a Viareggio, si 
procedeva a ripristinare i locali danneggiati dalla guerra. Proprio a 
Viareggio si trovava una delle più moderne e grandi Case della Madre 
e del Bambino, costruita poco prima dello scoppio della guerra, e si 
pensò quindi di adibirne una parte ad ambulatori specialistici dedi-
cati ai problemi infantili. Alla fine degli anni Quaranta, quasi tutti 
i consultori erano in funzione e diretti da personale specializzato in 
ostetricia o in pediatria. Un consuntivo statistico della sede centrale 
indica la portata dell’assistenza erogata dall’Opera in quel periodo: 

136 Archonmi Lu, b. Statistiche attività 1948.
137 Ibidem, b. varie 1947.
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200 mila gestanti seguite e 600 mila minori in 160 Case della Madre 
e del Bambino e circa 8 mila consultori, con un’evidente carenza di 
sale da parto, di istituti di ricovero per lattanti e di avviamento pro-
fessionale e artigianale per minori abbandonati138.

Dal 1946 si attivò un servizio di soccorso ai familiari dei militari, 
molti dei quali ancora dispersi. Esso consisteva nei ‘soccorsi gior-
nalieri’, che venivano concessi o interrotti a discrezione dell’Ufficio 
Soccorsi militari.

Molte le lettere di mano femminile che ricorrono contro qualche 
forma di supposta ingiustizia e che, tutte insieme, concorrono a ren-
dere il quadro di quell’immediato dopoguerra. Come quella di A. 
a cui il soccorso è stato concesso e poi ritirato dopo l’assunzione al 
Cotonificio Croce:

La sottoscritta A. P. residente a Borgo a Mozzano, moglie 
del disperso sul fronte russo, N. F., tra innumerevoli sa-
crifici ha atteso un posto di lavoro per molto tempo e nel 
frattempo non ha potuto evitare di contrarre dei debiti. 
Non ha altre risorse oltre al lavoro in oggetto e attualmen-
te soffre una permanente infezione alla gamba sinistra.

L’ufficio della prefettura, dopo le indagini del caso, decise di ri-
pristinare il servizio poiché la donna, ormai capofamiglia, aveva co-
munque un guadagno miserrimo e la necessità di dare in custodia il 
figlio durante i turni di lavoro139.

Il 1948 si svolse all’insegna di un’intensa attività dei partiti in vista 
delle elezioni, naturalmente nel clima di opposizione che caratte-
rizzava il Paese a livello nazionale. L’attività si sostanziava in con-
tinui comizi ma, nel Fronte popolare, assumeva anche altre forme, 
come «prese di contatto con piccoli nuclei delle popolazioni dei vari 
Comuni». Si segnalava l’inaugurazione in città del Fronte femmi-
nile «Amiche della pace» con l’intervento pubblico della socialista 
Joyce Lussu. Nella stampa cittadina, però, si diffidavano le giovani 
cattoliche dal «prestare sostegno alle iniziative per la pace indette 
138 Così in un articolo della rivista «Maternità e Infanzia», n. 6, novembre-di-

cembre 1948.
139 Archivio di Stato di Lucca (d’ora in poi ASLu), Prefettura, non inventariato, 
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dal Fronte popolare»: ormai era lo scontro, anche se probabilmente 
a livello locale molte donne erano a favore di un lavoro congiun-
to su progetti concreti140. Il prefetto comunicava poi l’adesione di 
gran parte della popolazione della provincia al partito democristia-
no, che significava un sostanziale appoggio al lavoro del governo. 
Sottolineava però lo scontento che serpeggiava nella vita quotidiana 
dei cittadini, ancora alle prese, nel 1948, con un’alimentazione in-
soddisfacente e la distribuzione di pane scadente dove la percentuale 
di farine alternative era stata aumentata dal febbraio al 20%. Dal 
punto di vista economico si registrava la cifra di ben 27mila disoc-
cupati nel territorio provinciale e la preoccupante stasi nell’indu-
stria marmifera della Versilia141. Quella dei disoccupati era una vera 
piaga che non accennava a fermarsi, raggiungendo a metà del 1948 
la cifra di circa 32mila fra lavoratori e lavoratrici, dovuta in gran 
parte alla grave crisi dei settori marmifero e tessile. In questo con-
testo il prefetto inviò ripetuti appelli alla parte di cittadinanza più 
abbiente per smuovere quel senso di solidarietà che avrebbe dovuto 
sostanziarsi in offerte per i senza lavoro. Si assisteva così all’esodo 
degli uomini che dalla provincia migravano verso Belgio, Francia e 
altri paesi; ma anche le donne non ne furono immuni: nell’estate si 
invitarono quelle senza lavoro a presentarsi all’ufficio collocamento 
del comune di Lucca perché arrivavano richieste di filatrici e tessitri-
ci dall’Inghilterra142. Nei primi dieci anni del dopoguerra ci fu una 
mirata politica dei governi indirizzata all’esodo controllato, anche 
della manodopera femminile, ricercata soprattutto per lavori gravosi 
nelle fabbriche o nei mercati, oppure nel lavoro domestico. L’Italia 
era rinomata soprattutto per le filatrici e le tessitrici, quindi anche 
dalla lucchesia furono queste le categorie richieste, prevalentemente 
da Svizzera e Inghilterra143.

b.1947-’49, n. 3933, settembre 1947.
140 «La Nazione», 14 marzo 1948.
141 ACS, MI, AAGGRR, Relazioni dei prefetti, 1947-’48, marzo 1948, b. 17.
142 «La Nazione», 30 luglio 1948.
143 Per un quadro esauriente dei flussi migratori e per le condizioni in cui si 

trovarono ad operare uomini e donne, si veda A. De Clementi, Il prezzo 
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Le relazioni che il prefetto Delli Santi inviava mensilmente non 
evidenziavano grossi problemi di ordine pubblico, salvo segnala-
re spesso «riunioni interne» del Partito Comunista e, nel mese di 
agosto:

[…]secondo notizie confidenziali, frequenti riunioni 
riservatissime di elementi di sicura fede comunista ver-
rebbero tenute sia presso la Federazione provinciale che 
presso le varie cellule: scopo di tali riunioni sarebbe so-
prattutto la costituzione di squadre cosiddette di sorve-
glianza e di protezione, sia delle sedi che dei principali 
esponenti del Partito, nonché l’istituzione e l’addestra-
mento degli elementi più facinorosi, per l’attuazione dei 
piani tattici della guerriglia, ad opera di iscritti in pos-
sesso di una particolare preparazione acquisita presso la 
scuola centrale del partito stesso.

Ancora nel mese successivo, il prefetto segnalava il particolare at-
tivismo del Partito Comunista che continuava a riunire, secondo 
«fonti riservate», giovani particolarmente preparati ai quali venivano 
impartite direttive sull’azione di guerriglia; queste dovevano essere 
messe in pratica in caso di tumulti al fine di ostacolare la polizia. È 
chiara l’attività di controllo attuata nei confronti delle forze di sinistra 
nel quadro di un clima di antagonismo ormai instaurato nel Paese. 

L’altro movimento politico tenuto d’occhio e su cui il prefetto re-
lazionava mensilmente era il Movimento Sociale, dotato di una certa 
organizzazione nella provincia e che nell’autunno aveva dato vita a 
una sezione della Federazione nazionale dei combattenti repubblica-
ni. Ad essa avevano aderito circa 50 persone, che avrebbero ricevuto, 
secondo gli scopi della federazione, assistenza morale e materiale in 
quanto orfani o familiari dei caduti della ex Repubblica sociale144. 

Una nota positiva era costituita dal costante e sufficiente approvvi-
gionamento di cereali che ormai si verificava nel territorio dal primo 
autunno. Lo spirito pubblico era invece turbato dal timore di una 

della ricostruzione. L’emigrazione italiana nel secondo dopoguerra, Laterza, Bari 
2010.

144 ACS, MI, AAGGRR, relazioni prefetto di Lucca, agosto e settembre 1948.
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guerra incombente dovuta alla contrapposizione violenta delineatasi 
a livello internazionale.

Nel mese di novembre venivano segnalate grosse difficoltà in di-
verse industrie del territorio con conseguenti, possibili licenziamen-
ti, in una realtà ancora gravata da «preoccupante disoccupazione»145. 

Un lungo articolo nella cronaca cittadina testimonia la gravità, 
ancora nel 1948, del fenomeno dell’accattonaggio minorile, anche 
perché dopo il sesto anno d’età, molti dei servizi tenuti in piedi 
dall’ONMI, venivano meno. Eppure, la cosa provocava una ricadu-
ta sociale significativa dal momento che poteva produrre abbandono 
scolastico o scarso rendimento e nella peggiore ipotesi, manifestazio-
ni di delinquenza146.

Nel dicembre, un pranzo di Natale presso la Casa della Madre e del 
Bambino di Lucca mise a tavola un centinaio fra madri e bambini, 
alla presenza delle autorità e di quanti lavoravano per l’Istituzione, 
fra i quali anche Maria Eletta Martini. 

Dai prospetti degli anni 1947-1948 risultano particolarmente atti-
vi i consultori di Viareggio e Camaiore, oltre a quello di Lucca città e 
in ogni comunicazione viene riconosciuto l’apporto essenziale delle 
assistenti sanitarie e delle volontarie che localmente prestavano opera 
presso le varie Case o i comitati. Le donne che operarono alla ripresa 
dell’attività dell’Ente, lo fecero in molti casi in condizioni critiche: 
si pensi che nei primi mesi del 1945 il Commissario straordinario 
scrisse alla Camera di Commercio di Lucca per richiedere copertoni 
e camere d’aria che sarebbero serviti alle nove assistenti sanitarie, che 

debbono ogni giorno recarsi nei Consultori periferici del-
la Provincia a mezzo di bicicletta. Poiché alle Assistenti 
sanitarie è devoluto anche il servizio U.N.R.R.A. di così 
grande importanza in questo momento siamo fiducio-
si che la nostra domanda venga benevolmente accolta, 
tenendo conto delle gravi condizioni finanziarie in cui 
versa l’Opera […]147. 

145 Ibidem, ottobre e novembre 1948.
146 «La Nazione», I ragazzi ci guardano, a firma di Guido Gianni, 7 marzo 1948.
147 Archonmi Lu, b. Organizzazione, 9 gennaio 1945.
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Spesso, nell’immediato periodo di ripresa dell’attività, alle assisten-
ti sanitarie erano affidate completamente le strutture che, solo a par-
tire dalla fine del 1947, furono provviste di direzioni specialistiche. 
Era certamente un obiettivo raggiunto, seppure non esteso a tutte 
le realtà territoriali, se si pensa che lo stato dell’Ente, all’indomani 
della sua ricostituzione nella sede centrale a fine 1944, si presentò a 
dir poco disastroso nei danni provocati alle strutture e all’organico. 
Questo era specialmente evidente nella zona della Garfagnana, per 
quanto riguarda la provincia, dove la prima riorganizzazione fu of-
ferta da uno specifico piano di assistenza svizzero. La difficile ripresa 
dell’attività era stata aggravata anche dalla pur giusta soppressione 
della tassa sul celibato e da subito gli organi dirigenti avevano richie-
sto la sua sostituzione con addizionali sui biglietti degli spettacoli 
o su quelli ferroviari, in modo da poter comporre un bilancio al-
meno sufficiente. Un’importante innovazione a livello organizzativo 
fu decisa nel 1946, quando una circolare del Ministero dell’Interno 
prescrisse che presso ogni federazione provinciale si costituisse un 
comitato consultivo: questo rappresentò di fatto l’entrata nell’Ente 
di donne appartenenti a partiti politici o a forme associative. Se pure 
solo per pareri non vincolanti, permise alle donne impegnate di fare 
una certa pressione e di conoscere la realtà assistenziale istituzio-
nalizzata dall’interno. Ciò determinò per alcune di loro, in seguito 
e quando i tempi furono giudicati maturi, un forte impegno per 
lo smantellamento dell’Opera stessa. Per il momento le realtà fem-
minili risposero prontamente inviando i nominativi al commissario 
Baccelli e questa novità determinò a Lucca una collaborazione di 
alcuni anni tra UDI e CIF dentro l’ONMI148. 

Fin dalla ripresa delle attività assistenziali, del resto, l’interesse del-
le associazioni femminili si era rivolto all’Opera e in special modo 
alla realtà delle colonie terapeutiche. I primi anni del dopoguerra 

148 Archonmi Lu, b. Organizzazione 1944-’50, corrispondenza tra la Federazione 
e UDI e partiti, 1946-’47, e «La Nazione», 18 novembre 1948. L’UDI luc-
chese segnalò tre nominativi: Nella Giannarini, ostetrica, Valentina Petretti, 
maestra, già segnalata anche dal partito socialista, e Iole Caselli, professione 
non specificata.
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furono di fermento nell’organizzazione di soggiorni per bambini e 
adolescenti bisognosi.

Purtroppo, questo determinò anche una situazione confusa nell’as-
sistenza, priva com’era di coordinamento e, spesso, di comunicazio-
ne fra i vari soggetti organizzatori; per non dire dei casi in cui ci 
furono veri e propri tentativi di approfittare dei contributi che lo 
Stato forniva.

Ecco il quadro delineato dalla dirigenza dell’ONMI agli inizi degli 
anni Cinquanta: troppe iniziative separate, senza collegamento e sen-
za fare riferimento all’Opera, spesso solo per avere i finanziamenti; 
troppi casi di bambini non bisognosi che andavano in colonia più 
di una volta nella stessa stagione, a scapito di quelli che veramente 
necessitavano; soprattutto veniva messa in rilievo la questione della 
scarsa preparazione del personale. Si evidenziava un problema for-
temente collegato al mondo lavorativo delle donne, dal momento 
che tutto l’ambiente delle colonie era retto dall’attività femminile e 
l’Opera stava mettendo in cantiere corsi specifici che andavano dalle 
semplici inservienti, all’economato e alla dirigenza, finendo col for-
mare nel corso degli anni un ‘esercito’ di professioniste dell’assisten-
za149. Quanto fosse determinante una preparazione accurata e con-
sapevole si evince anche dalla documentazione prodotta dalle stesse 
professioniste, quale ad esempio quelle schede che l’assistente sani-
taria doveva compilare a ogni visita, anche ripetuta. Costituiscono 
una testimonianza della responsabilità gravante sulle assistenti che, 
oltretutto, spesso venivano trasferite senza avere un alloggio. Una cor-
rispondenza tra la Federazione provinciale, la sede centrale e una di 
loro ci fa capire le difficoltà: M. P. fu scoperta mentre alloggiava senza 
permesso all’interno della Casa della Madre di Viareggio, peraltro 
completamente sotto la sua responsabilità per alcuni mesi del 1947, 
dal momento che lo stipendio non le permetteva di pagare un affitto. 
Per questo venne redarguita e poi trasferita150. Le schede pur essendo 
una ‘fonte minore’, ci offrono la possibilità di delineare l’ambiente so-
ciale di un’epoca. L’assistente compilava modelli diversi a seconda che 

149 Cfr. A.F. Celi, S. Simonetti, op. cit.
150 Archonmi Lu, b. 1949 varie.
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si trovasse di fronte donne nubili o donne sposate; nella prima parte i 
campi riguardavano i dati anagrafici e la situazione sociale ed econo-
mica della persona; si specificava se il minore eventualmente presente 
avesse problemi di salute e se fosse riconosciuto da almeno uno dei 
genitori. La seconda parte è quella di maggiore interesse: spesso in 
poche righe si trova il ritratto di una donna e dei suoi problemi, di ciò 
che la circondava in termini di ambiente lavorativo e affettivo. Casi 
umani doloranti di donne e bambini soli, senza riferimenti solidi, 
come A. S., convivente con il figlio di dodici anni, senza marito: 

[…]in una misera casa di proprietà del fratello. Senza 
occupazione fissa, le sue condizioni sono molto misere. Il 
ragazzo ha finito ora le elementari ed è in condizioni sa-
nitarie scadenti. Non può articolare il braccio destro. La 
donna chiede di essere riammessa al sussidio appena sca-
duto o almeno di avere un sussidio straordinario che le 
permetta di acquistare indumenti invernali per il figlio.

Un’altra relazione, stesa dall’assistente sanitaria Matteucci, attiva 
già prima della guerra151, si riferisce invece a una donna coniugata:

Il capofamiglia è facchino alla stazione e guadagna poco. 
Ha in carico la moglie, in condizioni di salute precarie e 
quattro figli piccoli dei quali la più piccola è affetta da 
postumi di poliomielite. La piccola avrebbe bisogno di 
cure e di vitto adeguato alla sua età. Le condizioni eco-
nomiche della famiglia risultano mediocri tanto più che 
da informazioni varie, risulta che i due coniugi bevono 
senza misura appena ne hanno la possibilità. Abitazione 
freddissima, due locali umidi e antigienici. Miseri i po-
chi mobili e privi di biancheria i due letti della camera 
comune. Si ritiene opportuno proporre un sussidio stra-
ordinario per la piccola, di mesi sei, in modo che possa 
essere convenientemente alimentata e curata.

Una lettrice di Lucca, L. M., nello stesso periodo scrisse a «Noi 
donne». Era una massaia, come allora si diceva, e si era decisa a invia-
re le sue riflessioni per la preoccupazione che la situazione familiare 

151 Si veda l’intervista rilasciata alle autrici in A.F. Celi, S. Simonetti, op. cit.
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le provocava; la rivista rappresentava in effetti per le più affezionate 
lettrici anche un riferimento per confidare le proprie pene: 

Anche ieri sera, dopo aver messo a letto i miei due ra-
gazzi, ho ricominciato a sfogliare il libro dove noto gior-
nalmente le spese di casa. L’ho esaminato tutto a comin-
ciare da gennaio e sapete cosa ho scoperto? Ogni giorno 
la somma della spesa quotidiana è sempre maggiore del 
giorno precedente […]. Le uscite di settembre, solo per 
vivere, sono superiori di parecchie migliaia di lire a quel-
le dello scorso luglio. E non è solo la spesa giornaliera 
che determina questo aumento nel mio bilancio fami-
liare, ma è la bolletta della luce, del gas, dell’acqua che 
segnano una cifra sempre più grossa […]. Accanto poi a 
tutte queste preoccupazioni esiste una che mi sembra la 
maggiore e la più temibile: la continua minaccia di chiu-
sura della fabbrica dove mio marito lavora. Si parla di 
sciopero e questa sarà una delle tante lotte che dobbiamo 
condurre ogni giorno per non vedere diminuire le già 
scarse possibilità di vita. Da parte mia sono convinta che 
da questo governo non ci verrà niente di buono, altro che 
licenziamenti, aumenti di prezzo e miseria152. 

Era una situazione della quale partiti e associazioni cercarono di 
farsi carico, anche con grossi contrasti interni ed esterni. Significativa, 
ad esempio, fu la frattura che si creò quasi da subito tra il lavoro svolto 
nel territorio intorno al capoluogo e quello portato avanti in Versilia. 
All’interno del Partito Comunista si rilevava nel 1947 la debolezza 
dell’attività femminile a Lucca e dintorni, di contro a una maggiore 
efficienza delle forze versiliesi. Le attiviste di Viareggio apparivano 
anche meglio formate e questo aveva favorito un lavoro capillare di 
preparazione delle masse femminili a contrasto della propaganda de-
mocristiana153. Si deve, però, tenere presente che ben diverso, e da 
sempre, era il contesto sociale, laddove la ricezione del lavoro comu-
nista era più favorevole nel territorio versiliese che non a Lucca dove 

152 «Noi donne», giugno 1947.
153 Cfr. E. Pesi, Dalla guerra alla democrazia…, op. cit., in particolare il cap. III.
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invece più forte da sempre era l’influenza della Chiesa e delle forze 
cattoliche sulla popolazione, e su quella femminile in particolare. La 
conseguenza era uno scarso peso elettorale e poche iscrizioni, deter-
minate anche da un insufficiente appoggio dato a quelle attività che 
con fatica le donne dell’UDI lucchese portavano avanti.

Una ispezione giunta a presenziare i lavori del successivo Congresso 
svoltosi nel dicembre 1947, affrontò in maniera specifica il nodo 
della questione femminile. Dopo aver messo in evidenza ancora una 
mancanza di concretezza nelle relazioni presentate, dopo aver rile-
vato la presenza di sole 6 donne delegate contro 105 uomini, il rap-
porto ammetteva con sollievo che finalmente anche a Lucca pareva 
ormai compresa l’importanza del «problema femminile». Problema 
dimostrato dalla mancanza di una commissione di donne, dall’as-
senza di iniziative e soprattutto dal fatto che in presenza di fabbriche 
a netta prevalenza di manodopera femminile, non ci fossero ‘cellule’ 
dedicate al loro interno. Interrogati gli uomini, l’ispettrice Forti si era 
sentita rispondere che erano scoraggiati perché non si era riusciti a 
trovare figure adatte, anche se ultimamente riponevano qualche spe-
ranza in una compagna giovane, operaia in una piccola fabbrica tes-
sile, che dava parte del suo tempo alla federazione. Noemi Salvadori, 
questo il nome della giovane, riuniva in sé tutte le problematiche 
della ‘donna nuova’: uscita dai disastri dell’esperienza bellica, aveva 
desiderio di stare nella società e fare qualcosa di utile ma, nello stes-
so tempo, era gravata dal fardello di grossi problemi familiari. Non 
sposata, con due bambini, aveva assoluta necessità di lavorare il più 
possibile in quanto capofamiglia. Non avrebbe mai potuto, quindi, 
dedicare tutto il tempo che davano i suoi compagni alla causa del 
Partito. Durante quel raduno ci fu una vivace discussione riguardo 
la possibilità di inviare una delegata al Congresso nazionale e le re-
sistenze da parte dei rappresentanti lucchesi furono parecchie; alla 
fine su pressione delle poche delegate e del rappresentante regionale, 
venne deciso d’inserire Vivetta Lorenzi, lucchese, descritta come una 
«gran brava donna, fine, delicata, molto piccolo borghese, animata 
di buona volontà. La sola in grado di poter andare e riferire al ritor-
no al Partito». 
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Le altre delegate presenti al Congresso erano Anna Cucchi, laure-
ata in Filosofia e insegnante, che fece un breve ma significativo in-
tervento sulla necessità che le donne attive nel Partito leggessero e si 
preparassero con serietà ai loro compiti. C’era anche Stella Vannucci 
di Viareggio, assistente sanitaria. Forti la definisce «entusiasta e con 
la capacità di dirigere la colonia del comune di Viareggio in maniera 
brillante». Thais Bertini di Pietrasanta, «un’insegnante molto attac-
cata al Partito ma con madre a carico e quindi può dedicare al lavoro 
politico solo le ore libere. Parla bene ma forse troppo violentemente. 
È intervenuta sul lavoro fra le donne e sull’importanza di inserire le 
masse femminili nel movimento».

L’ispettrice concludeva la relazione comunicando che in quell’oc-
casione si erano finalmente disposte le nuove basi della Commissione 
femminile con l’impegno di fare riunioni periodiche.

Tra le compagne era tornata anche Nara Marchetti, dopo la recen-
te gravidanza e dopo «numerose beghe con le altre compagne che 
l’avevano allontanata». Forti confidava, infine, nella possibilità di 
fare un discreto lavoro fra le donne del territorio anche se «qui non 
sono molto preparate».

In definitiva appare manifesto un certo scetticismo sulle capacità 
della parte femminile del Partito, sostenuto da un’oggettiva scarsi-
tà di preparazione in gran parte del territorio154. Del resto, che il 
dinamismo generale della costa rappresentasse una peculiarità nel 
panorama lucchese, è dato ancora confermato nel 1950 durante i 
lavori del Comitato regionale del Partito. Il delegato Fontani, in-
fatti, intervenne in quell’occasione specificando che la situazione 
difficile del territorio vedeva, appunto, l’eccezione della Versilia e 
in particolare di Viareggio. I dati relativi alle iscrizioni, alla diffu-
sione dell’Unità e all’organizzazione di eventi, nella comparazione 
coi dati delle altre province, confermavano in quella sede quella 
che il delegato definiva senza mezzi termini una «capitolazione dei 
compagni»155.

154 Per alcune caratteristiche del mondo femminile versiliese, si rimanda a A.F. 
Celi, S. Simonetti, op. cit. La relazione Forti è in APC, 141 1902.

155 Ibidem, 0326 1954.
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Anche i prospetti conservati nell’archivio centrale dell’UDI ri-
mandano un’immagine non proprio lusinghiera dell’attività svolta 
dall’Associazione a livello provinciale. In generale a Roma si ribadiva 
costantemente la difficoltà di un efficace lavoro nei territori, sal-
vo pochi casi come Livorno, Pisa e Firenze per la Toscana. Lucca e 
Pistoia presentarono una povertà di iniziative fino al 1947, mentre 
negli anni successivi aumentò l’attività nel territorio pistoiese e si 
mantenne difficoltosa l’azione dei circoli UDI in Garfagnana e nella 
piana lucchese. Ciò è dovuto anche alla poca considerazione da parte 
dei quadri locali dei partiti riguardo l’attività che pure quelle donne 
prestavano in campo assistenziale. Ancora una volta, dall’esame della 
stampa locale si rileva un fermento maggiore in Versilia156. 

Oltre l’ambito assistenziale, dal 1948 le federazioni provinciali 
dell’UDI furono investite, dalla sede nazionale, di specifici compiti 
legati al particolare contesto: organizzazione di manifestazioni per 
la pace, ricerca di una qualche forma di rapporto con il mondo 
sovietico, attraverso ad esempio l’instaurarsi di corrispondenza fra 
donne e fra giovani. Un modo tangibile di esprimere solidarietà 
in contrasto con un Governo completamente sbilanciato in senso 
filoamericano.

La protezione dell’infanzia, poi, veniva in quegli anni per così dire 
regolamentata attraverso un accordo con un organismo collaterale 
dell’ONU, finalizzato alla raccolta fondi a livello mondiale in so-
stegno ai minori. In questo contesto i circoli locali venivano messi 
in moto come comitati per raccogliere denaro che poi doveva essere 
inviato in misura dell’20% all’UDI centrale che, a sua volta, avrebbe 
spedito la metà del raccolto all’organismo sopranazionale.

Nel convegno nazionale del 1948 si insisté molto sull’importanza 
che avrebbero rivestito i vari circoli locali per la visibilità dell’UDI; 
inoltre si raccomandava di «sollecitare la formazione a livello pro-
vinciale dei comitati di coordinamento e di fare in modo di ottenere 
la vicepresidenza UDI all’interno di essi». Troppo importanti era-

156 Per i prospetti statistici per provincia, cfr. Udina, b. 12, fasc. 123. Per l’at-
tività femminile a Viareggio e in Versilia si veda «Il Nuovo Corriere», anno 
1949.
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no questi passaggi che vedevano l’associazione in concorrenza con il 
CIF, anch’esso all’interno del piano internazionale di aiuti157.

Prima di ricostruire l’attività delle donne lucchesi nel primo de-
cennio del dopoguerra è utile considerare due documenti. Il primo 
è datato 1953 e riassume e commenta proprio l’azione di otto anni 
di attività a livello nazionale e locale dell’Unione Donne Italiane. Il 
contenuto, significativo e articolato, è incentrato sul settore dell’atti-
vità assistenziale, firmato dalla responsabile nazionale, Ines Pisoni158.

Il resoconto comincia col sottolineare l’inizio contingente dell’at-
tività di assistenza dell’UDI, legata cioè alla gravità dell’immediato 
dopoguerra. Un’azione mirata e diretta verso i reduci, i loro familiari 
e l’infanzia. Quell’attività, poi, ancora presente al momento della re-
dazione del documento, si era trasformata in una caratteristica strut-
turale dell’Associazione e la ragione stava tutta dentro alla cruda ana-
lisi che Ines Pisoni faceva del Paese in quei primi anni Cinquanta: 
ancora 15 milioni di bisognosi di assistenza su una popolazione di 
45 milioni e di contro un apparato assistenziale nazionale del tutto 
inadeguato, con fondi esigui a disposizione. 

Di certo bisogna tenere conto anche del clima di ostilità tra le 
parti politiche nel momento in cui si legge che «gli organismi a cui 
è affidata l’assistenza, che avevano bisogno di essere democratizza-
ti nel funzionamento, sono stati praticamente sabotati dal governo 
D.C. allo scopo di dare sviluppo all’assistenza confessionale», ma 
appare chiara l’impossibilità del sistema a funzionare in presenza 
di un eccessivo frazionamento o sovrapposizione delle competen-
ze, problema peraltro già abbondantemente segnalato da molte di 
quelle donne che nel dopoguerra prestavano opera nell’assistenza. 
L’accusa che Pisoni muove al Governo è anche quella di aver favo-
rito in modo sfacciato le istituzioni ecclesiastiche, nel momento in 
cui il commissario straordinario dei beni dell’ex Gioventù Italiana 

157 Udina, b. 19, Convegno nazionale ’48.
158 Ines Pisoni, classe 1913, si era unita alle formazioni partigiane del Trentino, 

sua terra natale. Dopo la guerra aderì al partito comunista e all’UDI, dedi-
candosi ai diritti delle donne lavoratrici. In seguito, fu esponente di spicco 
della CGIL. Il documento è in Udina, b. 40, fasc. 382.
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del Littorio aveva deciso di destinarli in gran parte alla Pontificia 
Commissione per l’Assistenza. Tra le novità portate da una visione 
che si sforzava di essere innovativa e, soprattutto, in linea con il det-
tato della Carta costituzionale, la scrivente parla dell’istituto dell’af-
fidamento familiare, che trovò proprio nei primi anni dopo la fine 
della guerra il momento di massima espansione. Con questo mezzo, 
nelle intenzioni dell’UDI, si contribuiva a sviluppare il sentimento 
della solidarietà fra zone diverse del Paese e anche fra classi sociali 
diverse. A Lucca, come abbiamo visto, questo fu uno dei primi passi 
compiuti dalle associazioni femminili, quando si collocarono presso 
famiglie che ne avevano la possibilità minori provenienti dai territori 
disastrati della Garfagnana e dell’Alta Versilia. Quest’azione di so-
stegno vide la collaborazione di UDI e CIF, coordinate nell’inverno 
1946 dai CLN locali159. 

A livello nazionale si evidenzia la fine della collaborazione con le 
organizzazioni cattoliche fin dal 1947, quando l’ostilità governativa 
verso le iniziative assistenziali dell’UDI si concretizzò con la diminu-
zione drastica del sostegno economico, dirottato verso le manifesta-
zioni del CIF e degli enti religiosi. Il contributo statale arriverà così 
alla cifra minima di 3 milioni di lire nel 1951 e porterà alla chiusura 
di molte colonie organizzate fino ad allora dall’Unione Donne.

Da quel momento l’attività dell’UDI diventò più ‘politica’, nel so-
stegno dato ai lavoratori e alle famiglie che avevano perso il lavoro, 
oppure nell’aiutare a disbrigare pratiche di vario genere, attività già 
presente in Lucchesia a partire dal 1946. Interessanti sono anche 
le «Osservazioni critiche» che Pisoni affida alla relazione: partico-
larmente significative appaiono quelle che imputano alle attività 
assistenziali e formative svolte un certo «conformismo» e «paterna-
lismo». Esse rivelano quanto fosse difficile uscire dagli schemi di 
un’assistenza di stampo ottocentesco, nonostante gli sforzi effettiva-
mente compiuti dalla dirigenza, soprattutto per la scarsa formazione 
che, all’inizio e in certi territori, presentavano le attiviste dei Circoli. 
Ecco perché la relatrice sottolinea la necessità di assicurare in ogni 

159 Cfr. E. Pesi, op. cit., cap.III e la testimonianza di Nara Marchetti qui 
riportata.
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territorio la presenza di una «delegata della solidarietà» capace, in 
grado di dare un indirizzo moderno all’assistenza e di creare un rap-
porto stabile tra famiglie e individui e il circolo UDI locale. Insiste 
molto sull’obiettivo di un legame di fiducia con l’organizzazione e 
della solidarietà fra lavoratori, fattore, quest’ultimo, sul quale i cir-
coli più attivi stavano lavorando intensamente sulla spinta che pro-
veniva anche dai partiti di riferimento.

Una critica è poi rivolta proprio ai Circoli: molti non possedevano 
ancora una sede propria e comunque svolgevano un’attività socia-
le troppo debole, altri non inviavano le dovute relazioni alla sede 
centrale. Infine, le proposte suggerite delineano come l’UDI aves-
se il Partito Comunista come unico referente: si invocavano infat-
ti riunioni periodiche per «orientare il nostro lavoro e controllarne 
l’esecuzione a livello locale», e si richiamavano gli amministratori 
«democratici affinché diano il loro appoggio alle commissioni as-
sistenza». Delle difficoltà sopraggiunte dopo il 1948 nelle attività 
dell’UDI, ricorda anche Nara:

Ritornai dopo la maternità, in un periodo diffici-
le. Quando non c’ero, era venuta da Firenze Fiorenza 
Bianchi, molto brava e preparata. Era amica di Teresa 
Mattei e un suo fratello era morto durante la Liberazione 
di Firenze. Riorganizzò l’UDI a Lucca. Dopo le elezio-
ni del 1948 e la netta vittoria della DC l’organizzazione 
ebbe uno sbandamento a cui si mise un argine con delle 
riunioni volte a rivitalizzare l’attività con qualcosa che 
facesse da collante con le donne, ad esempio la Befana 
dell’Unità. Tutto il periodo di Scelba, poi, fu caratteriz-
zato da difficoltà a riunirsi e difficoltà con le istituzio-
ni. Nel 1953 ci fu la battaglia contro la legge truffa e lì 
partecipai soprattutto come partito, facendo comizi in 
Garfagnana e in Alta Versilia.

Appare di notevole importanza un secondo documento del 1956, 
nel quale l’UDI nazionale si rivolgeva con fermezza all’allora mi-
nistro dell’Interno Tambroni. Utile a comprendere come ancora, a 
oltre dieci anni dalla fine del conflitto, il Paese avesse grossi pro-



132

Capitolo II

blemi di assistenza, soprattutto organizzativi, e quanto l’Unione 
Donne si muovesse invece con una visione moderna nelle soluzioni 
prospettate:

Questa Segreteria ha dovuto già sottolineare più volte in 
questi ultimi anni, i difetti, le lacune e le gravi discrimi-
nazioni che si sono manifestate sia nella ripartizione dei 
fondi sia nell’assegnazione di locali e viveri. Nell’attuale 
sistema di organizzazione dell’assistenza ai fanciulli il po-
tere quasi assoluto attribuito ai prefetti è spesso usato ad 
ostacolare l’azione degli enti più qualificati – Comuni e 
Province – o addirittura ad impedire realizzazioni ed ini-
ziative sia degli enti locali sia di organizzazioni popolari.
Si sottolinea l’esigenza che venga finalmente posto allo 
studio il decentramento del delicato servizio assistenziale 
affidando ai Comuni e alle Province la gestione dei fon-
di stanziati dallo Stato e la gestione degli edifici e delle 
attrezzature che fanno parte del patrimonio della ex-Gil 
[…].
I rappresentanti di tutti gli enti privati che organizzano 
colonie siano chiamati a far parte dei comitati prefettizi 
allo scopo di ottenere una più equa ripartizione dei fon-
di e dei locali e un più giusto criterio anche nella scelta 
dei bambini […]. L’UDI, richiamandosi anche ad una 
proposta di legge già da tempo presentata alla Camera, 
fa quindi presente la generale richiesta che oggi si leva da 
larghi strati della popolazione, che sia finalmente stabilita 
la prassi democratica della pubblicazione dei rendiconti 
dei bilanci consuntivi dell’assistenza ed in particolare dei 
rendiconti delle gestioni dei fondi straordinari dell’assi-
stenza estiva e invernale160.

In sostanza si andava svolgendo una contrapposizione, anche mol-
to pesante, tra Governo e organi eletti; una battaglia per avere il 
monopolio su tutto ciò che gravitava nel mondo del sociale: se il 
potere di decidere rimaneva al chiuso delle prefetture significava che 
il Governo aveva l’ultima parola su ogni disposizione; se la compe-

160 Udina, b. 54, fasc. 472.
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tenza veniva passata a comuni e province si verificava un passaggio 
decisionale che avrebbe coinvolto anche i partiti della sinistra e, in 
qualche misura, l’Unione Donne Italiane.

A livello locale, abbiamo visto come le attività svolte nelle province 
toscane che più interessano questo studio, non soddisfacessero la di-
rigenza nazionale. A fine anno 1949, per esempio, si raccolsero i dati 
dell’attività relativa al primo semestre che vennero così sintetizzati 
per Lucca: 

Da parecchi mesi non dà più cenno di vita. A seguito 
delle nostre numerose sollecitazioni a scriverci ci rispon-
dono che dopo le dimissioni dell’amica Vivetta Lorenzi, 
l’UDI ha attraversato un periodo di crisi.
Hanno richiesto 100 tessere e nessun bollino, che certa-
mente non avranno distribuito.

Si comprende che quei dati si riferissero a Lucca città e probabil-
mente quando si accenna a Lorenzi, ci si riferisce al periodo difficile 
descritto anche nelle relazioni ispettive del Partito Comunista e che 
portarono Lorenzi a spostare la propria attività nel partito.

Confrontando questa breve e lapidaria scheda con quella relativa 
alla vicina Pistoia, si può notare una certa differenza nell’attività che 
si sostanziava in una maggiore capacità di tesseramento, 800 tessere 
e mille bollini, anche se da parte del nazionale veniva sottolineata 
la mancanza di seri piani per il tesseramento stesso. Ugualmente, 
nella vicina Massa Carrara, provincia caratterizzata da un maggiore 
attivismo, si rimarcava lo stesso problema: la confusione tra UDI e 
Partito Comunista, dovuta, probabilmente, al fatto che per le due 
organizzazioni ci fosse un’unica responsabile. Si concludevano le 
considerazioni su Massa Carrara affermando che «non hanno ancora 
una concezione politica dell’assistenza». 

Un’insoddisfazione, quindi, che rimase pressoché costante nei rap-
porti fra centro e periferia ma che spesso non era recepita dalle don-
ne che nelle varie province del Paese, con entusiasmo, cercavano una 
via per uscire dal disastro della guerra e per ricostruire. 

L’apporto dell’UDI o del CIF nei piani di assistenza alla popola-
zione della provincia lucchese fu forse ancora caratterizzato da un 
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intento assistenziale di stampo superato, ma è indubbio che soste-
nere le famiglie, i reduci al rientro e, soprattutto, contenere la piaga 
dell’infanzia e dell’adolescenza sola, aver ridato la possibilità di tor-
nare sui banchi di scuola a ragazzi e ragazze della provincia, rappre-
sentò un’azione tangibile di ricostruzione del tessuto sociale e una 
‘palestra’ di apprendistato politico per molte di loro. 

Quando Nara Marchetti ricorda i suoi primi passi nell’UDI, an-
cora a decenni di distanza, si percepisce nelle sue parole la passione 
messa nel realizzare la direttiva principale, impartita durante la prima 
riunione dell’Unione Donne a Roma, «che le donne resistenti dove-
vano confluire nella nuova Unione Donne Italiane e dovevano da 
quel momento perseguire l’obiettivo di contattare tutte le altre che 
la Resistenza non l’avevano fatta ma avevano comunque resistito».

Così fece Nara. Rientrata a Lucca prese parte a due riunioni pre-
liminari, prima all’interno del Partito e poi in una casa privata, alla 
fine delle quali si era formato il gruppo lucchese dell’UDI e si era 
individuata la prima presidente nella socialista Micheli, donna bor-
ghese, racconta Nara, ma il cui padre era stato fondatore in città 
della Società di mutuo soccorso. 

L’esperienza più significativa fu il contatto con le donne di cam-
pagna: più che le operaie, esse si dimostrarono disponibili all’ascolto 
e fra loro Nara e le compagne trovarono accoglienza per le prime 
riunioni, quelle che avrebbero preparato la coscienza del primo voto 
politico. Viceversa, fu più difficile stabilire contatti all’interno delle 
fabbriche cittadine, sia per l’oggettiva mancanza di tempo libero che 
affliggeva le maestranze femminili, sia per la diffidenza: «mi capitò 
più di una volta di essere insultata, ci volle del tempo prima di essere 
accettate», diffidenza che va riportata anche al pregresso lavoro delle 
organizzazioni cattoliche.

In Versilia l’Unione Donne si costituì per prima a Viareggio nel 
1946; non a caso, dal momento che la città aveva visto anche for-
marsi il primo nucleo di donne della Resistenza del territorio provin-
ciale. La prima riunione si svolse in casa di Wanda Breschi ed erano 
presenti Mari Moggia e Ugolina Magrini161. 

161 Le tre donne erano tutte state coinvolte nella Resistenza versiliese; le prime 
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Con una punta di rammarico, Nara ricorda il suo rientro quasi 
immediato nella sfera privata. Rimanendo incinta della figlia, infat-
ti, a fine 1946 smise la sua attività, proprio negli anni cruciali che 
dovevano preparare al voto del 1948.

Il suo racconto conferma le difficoltà del partito nella componen-
te femminile e la crisi dell’UDI. Infatti, nel periodo della maternità, 
fino al 1950 compreso, Nara non fu sostituita e «dovette venire una da 
Firenze». La maggior parte delle compagne non aveva la disponibilità di 
tempo richiesta. Si trattava con tutta probabilità della difficoltà diffusa 
di conciliare l’interesse per la politica con gli impegni familiari, tanto 
più in un contesto generalmente tradizionale come quello lucchese. 

Così, continua Nara, tutto rimase un po’ fermo e, lungo gli anni 
Cinquanta, questa la sua percezione, non ci furono grandi conqui-
ste: «c’era Scelba e si doveva pensare a mantenere il diritto di parola, 
di opinione». Proprio per la paura diffusa di quegli anni, la percezio-
ne delle attiviste di UDI e Partito Comunista era quella di una scarsa 
autonomia di movimento. 

A partire dall’organizzazione del comitato femminile del Partito 
a livello centrale, l’idea fu quella di pianificare e dirigere il lavoro 
delle compagne nell’intero Paese. I ruoli furono intesi dalla dirigenza 
maschile, fino alla fine degli anni Cinquanta, ancora secondo uno 
schema tradizionale e in quel periodo divenne preminente l’attività 
nei comitati locali per la pace, ruolo che si volle da subito assegnare 
alle donne. 

Del resto, non fu diversa la posizione delle attiviste cattoliche in 
politica. In entrambi gli schieramenti, gli anni Cinquanta furono ca-
ratterizzati dal timore, tipico dell’ambiente maschile, che le donne, 
inesperte nella sfera pubblica, potessero facilmente ripiegare su po-
sizioni antitetiche alle necessità sociali o diventare preda di pressioni 
reazionarie.

due erano nel Partito Comunista, la Magrini, avvocato, era socialista e fu tra 
le più attive animatrici dell’educazione sociale e politica delle donne, tenen-
do ripetute conferenze a loro rivolte. Fu più volte segnalata dalla Questura 
per manifestazioni o comizi. Queste prime notizie sull’UDI viareggino sono 
state fornite da Sonia Breschi, sorella di Wanda, in una conversazione del 
giugno 2013.
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Da ciò si deduce quanto quell’atmosfera apparisse stretta e soffo-
cante alle donne, in verità ancora poche, che godevano di una note-
vole consapevolezza politica e per questo ambivano a imprimere un 
segno nella Ricostruzione.

Forse non è un caso che durante il periodo di maternità di Nara, 
donna che certamente rientrava tra quelle che avevano conquistato 
una forte consapevolezza, si registri il punto più basso dell’attività 
lucchese dell’UDI: nei resoconti del convegno nazionale che si tenne 
a Napoli nel 1949, ci sono precise lamentele per l’assenza di delegate 
da Lucca «nonostante avessero assicurato almeno una presenza»162.

Invece, un documento del 1953, un breve resoconto dei program-
mi dell’UDI lucchese, ci dà conto di una rinnovata attività. Tra le 
altre cose vi si legge dell’imminente congresso provinciale e della vo-
lontà di attuare una filodrammatica, mostre di disegno per bambini 
e ragazze, nonché del proposito di organizzare numerose assemblee 
rionali sul problema della casa. A commento del programma luc-
chese, si annotava che «il piano di lavoro è molto buono ma forse 
troppo ampio. Occorre seguire e stimolarne la realizzazione»163.

Sempre nello stesso anno, il 18 novembre il comitato provinciale 
dell’UDI lucchese comunicava l’imminente manifestazione indetta 
insieme alle «amiche di Viareggio e all’Associazione Inquilini» con-
tro «il tugurio, gli sfratti, l’aumento dei fitti». Le donne lucchesi 
insistevano con il Centro perché fosse inviata un’oratrice, in special 
modo si chiedeva la presenza di Luciana Viviani, lamentandosi del 
silenzio di Roma164.

Nara focalizza il periodo della Ricostruzione soprattutto nel la-
voro capillare di riunione e discussione con le donne del territorio. 
A lei furono prevalentemente assegnate le zone della Garfagnana e 
di Bagni di Lucca. Ricorda donne abbrutite dalla guerra ma non 
silenziose, in grado di prendere parola. Molte avevano perso marito 
e figli sul fronte russo come alpini. Donne arrabbiate perché senza 
una pensione né un sussidio. Alcune di loro in particolare stavano 

162 Udina, b. 20, fasc. 227, IV Convegno nazionale, aprile ’49.
163 Ibidem, b. 34, fasc. 345, 1953.
164 Ibidem, b. 31, fasc. 325.
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trovando proprio in quella forma di socialità che Nara proponeva un 
modo per reagire allo sconforto. Nara ricorda nitidamente la parte-
cipazione sentita di alcune di loro, le domande che le facevano sulla 
sua attività durante la Resistenza. 

Le assemblee nel comune di Lucca la videro collaborare con un’al-
tra attivista della Ricostruzione lucchese, Ebe Baldassarre. Figlia di 
Gino, poi entrato nel Parlamento italiano, comunista come il padre, 
fu negli anni seguenti presidente dell’UDI cittadino e poi consigliera 
comunale a Capannori.

L’attività rivolta alle donne non si limitò alla zona della Lucchesia 
ma, dopo la maternità, Nara fu inviata dal Partito anche in alcu-
ne zone dell’Alta Versilia, in particolare a Cardoso dove, racconta, 
«avevo costituito un gruppo che proprio faceva riferimento a me. Lì 
collaboravo con la nipote di Pieraccioni, segretario locale del Partito. 
Dico che era un mio gruppo perché con loro avevo già lavorato per 
la costituzione di un asilo». Gli argomenti affrontati erano legati 
naturalmente alla situazione sociale della popolazione e, per quan-
to riguarda quel territorio, si rifacevano alla drammatica realtà dei 
cavatori, ma non mancavano riflessioni legate alla politica; d’altra 
parte l’intento era anche quello di educare il mondo femminile alla 
democrazia e così si parlava del ruolo delle donne nella nuova Italia: 

Erano riunioni lunghe e spesso faticose perché molte di 
loro erano mogli di cavatori, con tanta volontà magari 
ma sempre vissute nel paese, nella miseria. Parlandogli di 
queste cose che avevano un’altra prospettiva, un respiro 
più ampio, succedeva che diverse rimanessero in silenzio. 
Così io magari le sollecitavo dicendo «Te che stai tanto 
zitta… cosa ne pensi?». Qualcuna allora si scioglieva per 
dire che non ci credeva che la loro vita potesse cambia-
re, che avrebbero avuto più diritti. Bisognava impegnarsi 
tanto.

Era più che mai necessario spronarle alla lettura, perché alcune 
proprio erano digiune su argomenti quali i diritti, il significato di 
essere cittadina o anche solo la disinvoltura di stare attivamente in 
una riunione.
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Nara e le compagne ritrovano quei legami, iniziati in occasione 
della campagna per il voto, anche negli anni successivi, quando ci 
fu necessità di formare altre donne in occasione di elezioni o eventi 
pubblici. L’opera delle attiviste del Partito o dell’UDI fu centrata, 
appunto, sul far crescere una squadra che potesse affiancare e poi 
sostituire le prime compagne. Intanto l’UDI lucchese andava deli-
neandosi negli anni 1946-’47 con l’apporto di varie attiviste desi-
gnate dai partiti. Nara ricorda due insegnanti socialiste, Micheli e 
Catalani, un’esponente del Partito Liberale, Di Vita, Baldassarri e 
Ghelardi per il Partito Comunista, Di Ricco nominata dal Partito 
Repubblicano. Una delle prime realizzazioni fu una cooperativa di 
cucito che diede lavoro a numerose donne e che ben presto riuscì a 
ottenere commesse abbastanza rilevanti come, ricorda Nara, cucire 
le tute da lavoro di grosse ditte del territorio.

Mettemmo su degli asili, sia a Camigliano che in altri 
due posti, nei quali finirono per andare anche bambini 
più grandi perché lo scopo principale delle famiglie era 
che i figlioli avessero un pasto decente. Di seguito facem-
mo la campagna Un sorriso per un bimbo, decisa dalla 
sede nazionale, che praticamente consisteva nel dare la 
possibilità ai bambini disagiati, specialmente bisognosi 
erano quelli della montagna, di passare l’inverno presso 
famiglie che avevano mezzi sufficienti. Per lo più anda-
rono ospiti nel Camaiorese e nella piana lucchese. Fu 
un’esperienza umana molto bella per i rapporti che ne 
nacquero tra famiglie. Continuavamo intanto a seguire 
i sessanta partigiani che ospitava l’ospedale in via Galli 
Tassi. Potrei dire che nell’immediato dopoguerra ci sen-
tivamo più capaci noi di agire nella società bisognosa che 
non i partiti. Erano le cose spicciole che necessitavano: 
cibo e vestiti e riparo per vivere, e noi riuscivamo, attra-
verso le nostre reti, a procurarli. Ricordo, ad esempio, 
che mettemmo su un magazzino di vestiario e facemmo 
la distribuzione: fuori c’era la fila. 

Erano anni di riunioni lunghissime e frequenti dove le attiviste 
dovevano decidere un ordine prioritario fra i vari problemi. Una di 
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queste, la gestione dei profughi che transitavano da Lucca, fu abba-
stanza velocemente sottratta alle donne dell’UDI, con la creazione 
del Centro del Profugo, preso in gestione dalla Provincia. 

Altro problema urgente era l’infanzia e quindi l’UDI organizzò 
l’offerta di una merenda che veniva somministrata due volte la set-
timana attraverso la fornitura di latte e cacao da parte della Croce 
Rossa.

Dopo i primi due anni di accordo all’interno dell’organizzazione, 
si cominciarono a sentire le prime divergenze anche a Lucca. Come 
avveniva a livello nazionale, si avvertiva, racconta Nara, un allonta-
namento rispetto agli obiettivi. D’altra parte, si entrava nel periodo 
della Guerra fredda e sia cattoliche che comuniste non ricevevano 
più le stesse linee programmatiche che avevano ricevuto nell’imme-
diato dopoguerra. Nara ricorda, appunto, che le cattoliche intende-
vano continuare sulla pura linea dell’assistenza mentre specialmente 
le donne comuniste si stavano spostando, in linea con la componen-
te femminile del Partito, verso un discorso prettamente politico che 
puntava a incoraggiare la candidatura di nomi femminili all’interno 
del sindacato o delle strutture comunali e provinciali. Da qui i primi 
scontri, che si tradussero nell’allontanamento delle cattoliche, poi 
anche della componente liberale, e nella nascita del Centro Italiano 
Femminile che si connotò anche in seguito come un’associazione di 
assistenza vicina alle parrocchie, pur in presenza di una certa attività 
di educazione politica delle donne.

Il mondo cattolico femminile lucchese si spostò nella nuova orga-
nizzazione, che si radicò facilmente nel territorio cittadino e nella 
piana. Nara ricorda in particolar modo la rapida apertura di asili e in 
genere la presa in carico dell’assistenza all’infanzia, specialmente, af-
ferma, per una maggiore facilità con cui accedevano ai finanziamenti:

La scissione a dire il vero ci diede la spinta, dopo un 
primo momento di crisi, a ritornare in mezzo alle don-
ne. Urgente fu la necessità di fare chiarezza perché dal 
mondo cattolico partì una campagna che ci dipingeva 
come comuniste, mentre al nostro interno rimanevano 
anche le socialiste e le repubblicane. Trovammo in quegli 
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anni nuove adesioni ma è indubbio che diverse donne a 
Lucca, proprio per la forza dell’influenza cattolica, si al-
lontanarono spaventate da quella campagna oppure altre 
lo fecero perché avrebbero voluto una maggiore separa-
tezza dai partiti politici.
Entrammo allora veramente fra le donne operaie. 
Ricordo il primo 8 marzo che feci alla Cantoni arrivando 
con un fascio di mimosa, erano le cinque della mattina, 
e offrii questo fiore alle donne che entravano per il tur-
no. Non fu semplice all’inizio quel contatto; molte erano 
diffidenti.

Il ritorno di Nara nell’attività sociale e di partito coincise con il 
drammatico evento dell’attentato a Togliatti. Quel giorno portò con 
sé la bambina e si diresse in federazione dove donne e uomini stava-
no seguendo preoccupati le fasi della vicenda. Nara fu colpita in ma-
niera particolare perché aveva conosciuto personalmente Togliatti a 
Lucca nel 1946 e sua madre, ricorda, gli aveva offerto ospitalità. 

Negli anni successivi il suo interesse si concentrò nel rapporto con 
il mondo operaio femminile e con altre attiviste affrontò la questio-
ne della retribuzione, svantaggiata rispetto a quella degli uomini. Il 
tema, che diventerà centrale negli anni successivi, venne dibattuto 
nel corso di lunghe riunioni, spesso malviste dalla componente ma-
schile della fabbrica. 

Furono proprio le sue vicissitudini personali di donna e lavora-
trice, a indicarle la via nell’attività politica: allora la maternità, ad 
esempio, erano solo quaranta giorni di periodo retribuito dopo il 
parto e quella fu, ricorda, un’altra battaglia degli anni Cinquanta, 
sostenuta fortemente dall’UDI nazionale. 

Fu quindi un graduale anche se lento spostamento di obiettivi, che 
divennero sempre più politici man mano che ci si allontanava dagli 
anni dell’emergenza postbellica.

Mentre il circolo lucchese passava i primi anni della sua vita tra 
non poche difficoltà, se pure riusciva a mettere a segno alcune im-
portanti iniziative, l’associazione trovò un terreno più propizio in 
Versilia e a Viareggio. La stessa ispettrice Ermini, inviata a Lucca nel 
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1946, volle sottolineare nella relazione conclusiva, il buon lavoro 
svolto dalle donne viareggine fin dai primi mesi. Soprattutto vol-
le mettere l’accento su un’attività che le stesse testimoni ricordano 
come un impegno importante, portato avanti con successo. Si tratta-
va della grande rilevanza data al problema alimentare che aveva fatto 
decidere alcune donne nell’organizzare ripetuti viaggi al nord per 
acquistare derrate da rivendere alla popolazione a prezzo di costo, 
oppure stoffe a Prato, oltreché viaggi a Milano a prelevare i reduci 
del territorio. Altro fattore che aveva distinto le attiviste versiliesi era 
l’importanza data alla preparazione di quante dovevano andare di 
casa in casa a parlare alle donne, così come si era compresa la necessi-
tà di controbilanciare la serrata presenza della Democrazia Cristiana 
su temi vicini al mondo femminile165.

Neppure in Versilia, però, l’attività di quelle prime donne in 
politica fu semplice. Una delle più impegnate da subito, Wanda 
Breschi, aveva le idee chiare: far entrare nel Partito Comunista, 
dove si era iscritta, un’impronta di genere, «ora che abbiamo preso 
il diritto di voto e visto come vanno le cose, vogliamo provare a 
contare di più», ripeteva nelle prime riunioni dell’UDI che si te-
nevano nella sua casa di Viareggio166. Si presentò da subito, come 
ricorda una protagonista di quegli anni167, il problema di un rap-
porto non equilibrato con la parte maschile del Partito; Wanda 
si mostrò insofferente, come le sue compagne, perché gli uomini 
«si sentivano padreterni» e le snobbavano, minimizzando le loro 
riflessioni politiche. In ogni caso, la loro formazione politica av-
venne nelle commissioni del Partito o nell’attività pratica dentro 
l’UDI. Dopo le prime riunioni in casa, si trovò un locale e subito 
dopo si diede vita a una cooperativa di consumo che avrebbe do-
vuto far fronte alle necessità di donne e bambini che erano soli. 
Molti uomini, infatti, tornarono anche dopo due, tre anni dalla 
fine della guerra. 

165 Cfr. E. Pesi, op. cit.
166 Per le note biografiche di Wanda Breschi, si rimanda a A.F. Celi, S. Simonetti, 

op. cit.
167 Intervista a Sonia Breschi, sorella di Wanda, cit.
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Non è un caso che le stesse donne attive nell’UDI in quegli anni 
si ritrovano all’interno dell’organizzazione della Croce Verde viareg-
gina. L’associazione di assistenza, che aveva conosciuto forti difficol-
tà durante il periodo fascista, riprese gradualmente l’attività a fine 
guerra e fin da subito fu costituito un comitato femminile168. In real-
tà, la presenza femminile in questo tipo di associazione assistenziale 
era una realtà già da prima del fascismo. 

Nel 1945, però, donne già conosciute per la volontà di ricostruire il 
territorio dall’interno di partiti e associazioni, le sorelle Mila e Nerina 
Giannessi o Didala Bertini, diedero vita al Comitato con lo scopo 
preciso di sostenere la ripresa e le popolazioni. Nelle elezioni del 1949, 
la struttura si delineava con i vari organi e con la presenza di Wanda 
Breschi presidente, Nerina Giannessi segretaria e Didala Bertini qua-
le consigliera alla beneficienza; poi Lisandra Pandolfini consigliera 
economa e Linda Cinquini con Elvira Lenci consigliere alla sanità. Il 
comitato femminile si amministrava in maniera autonoma e inviava 
una rappresentante nel Consiglio direttivo ma non si trovano, fino 
al 1966, nomine di socie nei posti della dirigenza della Croce Verde, 
confermando anche in questo caso la presenza di forti pregiudizi.

Anche da parte cattolica ci fu attività femminile nel territorio via-
reggino ed è qui che troviamo la prima donna eletta in Consiglio 
comunale nel dopoguerra, Bruna Morandi. In linea con il modello 
auspicato, Morandi continuò l’attivismo nell’associazionismo catto-
lico e nel CIF, anche dopo la sua elezione a consigliera. Durante il 
suo mandato si dedicò prevalentemente all’apertura di scuole per 
l’infanzia e doposcuola nei quartieri più disagiati, seguendone la re-
alizzazione e la successiva organizzazione.

Insieme a Bruna Morandi, venne eletta un’altra donna, la comu-
nista Nerina Giannessi. Due su quaranta consiglieri, entrambe con 
ottimi risultati di votazione: la prima 8348 voti, la seconda 7198. Le 
donne di Viareggio, UDI e CIF insieme, nel 1950 si mossero con 

168 Per le notizie storiche sulla Croce Verde di Viareggio e riguardo i nomi 
delle donne coinvolte, si veda F. Ghiselli, Notizie, curiosità, aneddoti e se-
greti dell’Archivio Storico della Croce Verde di Viareggio, Tipografia Piccola, 
Viareggio 2010.
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forza in occasione della difesa delle sedi locali ONMI, raccogliendo 
firme per una petizione da portare a Roma quando si paventò la 
possibilità di trasformare la Casa in istituto profilattico169.

La stampa locale degli anni 1950 e 1951 presenta il quadro di 
una società ancora in forte difficoltà, con ripetute manifestazioni di 
disoccupati e necessità continua di assistenza alla parte debole della 
popolazione. A questo proposito si segnala un articolo relativo alle 
Case della Madre e del Bambino di Viareggio e Pietrasanta dove, da 
una parte si evidenzia quanto siano utili ai bambini che, fino a una 
certa età, possono usufruire tutti dell’assistenza medica, dall’altra si 
riporta come in certi ambienti si cominci a riflettere sull’effettiva 
funzionalità di quel tipo di assistenza170. 

Controcorrente appare anche un altro articolo sulla Befana dei 
poveri; il giornalista, Giolli, critica questo sistema di elargizione ri-
velando una sensibilità diversa che cominciava, lentamente, a farsi 
strada: la Befana viene descritta come un evento che espone pubbli-
camente i minori e le loro famiglie come indigenti e «li costringe ad 
attendere in un teatro che i loro nomi vengano chiamati, a dimostra-
re la loro infelicità». Conclude domandandosi se non sarebbe stato 
meglio consegnare i doni a domicilio per una maggiore protezione 
del minore, dato che «il sistema attuale somiglia tanto a quello criti-
cato del periodo del regime»171.

Come già accennato, molti esponenti del mondo cattolico si ritro-
varono, dopo la Liberazione, a gestire organismi di assistenza e pub-
blica utilità e le associazioni cattoliche femminili non risentirono di 
alcuna difficoltà nel loro operato. Proprio di questa peculiarità della 
società lucchese si lamentò il Partito Comunista locale, vedendovi la 
principale causa dello scarso attaccamento delle masse femminili al 
Partito172.

169 Centro documentario storico di Viareggio, Archivio Comunale, Registro 
Consiglio comunale, 5 dicembre 1950.

170 «La Nazione», 3 febbraio 1951.
171 Ibidem, 10 gennaio 1951.
172 Si vedano a questo proposito le relazioni dei funzionari inviate al comitato 

regionale del PCI dal 1948 al 1956, in APC.
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La particolare fisionomia sociale del territorio intorno al capoluo-
go, che vedeva convivere una sempre più massiccia realtà operaia 
proveniente dal mondo rurale, conservatrice nella sostanza dei valori 
di appartenenza, non consentì infatti una pronta adesione ai par-
titi della sinistra. Per la Democrazia Cristiana, che aveva molti dei 
suoi appartenenti attivi nelle istituzioni assistenziali e operanti negli 
ambiti parrocchiali, ciò significò proseguire un impegno già con-
solidato, impegno che durante l’ultimo periodo di guerra era stato 
provvidenziale e di grande utilità per le popolazioni colpite dalla 
ferocia nazista. Molti sacerdoti si erano distinti per aver sostenuto 
in prima linea la lotta per la Liberazione a rischio della propria vita, 
avevano dato prova di coraggio e di amore incondizionato verso chi 
aveva bisogno, avevano appoggiato e sostenuto la clandestinità di 
molti giovani e aiutato le famiglie a sopravvivere, dando conforto 
religioso e materiale. Tutto questo non poteva essere dimenticato, lo 
sapevano bene anche i partiti e chi ne faceva parte. In una relazione 
al Comitato Regionale Toscano del PCI da parte della Federazione 
lucchese, inviata nel novembre del 1948 dal Segretario federale 
Fontani, emerge un quadro abbastanza preoccupante della situazio-
ne esistente, dove si evidenziano le ben note difficoltà del territorio 
per la sua specifica fisionomia: 

Premesso che non è possibile avere un quadro esatto del-
la situazione economica della provincia di Lucca senza 
conoscere la sua struttura e che la conoscenza di questa 
ci aiuta a comprenderne i fenomeni che si riscontrano 
sia dal lato economico come da quello politico sociale, 
è bene chiarire che la struttura economica della nostra 
provincia è prevalentemente agricola con prevalenza poi 
della piccola proprietà. Infatti, la mezzadria classica la 
troviamo in forma sporadica ai margini delle colline 
tanto a Nord che a Sud della Piana di Lucca ed alcune 
nella Versilia e nella valle del Serchio e Garfagnana. Si 
può considerare che le unità poderali condotte a mez-
zadria sono circa 7.200 con 40.500 unità familiari. Le 
unità poderali a conduzione diretta sono invece 38.000 
con circa 178.000 unità familiari. Ci sono poi 194 unità 
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poderali considerate grandi proprietà […]. La maggior 
parte della piccola proprietà è costituita da piccoli po-
deri che non darebbero da vivere a famiglie numerose e 
ciò spiega come nell’industria troviamo percentuali al-
tissime di operai e operaie e impiegati che provengono 
direttamente dalla campagna e cioè direttamente legati e 
interessati all’agricoltura. Ne consegue che nell’industria 
anche in quella più sviluppata (tessile, metallurgica) ab-
biamo non un vero proletariato, ma un qualcosa che 
non so se sia il termine giusto, chiamare anfibio; da ciò 
tutte le difficoltà per organizzarlo e portarlo a prendere 
parte alle lotte173. 

Nel corso della relazione si cercava di individuare i punti deboli 
che il Partito doveva assolutamente rinforzare e, nel caso, aumentare 
le forze numeriche adeguatamente preparate. La lentezza delle ade-
sioni e il permanere di uno stato di superficialità nella partecipazione 
costituiva una preoccupazione e rendeva difficile l’azione del Partito 
perché:

L’analfabetismo politico quasi generale in molte zone, 
la composizione sociale, la mentalità borghese o piccolo 
borghese della popolazione lucchese, il suo quieto vivere 
non ci ha mai permesso di sviluppare dei quadri dirigenti 
che dimostrassero in qualche maniera un’affezione parti-
colare al P.

A questo si aggiunga:
Il basso livello ideologico degli iscritti al P. e la imma-
turità politica che ne deriva ci obbliga a correre conti-
nuamente per le sezioni e molte volte nelle cellule anche 
per i più piccoli problemi. Una lacuna che aggrava il 
nostro lavoro è rappresentata dai continui spostamenti 
che si verificano nelle direzioni degli organismi di base 
(Cellule e Sezioni), che impediscono di arrivare seria-
mente ad una selezione di quadri. Altra grave lacuna è 
che il P. è quasi esclusivamente organizzato su basi ter-

173 Ibidem, 1948, 0183, 1302.



146

Capitolo II

ritoriali cioè è più vicino alla caratteristica del Partito 
Socialista del quale sovente ne subisce la deleteria in-
fluenza, e non ha certamente la caratteristica propria ad 
un Partito Comunista.

La mancanza numerica di persone impegnate nella direzione del 
Partito costituiva un ostacolo alla sua diffusione e a un autentico 
radicamento nel territorio, anche se il relatore comunicava che no-
nostante tale deficienza erano riusciti a essere presenti in tutte le 
battaglie politiche e negli scioperi di categoria, sia a carattere locale 
che nazionale, tanto che «senza dubbio è il Partito più attivo e il più 
temuto della provincia».

Un altro problema era la situazione finanziaria che si reggeva uni-
camente sulle tessere, i bollini e le poche iniziative che lentamente le 
sezioni portavano avanti. Un discreto aiuto in tal senso veniva dalla 
gestione di una sala da ballo che mensilmente portava un’entrata di 
50mila lire.

Ma c’erano anche tanti debiti per le spese sostenute nella campa-
gna elettorale, che ancora non erano stati saldati e Fontani rimar-
cava: «Il Partito Socialista non ha versato un centesimo e tutto è 
ricaduto sulle nostre spalle».

La situazione non era rosea nemmeno sul fronte sindacale, in 
quanto anche i sindacati registravano un forte calo degli iscritti 
rispetto al 1947. Calo meno preoccupante nella Versilia ma an-
cora importante nelle altre zone della provincia, dove si dovevano 
contrastare 

le pressioni esercitate dalle direzioni degli stabilimenti, 
dal personale dirigente e dal clero, il quale ogni domeni-
ca al Vangelo invita a non pagare i contributi ai sindacati 
comunisti. Il lavoro DC di raccolta delle adesioni si è 
esteso un po’ in tutti i sindacati, ma particolarmente, si è 
accentuato nei tessili, ferrovieri, monopoli di stato, enti 
locali. In questi sindacati hanno particolarmente puntato 
perché favoriti da una situazione oggettiva su: le donne, 
i dipendenti di amministrazione DC e i ferrovieri dove il 
Senatore Angelini ha un certo seguito essendo ferroviere 
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lucchese. Soprattutto non sono mancati i ricatti e le inti-
midazioni verso i lavoratori che si rifiutavano di aderire 
al loro sindacato174.

Altri elementi da prendere in considerazione e da sostenere erano 
le cooperative di produzione e lavoro attive nel territorio, oltre alle 
componenti sociali del Partito fino a quel momento scarsamente 
considerate: donne e giovani.

La quasi totale mancanza di una solida Commissione femmini-
le preoccupava, nonostante la continua e apprezzabile attività delle 
donne dell’UDI175:

Si tratta di due o tre compagne che per ragioni di fa-
miglia o di salute non si spostano in provincia: questo 
impedisce di sviluppare un serio lavoro in direzione delle 
masse femminili. Esistono 26 circoli U.D.I. Pochi però 
quelli che hanno un funzionamento continuo. Alcuni 
invece, come quelli di Fornaci, Viareggio, Camporgiano, 
Montecarlo, Pietrasanta e Lucca svolgono attività as-
sistenziale e di agitazione. Per la Campagna della pace 
sono state raccolte circa 10.000 firme. È stata costitui-
ta una filodrammatica ed una cooperativa di confezioni 
che funziona a Lucca. In direzione e per il Comitato di 
Solidarietà democratica l’U.D.I. si interessa con successo 
dell’aiuto ai prigionieri politici che sono nel nostro car-
cere e sono in contatto diretto con le famiglie di questi. 
Noi Donne è venduto in n. di 60 copie. L’U.D.I. ha or-
ganizzato e diretto una colonia montana durante l’estate 
per i bambini poveri di Viareggio176.

La nota più dolente della lunga relazione di Fontani era la scarsa 
conoscenza che il Partito dimostrava nei confronti dei bisogni della 
popolazione femminile e l’incapacità di trovare un adeguato canale 
di comunicazione. 

174 Ivi.
175 Si veda anche P. Togliatti, L’emancipazione femminile, Editori Riuniti, Roma 

1965.
176 APC, 0183, 1321.
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Il territorio lucchese vantava numerose fabbriche e opifici, fi-
lande, laboratori artigianali con una prevalenza di manodopera 
femminile.

All’interno delle Mura urbane si trovava una grande fabbrica statale, 
la Manifattura Tabacchi, poi la Cucirini Cantoni Coats nell’imme-
diata periferia; inoltre lo Iutificio a Ponte a Moriano e il Cotonificio 
Oliva al Piaggione, per citarne alcune. Qui le maestranze, composte 
da donne, avevano lasciato il lavoro agricolo con la speranza di un 
miglioramento economico e di un diverso stile di vita ma, in realtà, 
mantenevano un forte attaccamento alla tradizione familiare rurale.

Il tema del lavoro, specialmente del lavoro femminile, costituì uno 
dei temi di discussione e di interesse per tutti i partiti, un problema 
di non facile risoluzione perché ancora molto radicata all’interno de-
gli stessi partiti di sinistra era la convinzione che il lavoro extradome-
stico non si addicesse alle donne. Sembrava di fatto che fosse stato 
dimenticato il contributo delle donne al processo di Liberazione e 
che la loro presenza ‘scomoda’ al di fuori del privato domestico cau-
sasse conflitto e rallentamento sociale. La prima associazione femmi-
nile che sostenne le rivendicazioni delle lavoratrici (parità di salario, 
riconoscimento dell’assegno di maternità, indennità caro vita pari a 
quella data agli uomini) fu indubbiamente l’UDI: 

È innegabile che in quella prima fase è l’UDI ancor prima 
del sindacato a cogliere la drammaticità di certe situazioni, 
il valore dirompente di certe battaglie […]. Le donne pro-
babilmente si rivolgevano più volentieri all’UDI, a un’or-
ganizzazione femminile cioè, che non ad una organizza-
zione fortemente ‘maschile’ com’era il sindacato177.

Ma anche le democristiane e le donne del CIF rivolsero il loro 
interesse al mondo del lavoro femminile portando avanti un’ope-
ra, non sempre manifesta, di inquadramento delle masse lavoratrici, 
con il chiaro intento di non consentire alla sinistra e alle sue donne 
di appropriarsi di quella classe sociale: 

L’attenzione delle donne democristiane ai problemi delle 

177 Cfr. M. Mafai, op. cit. 
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lavoratrici, così come si manifesta nel corso del ’45, se 
nasce anche dall’esigenze di non lasciare campo libero 
all’organizzazione femminile di sinistra, assunse spesso 
toni di modernità che testimoniano di un dibattito reale, 
che negli anni successivi verrà sacrificato ad esigenze più 
generali. Certo il punto di partenza, ripetutamente affer-
mato, dell’azione delle donne democristiane, la sua stessa 
ragion d’essere che giustifica l’intervento nel sociale è il 
riconoscimento e l’esaltazione della famiglia e della mis-
sione familiare della donna […]178. 

Permaneva ambiguo, in un andirivieni di smentite e di consensi, 
anche il rapporto tra UDI e donne iscritte al PCI. L’associazione 
che si era costituita nel dopoguerra, aveva avuto il pregio, non 
indifferente, di aver riunito molte donne e di averle rese parteci-
pi alla ricostruzione della vita sociale, sia in senso collettivo che 
individuale. 

Ben diversa era la fisionomia della compagna, di quella che si era 
iscritta al Partito:

Il fatto che, a partire dal 1946, si mettano da parte gli 
obiettivi più avanzati del progetto formulato negli anni 
della guerra civile non significava che l’impegno per le 
attiviste del PCI, si prospettasse meno gravoso e soprat-
tutto meno contraddittorio. Nelle sezioni e nelle fede-
razioni (il più delle volte anche nelle cellule) di partito 
la compagna condivideva i connotati neutri, dal punto 
di vista dell’identità di genere, dell’identità del militante 
comunista. Nell’UDI, entrando invece in contatto con 
‘donne di ogni ceto sociale, di ogni fede religiosa, di ogni 
tendenza politica’, aveva il compito di rappresentare la 
perfetta incarnazione degli attributi più tradizionali del 
proprio sesso, per convincere l’opinione pubblica179.

Una differenza sostanziale fu certamente nell’autonomia dell’agire 
e del proporre, che divenne alquanto difficile per le donne iscritte 

178 Ivi.
179 Cfr. M. Casalini, op. cit.
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al Partito. Non fu certamente per mancanza di entusiasmo e di im-
pegno, poiché le donne che si iscrissero al PCI lo fecero autonoma-
mente, sostenute da una condivisione profonda dei valori del Partito 
e che la maggior parte di loro aveva respirato fin da piccole nell’am-
biente familiare, anche se l’influenza di padri, fratelli o mariti veniva 
vista dal Partito come un segno di debolezza180:

Fu naturale per me aderire al Partito, in casa erano tutti 
di quell’idea, mi sembrò naturale e fui felice di poterlo 
fare alla luce del sole a guerra finita. Il nostro quartiere 
era bisognoso di molte cose, era pieno di gente, avevamo 
vissuto da vicino la clandestinità, la paura e il rischio del-
le nostre scelte.
Eravamo un bel gruppetto di giovani donne che si riuni-
va la sera e si parlava a voce alta con entusiasmo, si pen-
sava ai problemi degli abitanti, si ragionava e si discuteva 
per ore181.

A Lucca ci furono alcune cellule femminili, dislocate nei quartie-
ri, che svolgevano diverse attività sociali e che confluirono poi in 
Comitati rionali composti sia da uomini che da donne. Sono sempre 
quest’ultime a farsi sentire durante le riunioni, reclamando ascolto e 
portando avanti quella particolare ‘politica pratica’ che riguardava la 
vita di ogni giorno.

Dalle testimonianze non traspare l’insofferenza di appartenere a 
cellule femminili, cosa che non viene vissuta, almeno nel ricordo, 
come una volontà di esclusione o di limitazione. Voce comune a 
tutte le intervistate è l’entusiasmo e la soddisfazione di appartenere 
al Partito, di poterlo fare a testa alta, pubblicamente. 

In alcune di loro resta ferma l’idea che il Partito fosse più cosa da 
uomini, in altre l’idea che bisognava lasciarli credere che lo fosse. E 
che fosse cosa da uomini era del resto condiviso dalla maggioranza 
dei compagni lucchesi. 

La presenza delle donne lucchesi iscritte all’UDI non poteva pa-
ragonarsi a quella delle donne appartenenti all’Azione Cattolica e 

180 Cfr. la relazione di A. Fontani, 17 gennaio 1953, in APC.
181 Intervista rilasciata alle autrici da Madiana Gigli, giugno 2013.



151

I luoghi delle relazioni tra le donne del territorio 

al CIF, per quanto riguarda i numeri. C’erano delle cose nelle quali 
per il mondo cattolico era molto più facile agire, il sostegno morale 
e religioso, ma in altri settori sarebbe stato necessario lavorare unite: 
quello della famiglia e dell’infanzia, quello della legalità. Nel 1947 
un articolo di Maria Eletta Martini delineava un preciso punto di 
vista su questo argomento:

Già, anche le donne dell’UDI son sempre vive; e sempre 
tendono alla difesa delle donne; strano, l’avevo dimenticato 
perché da tempo la loro attività era, almeno esteriormente, 
morta; ma forse esse lavorano, e attivamente, nei ranghi 
rossi che sono il loro posto più idoneo. Dunque, si son 
fatte vive, e con un manifesto piuttosto violento, feroce ad-
dirittura […]. Mi sono chiesta: possibile che tra le dirigenti 
dell’UDI si creda tanto poco all’intelligenza delle donne? I 
generi alimentari sono cresciuti, è vero; la vita ogni giorno 
è difficile, verissimo. Ma le donne dell’UDI pensano pro-
prio di risolvere il problema che assilla, lo credano o no, il 
nostro governo con una manifestazione di piazza fatta più 
o meno di insulti? O non sarebbe più opportuno che l’U-
DI invitasse tutte le donne a sostenere col loro buon senso 
e col loro sacrificio la dura rinascita del paese invitando 
tutte alla concorde collaborazione? Son manovre politiche, 
dice qualche ‘maligno’. Che sciocchezza! Non lo sapete an-
cora? L’UDI non è un’associazione politica!182

La moralità diventò oggetto di una intensa campagna sociale ge-
stita sia dai partiti che dalle associazioni femminili perché ritenuta 
indispensabile alla ricostruzione del paese. 

L’opera di formazione che la DC portava avanti attraverso i con-
vegni, le riunioni locali e i corsi per le propagandiste si basava essen-
zialmente su due temi: famiglia e moralità; temi che anche il PCI 
in qualche modo privilegiava e per questo si cercava di offrire alle 
candidate di sinistra un’immagine ‘femminile’, materna:

Le mamme voteranno per le mamme […], le candidate 
di sinistra […] verranno fotografate sempre con i propri 

182 «Il Nuovo Corriere», È di turno l’Udi, 28 settembre 1947.
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bambini in braccio, a dimostrare che la politica vuole 
l’unità del focolare. Una candidata sposata, con bambini, 
offre insomma di se stessa e del suo partito un’immagine 
rassicurante, positiva183. 

In questo ambito, molte dirigenti democristiane sembravano sce-
gliere il nubilato come forma estrema di servizio, una garanzia di 
castità che, secondo la Chiesa, rappresentava la massima moralità. Il 
PCI si dimostrava spesso rigido e severo verso le compagne che non 
avevano una posizione familiare regolare, come nel caso di Gisella 
Floreanini, partigiana combattente, che era divorziata184. 

L’idea che i comunisti potessero costituire un pericolo per la società 
veniva sostenuto dalla propaganda cattolica con toni più o meno 
alti e allarmati. Era l’universo femminile a rimanerne maggiormente 
colpito, mentre i parroci si impegnavano in una serrata campagna 
anti-comunista facendo leva sui temi più intimi del privato familia-
re, sul destino dei giovani, sulla moralità delle giovani.

L’idea che i «comunisti mangiassero i bambini», il timore sotteso di 
un sovvertimento dell’ordine sociale, specialmente nelle classi meno 
preparate, fu di grande aiuto alla prima vittoria elettorale della DC, 
che fu, in sostanza, la vittoria della Chiesa.

«Molti parroci manifestano subito, nei confronti di comunisti e 
socialisti, un’ostilità così ferma da anticipare il provvedimento di 
scomunica che verrà adottato nel 1949»185. 

Indubbiamente chi, tra le donne, si iscrisse al PCI aveva già ma-
turato la propria scelta o se non altro ne aveva condiviso le idee 
nell’ambito familiare. Bisognava, tuttavia, far sì che la loro presenza 
risultasse armonica e organica all’interno del Partito e che non fosse 
fonte di disagio né per gli uomini né per le stesse compagne. Una 
prima proposta fu quella di creare cellule separate, dimenticando 
apparentemente che durante la clandestinità sia uomini che don-
ne avevano lavorato fianco a fianco seguendo obiettivi comuni. La 
Liberazione aveva visto rinascere gradualmente una consueta divi-
183 M. Mafai, op. cit.
184 Ivi.
185 Ivi.
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sione tra i generi; sembrava che fosse desiderio condiviso il ritorno 
a una divisione dei ruoli che coincideva per gli uomini nel ritorno 
alla ‘normalità’. 

Le donne di quel dopoguerra, invece, cercavano una loro fisiono-
mia sociale ma era complicato essere dentro organizzazioni politiche 
che avevano un definito carattere maschile: le compagne di partito 
erano magari ben accette, se ne cercava la collaborazione, certo, ma 
rimanevano lontane dal modello di donna condiviso dalla maggio-
ranza degli uomini del periodo. Il risultato era un conflitto, spesso 
insanabile. 

Separarle dai compagni di partito fu quindi ritenuta una scelta 
naturale, e non si pensò al malumore o all’amarezza che questa scelta 
avrebbe potuto causare. Se malcontento ci fu, questo rimase nasco-
sto o intimamente gestito all’interno delle riunioni e degli incontri. 
Le donne presenti attivamente nelle assemblee popolari, che a par-
tire dal 1946 si svolgevano regolarmente nei rioni cittadini, manife-
stavano concretezza nei loro interventi:

Assemblea popolare della cellula del PCI Bastardo-Fratta 
tenuta nel giardino del Museo Civico, intervenuti nume-
rosi e in particolare sono le donne che hanno lamentato 
l’ironia del fatto di vedere nelle vetrine generi di ogni 
specie e non poterli acquistare perché inaccessibili, ag-
giungendo a questo il misterioso viaggiare degli auto-
mezzi che non si sa cosa portano. Si crea un Comitato 
rionale permanente per il quotidiano controllo prezzi e 
lo si propone alle autorità competenti, al fine di evitare 
che si creino delle situazioni di asprezza fra le masse dei 
consumatori più poveri che sono in largo numero nei 
due rioni186.

Gli stessi temi emersero da altre assemblee: 
In Piazza S. Leonardo, organizzata dalle cellule del PCI 
Borghi-S. Leonardo, un’assemblea popolare con la pre-
senza del Segretario della federazione Pieruccioni sul caro 
vita. Gli interventi furono diversi specialmente da parte 

186 «Il Nuovo Corriere», 3 agosto 1946.
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delle donne le quali hanno segnalato casi di imbosca-
mento e speculazione chiedendo inoltre un più severo 
controllo in tutti i settori dell’alimentazione. A conclu-
sione dell’assemblea si forma un Comitato rionale com-
posto in prevalenza da donne187.

Donne dei quartieri chiesero a gran voce che si facesse qualcosa 
per aiutarle a sostenere le famiglie, a dar da mangiare ai figli e a con-
sentire loro la dignità di far fronte ai bisogni senza dover ricorrere 
all’assistenza caritatevole.

Richieste pratiche come quella delle donne di Porta di Borgo, che 
in una riunione di cellula reclamavano all’amministrazione comuna-
le di provvedere alla sistemazione dei lavatoi pubblici:

[…] nell’approssimarsi della cattiva stagione si chiede 
che si proceda alla copertura dei lavatoi pubblici cit-
tadini, dando modo a tutte quelle famiglie di modeste 
condizioni di poter lavare i panni della propria famiglia 
anche nei giorni di pioggia impedendo così il sorgere di 
malattie causate dalla sporcizia188.

Nell’agosto 1946, le donne comuniste organizzarono la Settimana 
della Compagna, una serie di iniziative per bambini, che si svolgeva-
no sulle Mura presso il Giardino d’Estate, sul Baluardo della Libertà. 
Iniziative che vedevano la partecipazione in prima linea di donne, 
ragazze e anziane dei quartieri a favore di quelle famiglie che non 
riuscivano a migliorare la loro condizione. 

Nel 1945, nel rione di Pelleria, si era formato un Comitato, che 
aveva come scopo quello di organizzare attività ricreative e raccoglie-
re fondi da distribuire alle famiglie bisognose. A un anno di distanza 
la cellula di Pelleria raggiunse un risultato significativo per tutto il 
quartiere, grazie all’intensa collaborazione delle donne: 

È noto come la cellula facendosi interprete di tutte le fami-
glie del rione abbia nei mesi precedenti iniziato a portare 
a buon fine la chiusura della casa di tolleranza. Viene così 

187 Ibidem, 11 agosto 1946.
188 Ibidem, 2 agosto 1946.
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aperto un asilo grazie anche alla provvida collaborazione 
del parroco Don Giurlani […]. La cellula che principal-
mente ha a cuore la tutela della fanciullezza, ha propo-
sto al Comitato dei festeggiamenti di elargire una somma 
pro-asilo, £ 2500 al Parroco, £ 8000 all’UDI di Lucca e di 
preparare i pacchi dono per i bambini del rione189.

Se ne deduce che per le donne comuniste dei rioni cittadini obiet-
tivo principale era quello di essere un punto di riferimento e di 
sostegno per gli abitanti del quartiere di appartenenza. Ricordi di 
impegni pubblici e di riconoscimenti politici ci pervengono molto 
limitati e relativamente alle poche nomine di consigliere nell’Ammi-
nistrazione comunale. Singolare è invece la presenza di una donna 
eletta nel Comune di Porcari subito dopo la Liberazione, Norma 
Lazzaroni, classe 1902. Impegnata nell’UDI, si ritrova nella prima 
Giunta del Comune. Poche le notizie su di lei, il ricordo di chi la co-
nobbe è quello di una donna forte, avvezza a rimboccarsi le maniche 
e instancabile lavoratrice.

Norma era antifascista fin da giovane, rimase vedova con 
due figli da crescere e due anziani da sostenere. Abituata 
al sacrificio, era una donna schiva, di poche parole ma di 
grandi fatti. Dopo la guerra andava a Prato a comprare gli 
scampoli in bicicletta con una sua amica. Lei il comuni-
smo, quello vero, l’aveva respirato fin da piccola e aveva 
le idee ben chiare. Quando fu eletta al Comune ci furo-
no commenti e mormorii, ma della sua integrità morale 
nessuno avrebbe mai potuto trovar da ridire. Per quello 
che poté, durante il suo mandato, si occupò di sollevare le 
sorti della povertà paesana, contribuì a riaprire le scuole e a 
istituire, con altre donne, una mensa popolare190.

La scelta di esporsi pubblicamente assumendo così una precisa e 
dichiarata connotazione politica non era cosa facile a farsi, vivendo 

189 Ibidem, 3 gennaio 1946. Questa notizia ricorre anche nell’intervista a 
Madiana Gigli.

190 Intervista a Franca Nannini (figlia di Norma), rilasciata alle autrici nel marzo 
2010.
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poi in un paese: vedova e comunista. Da un esame delle scritture co-
munali non emergono tracce di interventi femminili sulle questioni 
dibattute dalla Giunta e nemmeno dal Consiglio, almeno per il pe-
riodo relativo all’immediato dopoguerra. Eppure, di problemi e di 
necessità anche il piccolo Comune porcarese ne ebbe da affrontare. 
Problemi condivisi da tutto il territorio italiano ma che nel centro 
Italia si erano resi maggiori per la presenza dell’esercito nazista, la cui 
ritirata aveva dato origine a una devastazione drammatica di uomini 
e cose. Per le ricostituite amministrazioni locali il lavoro di sollevare 
le sorti degli abitanti fu enorme:

Toccava alla nuova amministrazione guardarsi intorno e 
cercare di porre rimedio ai tanti disastri che la guerra ave-
va prodotto: era sospeso il servizio postale e telegrafico, 
le ferrovie bombardate […]. Mancava l’energia elettrica 
[…] i vetri delle case erano per lo più saltati e si provve-
deva a contrastare i primi freddi autunnali con i cartoni, 
anche questa era merce rara […]. A Porcari nel febbraio 
viene approvato l’elenco dei poveri del Comune per l’an-
no 1945 ai quali spetta l’assistenza medica, chirurgica, 
ostetrica ed ospedaliera nonché i medicinali gratuiti […]. 
Si aggiunga che da aprile non pioveva e la siccità aveva 
danneggiato i raccolti. Oltre questo, i contadini dove-
vano fare a meno degli animali da lavoro requisiti dai 
tedeschi […]191.

Per la mentalità dell’epoca e per quella ancor più ristretta di un 
piccolo paese192, dichiarare la propria fede politica ed esporsi pub-
blicamente sembrava inconciliabile con l’idea che della donna ave-

191 Giampiero Della Nina, Claudio Rovai, Porcari. Le origini, la storia, PubliEd, 
Lucca 2013.

192 Porcari era una frazione del comune di Capannori e ottenne l’autonomia 
da questo solo dopo una lunga battaglia nel 1915. Durante gli anni della 
guerra e precedentemente a quelli del regime, il paese aveva subito parecchie 
devastazioni, quando i tedeschi si ritirarono fecero saltare le fabbriche, mi-
narono ponti, ogni tipo di ruberia e di violenza su cose e persone. Gli ultimi 
tedeschi che lasciarono il paese uccisero due persone. Dal libro di C. Rovai e 
G. Della Nina, op. cit., p. 189: «Ma i lutti non finiscono qui. Il paese è preso 
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vano in comune cattolici, comunisti e socialisti. Ma la storia di 
Norma Lazzaroni riporta un tratto comune a quella di altre donne 
che, come lei, fecero quella scelta. Suo padre Cipriano aveva con-
tribuito attivamente alla campagna per l’autonomia di Porcari dal 
Comune di Capannori, una lotta dura che rispondeva a un’esigenza 
ormai irrimandabile per tutto il paese193, abitato da gente intrapren-
dente e di ampie vedute, come li definì un consigliere di Capannori 
durante una seduta consiliare: «[…]gente che di continuo si affatica 
a cercare nuove vie allo svolgimento della sua fenomenale attività, 
che attraversa tutte le terre, che solca i mari, che ha per patria il 
mondo»194. 

Dunque, fu naturale che Norma, cresciuta in tale vivacità di 
pensiero, diventasse una giovane donna capace di portare avanti le 
sue idee e, nel contempo, provvedere alla famiglia. Aveva l’animo 
dell’imprenditrice, qualsiasi attività iniziasse sapeva gestirla con pa-
dronanza e capacità. Il compito di cura dei suoi figli e degli anziani 
di casa non la distolse dal suo intuito commerciale; dopo la ‘bot-
teghina’ vicino a casa, si mise a fare il gelato, una squisitezza che 
ancora oggi tanti porcaresi ricordano con nostalgia. Dopo il primo 
mandato, Norma Lazzaroni continuò a impegnarsi politicamente 
attraverso l’agire quotidiano e la testimonianza di una vita vissuta 
secondo i valori ereditati dall’ambiente familiare. 

Nonostante l’alacrità che distinse le donne lucchesi iscritte al PCI 
e l’entusiasmo di sentirsi parte attiva di una rinascita generale, il 
Comitato Federale comunicava spesso la preoccupazione del Partito 
circa lo scarso sviluppo del movimento femminile e nella relazione 
di Alvo Fontani, del gennaio 1953, si leggono le critiche, i mea culpa 
e le prospettive di una svolta positiva che potesse essere il prodotto 
comune di donne e uomini del PCI.

fra due fuochi; da sud bombardano gli Alleati, dalle Pizzorne i tedeschi. Il 2 
di settembre è il giorno più terribile. Le bombe cadono nel centro del paese, 
diversi edifici vengono colpiti, e si contano due vittime […]; alcune donne 
vengono ferite».

193 C. Rovai, Giampiero Della Nina, op. cit. 
194 Ivi.
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La campagna per il tesseramento si rivelava ancora poco consisten-
te per quanto riguardava le iscrizioni delle donne. La situazione si 
prospettava come segue:

Nel 1952 su 9737 iscritti al P.C.I. 1172 erano donne, ma 
bisogna rilevare che la cifra relativa alle donne non è com-
pleta. Nel tesseramento ’53 tutt’ora in corso si spera in 
meglio. Fino ad oggi già 1208 donne tesserate. È questo 
un risultato da considerarsi già buono. Hanno aumenta-
to rispetto al 1952 le seguenti sezioni: Pietrasanta, Pozzi, 
Quiesa, Strettoia, Barga, Borgo a Mozzano, Castelnuovo, 
Acquacalda, Montecarlo, Tonelli. Vi sono sezioni an-
cora indietro come Camaiore; mancano qua e là alcu-
ne compagne evidentemente ancora da tesserare; ma il 
tesseramento, anche per quanto riguarda le donne, può 
considerarsi concluso. Occorre ora porsi i problemi del 
reclutamento, dello sviluppo del movimento femminile 
e quindi della nostra politica, delle nostre iniziative in 
questo campo. Bisogna infatti rilevare che le sezioni che 
hanno il 20% di iscritti donne sono soltanto sei: Ponte a 
Moriano, Camigliano, S. Vito, Tonelli-Bartolozzi, Pozzi 
e Viareggio Darsena; mentre la media nazionale della 
percentuale delle donne sugli iscritti al P.C.I. è il 25%195.

La difficoltà ancora esistente riguardava il coinvolgimento delle 
masse lavoratrici, di quell’alto numero di operaie che costituivano 
una realtà sociale importante e che andavano avvicinate:

Il P. non comprende il problema del lavoro femminile 
come si dovrebbe, che le donne sono parte integrante 
del Partito. Il Partito nelle sue istanze dovrebbe assicu-
rare la direzione del lavoro femminile, e una politica 
verso le masse femminili. Nemmeno a Viareggio (forse 
un po’ alla Darsena e alla Centro) si comprende questo 
con chiarezza. Le organizzazioni di massa principali non 
hanno ancora compreso la loro funzione nella direzione e 
costruzione del movimento femminile e nella elaborazio-
ne di una politica femminile. Quante riunioni di operaie 

195 APC, 0405 1278.
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si fanno? […]. Ancora inadeguata l’elaborazione di una 
politica da parte della Sezione femminile. Stagnazione. 
Studio insufficiente dei problemi di certe categorie fem-
minili […]. La situazione esige comunque lo sviluppo 
del movimento femminile196. 

L’esistenza di un certo numero di Cellule femminili sufficiente-
mente attive non era un dato rassicurante, Fontani ne era ben consa-
pevole ed esternava la sua preoccupazione per la lenta capacità della 
maggioranza nel Partito a comprendere che bisognava portare avanti 
una campagna di avvicinamento delle donne, ormai irrimandabile:

Il problema dell’organizzazione femminile comunista è 
il problema di tutto il Partito. C’è la cellula femminile, 
ma il Comitato di Sezione deve dirigerla. Bisogna capire 
che nella provincia lo sviluppo del movimento femmi-
nile è una condizione indispensabile per promuovere lo 
sviluppo del P. e dei sindacati. Non potremo cambiare 
a favore nostro i rapporti di forza nella provincia senza 
conquistare al movimento democratico le masse fem-
minili. Non solo perché le donne sono la maggioranza 
della popolazione e la parte più succube alla influenza 
del clero, ma perché le donne sono la maggioranza della 
parte della classe operaia della nostra provincia concen-
trata nella grande industria moderna. Senza le donne 
non potremo essere il Partito che organizza e influenza 
la maggioranza della classe operaia […]. Bisogna orga-
nizzare le Cellule femminili. Basta con le Cellule miste 
e le donne abbandonate alla spontaneità197. Fare almeno 
i gruppi. Dobbiamo fare decine di donne capo-gruppo, 
che dirigano le donne comuniste. Dobbiamo fare assem-
blee in preparazione del Convegno della Donna Italiana. 
Bisogna avere più cura dello sviluppo dei quadri femmi-
nili […]. Fare un breve Corso femminile in Federazione 

196 APC, 0405 1279.
197 Il problema delle cellule femminili creò non poche rimostranze e malumori 

all’interno del Partito Comunista e nelle donne iscritte. Esisteva di fondo 
una scarsa fiducia e credibilità nelle capacità femminili di organizzarsi in 
modo autonomo, cosa che fu ben avvertita dalle stesse donne.



160

Capitolo II

e una quindicina circa di quadri femminili […]. Tutte le 
donne comuniste devono essere iscritte all’UDI198.

Quello che maggiormente preoccupava era la mancanza di com-
pattezza e omogeneità tra le stesse iscritte e l’incapacità a relazionarsi 
in modo più convincente con le altre donne alle quali si rivolgevano, 
un’incapacità dovuta forse alla scarsa considerazione che i loro inter-
venti rappresentavano per il Partito.

In una relazione di Mara Sacchi, precedente a quella di Fontani 
del 1953, si lamentava proprio questo disinteresse e quel senso di 
abbandono in cui, chi come lei faceva campagna attiva, si ritrovava. 
Il lavoro svolto era tanto ma c’era ancora tanta strada da fare se si 
voleva che le iscritte aumentassero:

Le deficienze della lucchesia sono ormai note a tutti, se 
c’è stato un miglioramento sensibile e se il Partito riesce 
con più snellezza ad affermarsi rimane ancora da rivedere 
il movimento femminile, nel quale troviamo ancora degli 
ostacoli dovuti soprattutto alla scarsezza di quadri che 
influisce notevolmente sul movimento stesso. Fino a ora 
che c’è stata la compagna dirigente si era riusciti a creare 
un buon funzionamento del movimento femminile, an-
che perché la stessa aveva acquistato un certo prestigio fra 
le masse. Poi la compagna è stata incaricata di dirigere il 
sindacato tessili, in quanto nella zona di Lucca esistono 
diverse fabbriche in prevalenza con mano d’opera fem-
minile, perciò ci siamo trovate che da una parte è stato 
rafforzato un settore, mentre dall’altro lato ne abbiamo 
risentite le conseguenze e soprattutto le deficienze199.

Il consenso delle donne andava cercato sui luoghi di lavoro e nelle 
loro case, c’era necessità di un incontro ravvicinato, informale che 
non provocasse irrigidimento o chiusure. Interessarsi dei loro pro-
blemi nei diversi ambiti e farle sentire protagoniste del cambiamen-
to. Ma anche il fermo proposito di ‘reclutare’ più donne possibili per 
toglierle agli avversari:

198 APC, 0405 1281.
199 Relazione del 1951, APC, 0337 235.
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Ci siamo basate esclusivamente su riunioni di caseggiato, 
le quali sono state fatte nei rioni più poveri della città 
perché in detti rioni ci sono particolari problemi sentiti 
dalla popolazione e che abbiamo dibattuto durante le no-
stre riunioni. Sono state fatte circa una decina di queste 
riunioni di caseggiato, e la partecipazione delle donne è 
stata soddisfacente sennonché coloro che erano presenti 
erano o delle donne comuniste oppure delle simpatizzan-
ti, mai erano presenti gli avversari, lato negativo che ci 
avrebbe dato modo di polemizzare e controbattere le loro 
posizioni; perché avevamo un bagaglio tale di argomenta-
zioni che avremmo messo gli avversari in una situazione 
di disagio che molti difficilmente avrebbero reagito, come 
è stato dimostrato in alcuni paesi della nostra provincia 
dove gli avversari tentavano di attaccarci con il loro con-
sueto modo […]. La mancata presenza degli avversari va 
ricercata nel fatto che l’influenza del clero fa sentire anco-
ra il suo peso, anche se le nostre posizioni sono migliorate 
rispetto a quelle del 18 aprile. Riconosciamo che 10 riu-
nioni di caseggiato in quaranta giorni di campagna eletto-
rale sono poche, ma dobbiamo rilevare che a Lucca città 
esiste solo una sezione la quale raggruppa una quindicina 
di cellule, ma manca una commissione femminile sezio-
nale efficiente. Ritenemmo utile spostare una compagna 
della Commissione Femm. di Partito alla sezione durante 
tutto il periodo della campagna elettorale, ma non fu aiu-
tata sufficientemente dai compagni200. 

La ricerca di un contatto ravvicinato con le operaie si configurava 
come il mezzo più proficuo per ottenere consensi e favorire la diffu-
sione delle idee comuniste fra le donne. Seguendo questa strategia 
il Partito si propose di aumentare la partecipazione femminile, una 
massa di donne che iscrivendosi non avrebbe perso la credibilità so-
ciale. Era necessario far loro capire che il Partito era dalla loro parte. 
Il grande successo della Democrazia Cristiana si era realizzato anche 
con il voto delle donne, quegli otto milioni di voti erano stati in gran 
numero voti femminili:
200 Ivi.
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Per questo, immediatamente dopo le elezioni abbiamo 
chiamato le nostre compagne che dirigono il lavoro fem-
minile e posto loro un obiettivo concreto, di riuscire alle 
prossime elezioni a moltiplicare per due l’influenza del 
Partito nelle masse femminili […]. Quando avremo nel 
Partito e attorno a noi grandi masse di donne, potremo 
veramente far capire a tutti che cosa siamo, potremo 
spezzare per sempre tutte le calunnie che si propalano sul 
nostro conto, convincere il popolo intero che i comunisti 
sono delle persone prima di tutto oneste, e che essi sono i 
veri combattenti per gli interessi del paese201. 

I risultati ottenuti dall’impegno delle donne comuniste e, negli 
anni Cinquanta, anche da quelle iscritte all’UDI non furono quelli 
desiderati dal Partito per quanto riguarda il territorio lucchese, a ec-
cezione della Versilia dove maggiore fu l’adesione della società fem-
minile. Questo stato d’animo, la confusione e l’incapacità effettiva 
di comprensione da parte degli uomini di partito di decodificare la 
natura delle problematiche femminili, provocava un preoccupante 
rallentamento della vita politica. 

Non siamo ancora riusciti né ad impostare né a realizzare 
seriamente alcun lavoro in direzione delle masse operaie 
cattoliche della Cantoni e della Manifattura Tabacchi, né 
si è svolto un lavoro verso la base dei partiti repubblica-
no e socialdemocratico nei comuni dove tale base esiste 
[…]. La questione di fondo è per noi (e crediamo che 
rimarrà per tutto un lungo periodo) la questione della 
conquista della classe operaia delle grandi fabbriche dove 
lavorano 6000 operaie e della SMI di Fornaci di Barga, 
dove lavorano oltre 2000 operai. Noi non avremo nessu-
na possibilità di modificare profondamente la situazione 
politica della nostra provincia fino a quando non avre-
mo conquistata alla nostra influenza e all’influenza del 
Partito e delle organizzazioni sindacali unitarie la massa 
delle operaie e degli operai delle tre grandi fabbriche202.

201 P. Togliatti, L’emancipazione femminile, Roma, Editori Riuniti, 1965.
202 APC, 0346 0760-3.



163

I luoghi delle relazioni tra le donne del territorio 

Nonostante i numerosi interventi nei vari campi della vita civile, la 
partecipazione delle compagne si scontrò con l’ottusità e l’arretratez-
za della mentalità maschile, che limitava e teneva in scarsa conside-
razione il loro agire203. Nel 1953, il segretario della Federazione luc-
chese comunicò, quindi, ai compagni e alle compagne la necessità di 
un cambiamento nel procedere, mettendo in evidenza che mai come 
in quel momento era fondamentale unire le forze. Non usò mezzi 
termini né giri di parole, la colpa dello stato di fatto andava ricercata 
all’interno del Partito stesso.

La situazione del movimento femminile non era buona, anzi risul-
tava il lato più debole dell’organizzazione, a causa «del modo in cui 
il Partito considera il problema delle donne». Poi, continuava la sua 
analisi, un’analisi severa e accurata di tutte le realtà lavorative del ter-
ritorio, che avevano una consistente maestranza femminile. Molte le 
mancanze che il relatore presentava: scarso interesse verso la presenza 
femminile all’interno, incapacità di coinvolgere le iscritte in modo 
autentico, confusione e fumosità nei ruoli e nella comunicazione. Il 
Partito non poteva né doveva continuare a vivere senza l’elemento 
femminile: 

L’UDI risente della debolezza del Partito e della man-
canza di quadri. Rimessi in piedi 6 circoli con 750 iscrit-

203 La convivenza con i compagni anche se generò rivalità e contrasti non ar-
rivò mai a ledere lo spirito di corpo che univa gli iscritti al PCI. La stessa 
discussione sull’organizzazione separata si stemperò nel tempo, forse per il 
buon senso delle iscritte. Diversa fu la posizione delle donne nel partito so-
cialista. Come scrive Maria Casalini, cit.: «Il livello dell’attenzione riserva-
ta dal PSIUP alle donne restava singolarmente basso, così com’era risultata 
evidente la tendenza a sottostimarne l’apporto alla lotta antifascista […]. A 
distinguere le socialiste dalle comuniste, oltre alla necessità di non polariz-
zare l’interesse sul problema femminile, estendendolo a tutti i problemi, è 
dunque il diverso rapporto con il partito. Se anche all’interno del PCI non 
mancavano, probabilmente, rivalità e contrasti tra uomini e donne […] po-
chissime le occasioni in cui trapela un vero e proprio astio nei confronti dei 
compagni […]. La spregiudicatezza e il forte spirito di indipendenza che le 
socialiste sembrano intenzionate a mantenere appare invece la fonte di con-
tinue e aspre polemiche nell’ambito di una coabitazione fermamente difesa 
quanto difficile da sostenere».
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te, quindi meno che le iscritte al PCI. A Camaiore ad-
dirittura 20 iscritte all’UDI contro 80 al PCI, a Lucca 
130 all’UDI contro 170 al PCI […]. La CIGIL ha 450 
iscritte ai Monopoli, la FIOT 1700, circa un migliaio 
di donne organizzate in modo disperso nei sindacati e 
C.D.L. Numero insufficiente rispetto alle lavoratrici 
della provincia. Non si è cercato di legare le donne alla 
Cooperazione. Si può concludere che l’attività è stata 
positiva al principio del ’52, tempo in cui la situazione 
era catastrofica e mancava perfino la sezione femminile. 
C’è stata ripresa, condotta discretamente la campagna 
del 14 luglio, Serate della Compagna, Assise dell’Infan-
zia a Lucca. Realizzazione della Filodrammatica a Lucca 
città. La lotta condotta dalle Amiche dei Cavatori, le 
iniziative per i bambini dei cavatori e altre iniziative mi-
nori legate all’attività del Partito: Befana dell’Unità, ecc. 
Si tratta di una ripresa limitata, non una svolta. Perché? 
Debolezze fondamentali di orientamento del Partito e 
delle organizzazioni di massa. La lotta contro la legge 
truffa va rafforzata perché è questa una lotta che starà 
al centro della nostra attività ancora per molto tempo. 
La questione di fiducia posta dal governo apre la via a 
sopraffazioni più gravi. Anche se la legge truffa passasse 
ci sarebbe il Senato dove la posizione del governo è più 
sfavorevole. La situazione politica internazionale si svi-
luppa in modo sfavorevole al governo e allo schieramen-
to atlantico. La situazione esige comunque lo sviluppo 
del movimento femminile204. 

A partire dai primi anni Cinquanta si cominciò a sentire la neces-
sità di organizzare una serie di eventi di grande risonanza che fossero 
rivolti alle donne del Partito, eventi che potessero aumentarne la 
visibilità e la partecipazione: 

Ci sarà il Congresso della Donna Italiana, che non è il 
Congresso dell’UDI. Il nostro lavoro si dovrà sviluppare 
intorno a questa iniziativa. Rimandata a dopo le elezio-
ni la conferenza delle donne lavoratrici, per dar posto 

204 APC, Lucca C.F., 0405, 1953
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al Congresso della Donna Italiana, più largo in quan-
to solo una parte delle donne italiane sono lavoratrici. 
Queste iniziative vanno però legate non essendo l’una 
estranea all’altra. Penso che dovremo prendere a realiz-
zare le seguenti iniziative, in vista della preparazione del 
Congresso della Donna Italiana e per dare concretezza 
alla nostra politica femminile:
Convegno della lavoratrice tessile a Lucca;
Convegno di agitazione sui problemi di categoria per le-
gare le operaie tessili al Congresso della donna Italiana;
Convegno delle lavoratrici della Manifattura Tabacchi;
Convegno di agitazione problemi delle donne manifat-
tura in preparazione al Congresso della Donna Italiana 
per legare a questo le operaie della Manifattura;
Lotta contro il tugurio a Lucca. Farci partecipare le don-
ne. Sia in relazione al Congresso che all’azione che si sta 
conducendo in Consiglio comunale;
Convegno provinciale delle donne mezzadre ad 
Altopascio sui problemi delle donne contadine. Sarebbe 
la prima volta che ci si pone un tale problema;
Convegno intercomunale dell’Associazione Amiche delle 
cave, per discutere i problemi di assistenza e di solidarietà 
e per l’appoggio concreto alla lotta dei cavatori. Azione 
rivendicativa e di categoria del sindacato del marmo in 
legame con l’azione del PCI e UDI in preparazione del 
Congresso della D.I.;
Convegno delle commesse e sartine di Viareggio;
Convegno delle atte a casa di Viareggio per discutere i 
problemi della scuola e dell’infanzia;
Partecipazione delle donne al Convegno per la rinascita 
della Garfagnana.
Senza un impegno di Partito questi Convegni non si pos-
sono realizzare e lo stesso va detto delle organizzazioni 
di massa. Porre il problema di queste nostre iniziative 
a tutto il Partito. Queste iniziative devono inquadrarsi 
nella campagna elettorale205.

205 M. Casalini, op. cit.
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Nel Nord venne respinta totalmente l’istituzione di cellule fem-
minili, nel Centro e nel Sud venne scarsamente osservata ma se ne 
aprirono diverse. Molte militanti non volevano in alcun misura es-
sere discriminate per il genere e accettarono di istituirle all’interno 
delle fabbriche a prevalente maestranza femminile, perché ne rico-
noscevano la validità. Per quelle donne, in genere più preparate per 
la consolidata militanza che risaliva anche al periodo antecedente la 
guerra, essere ‘rinchiuse’ in una sorta di gineceo – cambiandone il 
nome in cellula – non rientrava nella voglia di cambiamento e nelle 
aspirazioni:

Consce della ‘diversità’ per cui pagavano un prezzo così 
alto, aggravato dalla costante contraddizione tra il forte 
impulso ad una identificazione autonoma di sé e il riget-
to di qualsiasi forma di individualismo che la dottrina 
comunista imponeva, tra la costruzione di un modello di 
vita al maschile e appartenenza di genere, era più com-
prensibile, d’altra parte, che le compagne, Teresa Noce 
compresa, fossero tutte avverse al principio dell’orga-
nizzazione separata. Se, per uno spirito di disciplina di 
partito più radicato, le comuniste non riusciranno a dif-
ferenza delle socialiste, a contrastare il principio in teoria, 
lo boicotteranno di fatto nella pratica, laddove, complice 
l’indifferenza dei compagni, ancora nel 1946 le cellule 
femminili erano quasi introvabili206.

In ambiente lucchese ci furono molte cellule miste e poche esclu-
sivamente femminili, quest’ultime non tanto in ottemperanza ai vo-
leri del Partito ma per libera scelta delle componenti. Il segretario 
Fontani rivelava, nel corso della sua articolata relazione, l’ambiguità 
che caratterizzava molti uomini di partito nei confronti delle presen-
ze femminili. Egli stesso, da un lato reclamava a gran voce la necessi-
tà di creare cellule separate, dall’altra auspicava che ci fossero unione 
e collaborazione di intenti e di azioni tra compagni e compagne:

Bisogna organizzare le cellule femminili. Basta con le 
cellule miste e le donne abbandonate alla spontaneità. 

206 Ivi.
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Fare almeno i gruppi. Dobbiamo fare decine di don-
ne capo-gruppo. Che dirigano le donne comuniste. 
Portare avanti il tesseramento e reclutamento delle don-
ne al Partito […]. Bisogna avere più cura dello sviluppo 
dei quadri femminili. Rendere periodiche le riunioni 
degli attivi specie nelle sezioni più importanti. Fare 
un breve corso femminile in Federazione a una quin-
dicina di futuri quadri femminili. Preoccuparsi della 
diffusione dell’Unità il giovedì. Non è difficile trovare 
200 compagne che leggano l’Unità il giovedì e questo 
sarebbe di già un risultato importante […]. Le organiz-
zazioni sindacali vanno impegnate nella realizzazione 
delle iniziative proposte […]. Tutte le donne comuniste 
devono essere iscritte all’U.D.I. Bisogna vedere le forze 
di Partito come forze attive dell’organizzazione di massa 
[…]. Costruire nuovi circoli dell’U.D.I. dove ci sono le 
condizioni207.

Ci si doveva preoccupare della realtà delle lavoratrici, prima di oc-
cuparsi della loro formazione politica, ma non solo, si doveva impar-
tire un’adeguata preparazione ai Convegni perché questi non risul-
tassero sterili perdite di tempo e di giornate di lavoro: 

Come conquistare queste donne con una propaganda 
generica sulla pace, sugli ideali socialisti, senza approfon-
dire i problemi di categoria? La Commissione femminile 
del P. non può affrontare tutti questi problemi e sarà per-
ciò portata a continuare sulla via della propaganda gene-
rica. Ci vuole la Commissione Femminile della C.G.I.L. 
senza la quale la Sezione femminile di Federazione la-
vorerà alla cieca. Ci sono anche Camere del Lavoro 
dove la Commissione femminile sarebbe indispensabi-
le. Il Partito non potrà mai far aderire le donne senza la 
cinghia di trasmissione del Sindacato. Se non si risolve 
questo problema discuteremo a lungo inutilmente senza 
fare un passo avanti. L’avversario si muove […]. Creare 
una associazione particolare per la lotta contro il tugurio. 
Convegno anche per le donne metallurgiche; bisogne-

207 APC, 0405 1282.



168

Capitolo II

rebbe fare qualcosa anche per le pensionate. Mandare ai 
Corsi proposti una compagna per Sindacato che sia quel-
la che dovrà dirigere la Commissione femminile dei sin-
dacati. Fare queste commissioni femminili alla Camera 
del Lavoro e nei Sindacati208.

La propaganda tra le contadine, le mezzadre e le allevatrici rurali 
era carente: si trattava di un territorio difficile perché gestito per lo 
più dalle parrocchie e dove le donne cattoliche erano presenti in gran 
numero e con attività fortemente radicata. Nella provincia lucchese, 
al 1953, si contavano 11mila mezzadre; le loro condizioni di lavoro 
erano dure e scarse le tutele. Si avvertiva quindi il dovere politico di 
riunirle e di mandare alcune compagne a organizzare degli incontri. 

Fra i presenti alla riunione, con Fontani, emerse il parere comune 
che, nonostante si dovesse mantenere un’organizzazione separata, 
tale separazione non potesse e non dovesse costituire un impedi-
mento per il Partito ad affrontare i problemi del mondo femminile 
come separati dagli altri:

La elaborazione e le realizzazioni della politica femmi-
nile sono i due problemi da affrontare. La commissione 
femminile non deve elaborare da sé la politica delle don-
ne ma lavorare nelle varie branche di lavoro del Partito 
[…]. Dobbiamo puntare decisamente sulle iniziative più 
importanti: le mezzadre, le tessili, le donne dei cavato-
ri per l’importanza numerica e per la maturità che esse 
hanno. Se deve essere data una precedenza questa è per 
la Versilia. Altrimenti cadiamo sul terreno di una propa-
ganda generica e concorde sulla importanza primordiale 
delle commissioni femminili della CdL. Questa è una 
condizione essenziale per sviluppare il movimento fem-
minile in provincia. Vi è la possibilità di costituire questa 
commissione con le migliori compagne che già lavorano 
nella organizzazione sindacale ed il P. dovrebbe dare un 
quadro dirigente209.

208 Ivi.
209 Ivi, intervento di Dino Fracassini.



169

I luoghi delle relazioni tra le donne del territorio 

Altro fattore da non trascurare era la tipologia delle iscritte e delle 
simpatizzanti. La quasi totalità di loro proveniva da ambienti fami-
liari di fede comunista e riconosciuti come antifascisti, alcune era-
no state staffette partigiane, altre avevano collaborato con il CLN 
locale. Ciò in sé non era certamente negativo, ma un intervento 
sottolineava:

La forte maggioranza delle compagne parenti di iscrit-
ti sta a dimostrare che l’influenza che noi abbiamo fra 
le donne è più il frutto di vincoli di parentele che della 
nostra politica femminile. Non è sufficiente studiare al-
cuni problemi se poi, una volta elaborata la nostra poli-
tica femminile, non si mobilita tutto il Partito per la sua 
realizzazione. Senza dubbio le donne devono portare un 
grande contributo alle lotte contro il tugurio a Lucca. 
Alla sezione Tonelli-Bartolozzi dobbiamo correggere il 
difetto che l’attività femminile che facciamo non è com-
posta da dirigenti femminili che poi portano i problemi 
nelle cellule, ma sono compagne che direttamente realiz-
zano le cose discusse. Il Convegno delle Tabacchine deve 
essere preceduto da una serie di Convegni nei paesi dove 
vivono le operaie della Manifattura210. 

Intensificare, rafforzare, allargare le maglie del Partito e coinvolge-
re più donne possibili. Organizzare iniziative popolari come quelle 
fatte dalle donne cattoliche, cercare il consenso posizionandosi più 
da vicino, entrando nelle famiglie, sui posti di lavoro. Tutto questo 
era ben chiaro alle militanti che, nonostante i continui rimproveri 
più o meno velati che le raggiungevano dalla Federazione e dagli 
stessi compagni, continuavano con il consueto pragmatismo a por-
tare avanti gli obiettivi.

Un ostacolo allo sviluppo richiesto dal Partito era l’assenza di una 
rappresentanza femminile nei quadri, una sorta di resistenza a favo-
rire l’entrata di donne ad assumere compiti e incarichi di un certo li-
vello. A fine 1952 questa assenza era un dato di fatto. Nei quadri del 
Comitato federale lucchese i componenti della Segreteria erano tutti 

210 APC, 0405 1282.
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uomini: Alvo Fontani, Fausto Liberatore, Marco Bragadin, Dino 
Fracassini, Sergio Gigli, Omero Biagioni, Euro Romani, Marcello 
Dondoli, per citarne alcuni.

Nella relazione sulla situazione e sui problemi del Partito e delle 
organizzazioni di massa nella provincia di Lucca, oltre a evidenziare 
un discreto aumento nel tesseramento, Fontani sottolineò le perma-
nenti debolezze:

La situazione del PSI continua a rimanere estremamen-
te difficile e nonostante il Segretario Provinciale Spinelli 
Aldo sia un compagno unitario e su buone posizioni non 
ci è stato finora possibile aiutare come sarebbe necessario 
lo sviluppo e il rafforzamento del PSI (tenere presente 
che il PSI conta circa 50 iscritti nella città di Lucca su 
una popolazione di circa 30.000 abitanti). 
Non siamo ancora riusciti né ad impostare né a realizzare 
seriamente alcun lavoro in direzione delle masse operaie 
cattoliche della Cantoni e della Manifattura Tabacchi, né 
si è svolto un lavoro verso la base dei partiti repubblicano 
e socialdemocratico nei comuni dove tale base esiste […]. 
Le lotte del lavoro e per i miglioramenti salariali presen-
tano molte deficienze e debolezze anche se vi è stato il 
successo dello sciopero generale del 4 aprile. Non si è fat-
to alcun passo avanti verso i problemi e l’organizzazione 
dei coltivatori diretti e degli artigiani […]. La questione 
di fondo è per noi (e crediamo che rimarrà per tutto un 
lungo periodo) quella della conquista della classe operaia 
delle grandi fabbriche della Cantoni e della Manifattura, 
dove lavorano 6000 operaie circa e della SMI di Fornaci 
di Barga, dove ce ne sono molte anche lì […]. Per la 
Cantoni abbiamo un piano di lavoro che ci assorbe e che 
si sta cercando di realizzare ma è anche qui che incon-
triamo le maggiori difficoltà e che le nostre debolezze di 
mezzi e di quadri si fanno particolarmente sentire: per 
fare partecipare 1500-1600 operaie della Cantoni allo 
sciopero generale del 4 aprile per circa 15 giorni tutto 
l’apparato della Federazione e buona parte dello stesso 
apparato della C.d.L. hanno dovuto essere mobilitati in 
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direzione della Cantoni. Certo, questo lavoro è stata una 
grande esperienza, è stata la prova per molti compagni 
che anche le operaie della Cantoni possono lottare e lot-
tano, se sono orientate bene, se hanno chiari e compresi 
gli obiettivi per i quali debbono battersi211.

Tra i tanti problemi, non indifferente era quello economico che, 
nonostante gli aiuti pervenuti dal regionale, persisteva. L’aumento 
dell’affitto dei locali occupati dalla federazione e lo stipendio da eroga-
re a Fiorenza Bianchi, inviata dalla direzione fiorentina a Lucca come 
responsabile della Sezione femminile, erano i nodi principali. La si-
tuazione finanziaria venne definita «disastrosa» e influenzava negativa-
mente le organizzazioni sindacali che si trovavano in difficoltà, tanto 
che molti compagni avevano lasciato l’incarico a loro affidato. Erano 
anche altre le cause denunciate che indebolivano il sistema sindacale: 

Naturalmente la situazione grave in cui si trova la C.d.L. 
e in generale i sindacati della nostra provincia non si spie-
ga solo con le deficienze e debolezze di inquadramento. 
Vi sono cause più profonde. Vi è l’assenza di lotte, il fatto 
che per anni e anni non si sono scatenate lotte importan-
ti e che solo quest’anno con la lotta per la perequazione 
dell’indennità di contingenza, si è iniziata una vasta azio-
ne e si è fatto un passo avanti in questo campo. Vi è poi 
da considerare Lucca e la nostra provincia per quello che 
è. Con le sue tradizioni favorevoli né all’organizzazione 
sindacale, né di partito, ad eccezione della Versilia […]. 
Noi comprendiamo perfettamente che le possibilità del 
Partito nella Regione sono limitate e che vi sono necessi-
tà e problemi ben più importanti di Lucca. Vi è la svolta 
nel Mezzogiorno […] si è mandato anche da Lucca aiuti 
nel Mezzogiorno […]. Tuttavia, ci pare che il partito non 
possa ignorare che anche la Toscana ha il suo ‘mezzogior-
no’, considerato come zona dove il movimento operaio e 
democratico è più arretrato e dove l’avversario ha le sue 
basi principali212 .

211 Ibidem, 0346 0764.
212 Ibidem, 0346 0768.
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All’interno della Manifattura Tabacchi esisteva una cellula orga-
nizzata da Antonina Guccione che era riuscita ad avere una sessanti-
na di iscrizioni, in maggioranza donne. Con queste teneva riunioni 
e faceva formazione politica attiva. All’interno della fabbrica tessile 
Cucirini Cantoni, il lavoro di sensibilizzazione era più diffuso grazie 
anche alla forza del Sindacato tessili che faceva continuamente opera 
di propaganda e aveva più presa sulle operaie del settore. Un lavoro 
ben pianificato era stato impostato durante il periodo pre-elettorale 
dalle attiviste lucchesi, con grande impegno e convinzione ma anche 
con grande fatica perché prive di un autentico sostegno e di conside-
razione da parte dei compagni di partito:

Innanzitutto, mandammo ai Segretari di sezione delle 
direttive per la campagna elettorale ed in più un piano 
di lavoro stilato dalla Commissione Femminile, invitan-
do i segretari a prepararci delle riunioni di compagne, 
dato che non esistono commissioni femminili nelle se-
zioni della provincia. Parte sono riuscite bene, alcune 
sono fallite, questo perché non viene ancora valorizzato 
il lavoro femminile […]. Altra deficienza che è stata in 
parte trascurata è che in alcune zone della Piana non ci 
siamo poste la necessità di fare un lavoro capillare casa 
per casa per insegnare a votare; è stato molto ma non in 
maniera continua. Mentre i nostri avversari diretti […] 
hanno intensificato questo lavoro. Questo lo abbiamo 
riscontrato durante lo spoglio delle schede che molti 
elettori, credendo che il PCI e il PSI fossero in una lista 
unica, hanno fatto la croce sul nostro contrassegno e su 
quello del PSI. Questo ci servirà di insegnamento nella 
futura competizione elettorale, in cui saremo chiamati 
per le elezioni politiche […]. Altre fabbriche non sono 
state toccate, perché difettiamo di un numero sufficiente 
di compagne. Quindi il Partito dovrà porsi a Lucca la 
necessità di curare maggiormente il lavoro femminile, in 
modo che questo si rafforzi e dia un apporto concreto 
per il lavoro futuro213.

213 Ivi, intervento di Fiorenza Bianchi.
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Nella riunione sul lavoro del Partito tra le operaie tessili, a due 
anni di distanza dalla testimonianza appena esaminata, Fontani co-
municò che ancora perduravano problemi e difficoltà nell’ambiente 
lavorativo, anche perché il prolungarsi dello sciopero stava indebo-
lendo le posizioni delle operaie che cominciavano a dare segni di 
stanchezza. Siamo nel 1955: i dati dell’adesione al Partito e ai sinda-
cati di categoria per il settore tessile sono abbastanza buoni: su 7000 
tessili, di cui la metà donne, concentrate nelle tre grandi fabbriche 
del territorio (Cantoni, 3900; Iutificio, 600; Cotonificio Oliva, 
700), l’adesione dell’elemento femminile al Partito corrisponde circa 
a meno della metà: alla Cantoni su 105 iscritti 47 sono donne, su 80 
iscritti allo Iutificio 30 sono donne. 

Le lotte per gli aumenti salariali e contro i licenziamenti erano sta-
te supportate dai sindacati e dalle compagne con un intenso lavoro 
di orientamento e di propaganda, oltre che con una continua infor-
mazione sulla legislazione del lavoro, fatta sia all’interno delle fab-
briche sia nei luoghi di abitazione delle operaie. Permaneva ancora 
la necessità di creare una direzione istituzionale della Commissione 
femminile che facesse da riferimento alle donne impegnate nella 
propaganda e nel contatto con le lavoratrici. Fontani attribuiva la 
debolezza del lavoro sulle masse femminili all’inefficienza della re-
sponsabile; un’accusa forte, che fa riflettere su quale fosse, veramen-
te, il rapporto tra i generi e quanto l’uno conoscesse dell’altro:

La compagna che dirige attualmente il lavoro femmini-
le si dimostra sempre più al di sotto del compito che 
le è stato affidato e, questo, si ripercuote negativamente 
su tutta l’attività femminile del Partito e dei sindacati 
a Lucca; ostacola lo sviluppo e la formazione di nuovi 
quadri femminili, ecc. Il problema di dare a questa fe-
derazione, almeno per un periodo di tempo, una com-
pagna qualificata si pone con urgenza se vogliamo fare 
dei passi avanti, come Partito, tra le operaie tessili […]. 
Un altro problema che potrebbe essere esaminato sareb-
be quello di inviare a Lucca, per due o tre mesi, alcune 
compagne da utilizzare per il lavoro tra le operaie tessili 
per la costruzione del Partito e dell’organizzazione sin-
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dacale […]. L’invio di alcune compagne-costruttori, che 
potrebbero essere trovate nell’ambito regionale e dalla 
direzione del Partito, faciliterebbe la preparazione e la 
riuscita dello stesso Convegno provinciale delle operaie 
tessili comuniste214.

L’ultima comunicazione dalla Segreteria del Partito lucchese, per 
il periodo esaminato, è inviata alla Commissione d’Organizzazione 
della Direzione del PCI a Roma e porta la firma di Fausto Liberatore. 
La notizia inviata è relativa alla costituzione di un Comitato di Zona 
per la Versilia: «in quella parte della provincia che va da Viareggio 
sino alle cave di marmo di Seravezza e Stazzema»215, dove esistevano 
ancora problemi di sensibilizzazione e di reclutamento. Liberatore 
riconosceva, a nome della federazione lucchese, la mancata attenzio-
ne a quella zona che pure era sempre stata, per tradizione, animata 
da idee di sinistra.

Alla II Conferenza nazionale delle Donne Comuniste che si tenne 
a Roma nel 1955, Togliatti presentò dati confortanti relativi al nu-
mero delle iscritte e una serie di considerazioni su quanto era stato 
fatto dal 1945 per il rinnovamento del Paese e la sensibilizzazione 
delle masse femminili, anche se esortava a stare sempre con gli occhi 
aperti, a non lasciarsi abbattere dalle critiche e dalle contrarietà che 
il Partito si trovava a combattere:

Nel 1945, alla prima Conferenza nazionale femminile le 
donne aderenti alla nostra organizzazione erano 80.000 
[…], oggi le iscritte al nostro partito sono 575.000 e 
ad esse devono essere aggiunte 100.000 ragazze iscritte 
all’organizzazione della FGCI […]. L’esistenza di questa 
grande forza organizzata, inquadrata nelle nostre orga-
nizzazioni, diretta per gran parte da quadri femminili 
[…] è già un elemento di trasformazione e rinnovamento 
della società italiana216.

214 Ibidem, 0347 0769.
215 APC, 0450 0452.
216 P. Togliatti, Le donne Comuniste per il rinnovamento d’Italia, Edizioni di 

Cultura Sociale, 1956.
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All’interno della relazione, Togliatti riportava all’attenzione della 
platea gli ostacoli ancora da affrontare, i problemi quotidiani delle 
masse lavoratrici che il Partito doveva tenere in considerazione e de-
lineava, nel contempo, la fisionomia della ‘donna comunista’:

Che cos’è una donna comunista? È una donna profon-
damente diversa dal comune, è una donna nella quale è 
iniziato un processo di profondo rinnovamento. In que-
sta donna, infatti, l’intelligenza è orientata a cercare non 
solo quali sono i difetti della nostra società, come essa è 
organizzata e si sviluppa, ma come si lavori per creare una 
società nuova217.

217 Ivi.
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Testimoni di una stagione politica: 
obiettivi irrinunciabili  
e linee di compromesso

Quando andai in Parlamento il mio intento era di fare qual-
cosa di concreto e, a questo proposito, il mio pensiero va sicu-
ramente al lungo iter della legislazione familiare: nove anni 
di discussioni e mediazioni; una collaborazione non scontata 
fra la sottoscritta e Nilde Iotti; una collaborazione che fun-
zionò solo perché ci rispettavamo molto e perché cercavamo 
sempre di andare al nocciolo della questione, ai risultati. 

[Maria Eletta Martini, 2006.]

Per le donne impegnate nella società, non fu semplice affermare 
il proprio entusiasmo verso le nuove possibilità offerte dalla Carta 
costituzionale. Già a partire dalla fine degli anni Quaranta, la de-
lusione per la lentezza con la quale si stava attuando il progettato 
rinnovamento dell’Italia si diffondeva fra quante avrebbero voluto 
confermati, nella prassi, i principi di equità e uguaglianza per i qua-
li le donne della Costituente si erano battute. Così, gradualmente, 
l’attività femminile parve ripiegarsi nel tradizionale lavoro di cura218. 
Certamente il periodo che va dal 1947 ai primi anni Cinquanta ebbe 
un assoluto bisogno di attività assistenziali e le donne attive nelle 
due principali associazioni, UDI e CIF, si dedicarono con slancio 
all’organizzazione di Centri, Mense popolari e Colonie. 

Da subito, l’attrito fra di loro fu giustificato dal fatto che le catto-
liche ricevevano maggiori finanziamenti e sostegno dai governi De 

218 «[…] i partiti presentano di sé un’immagine progressista, portano nel pro-
gramma la questione femminile, includono in lista a seconda del loro peso 
politico una, due, tre donne, soprattutto quando prevedono che non ci siano 
le reali condizioni per una loro riuscita […]», così si esprimeva sarcastica 
l’esponente socialista toscana Bianca Bianchi, citata in Anna Rossi-Doria, Le 
donne sulla scena politica, in Storia dell’Italia repubblicana, op. cit.
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Gasperi e dal Vaticano, e questo si rifletteva anche a livello locale, 
mentre l’UDI dovette spesso combattere per ottenere finanziamenti 
alle colonie, cosa che più volte si tradusse in manifestazioni davanti 
alle prefetture, con frequente corollario di cariche della polizia219.

Nonostante ciò, all’ultimo convegno UDI nazionale degli anni 
Quaranta, l’ordine del giorno portato avanti continuò a essere quello 
dell’assistenza alle famiglie e ai minori in particolare. Come avreb-
be potuto essere qualcosa di diverso, date le cifre agghiaccianti che 
ancora affliggevano il Paese in quel periodo, di contro alla decisione 
del Governo di stanziare una cifra definita «ridicola»?: 2 milioni di 
minori bisognosi, assistiti il 56%; 200mila orfani di guerra, assistiti 
il 6,5%; 300mila predisposti t.b.c., assistiti il 3,3%. 

Appare interessante, perciò, osservare quanto negli anni successivi 
le donne elette diedero alla causa dell’assistenza220. Il lavoro delle 
prime parlamentari spesso si focalizzò su questa urgenza, dando una 
prospettiva diversa alla soluzione di problematiche che stavano sot-
to gli occhi di tutti. Basti accennare qui all’attività svolta in questo 
campo da Luciana Viviani, deputata e dirigente UDI, che insieme 
ad alcune colleghe presentò nel 1951, come prima firmataria, un 
disegno di legge di riforma dell’ONMI. In un’intervista rilasciata 
nell’anno, esprimeva tutte le criticità di un organismo burocratico 
non più al passo coi tempi e proponeva di passare le competenze, 
secondo il dettato della Costituzione, ai Comuni e in seguito alle 
Regioni. È significativa quindi la lettura dell’intervista: essa mostra 
una visione d’insieme del problema assistenziale che intendeva an-
dare oltre una situazione di estrema burocratizzazione che, natural-
mente, aveva sedimentato interessi forti. Prova ne è la difficoltà che 
questa visione, propria di quelle prime parlamentari, incontrò nel 
suo cammino: l’Opera nazionale maternità e infanzia fu smantellata 
solo negli anni Settanta:

219 Cfr. M. Rodano, op. cit.
220 Nel 1961 il convegno nazionale delle consigliere comunali e provinciali spro-

nava le elette a lavorare sul sociale: asili nido, trasporti a buon prezzo e case 
popolari. A proposito dell’ONMI, si concludeva: «È un carrozzone centraliz-
zato senza organi elettivi».
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Oggi l’assistenza all’infanzia si divide tra assistenza ai le-
gittimi affidata all’ONMI e quella agli illegittimi all’Am-
ministrazione Provinciale: da qui l’urgenza di una uni-
ficazione che elimini discriminazioni incostituzionali e 
immorali […]. L’assistenza non è e non può più essere 
considerata come un’elargizione casuale, più o meno 
dall’alto, più o meno sufficiente. La Costituzione la di-
chiara un diritto soggettivo del bisognoso a cui corri-
sponde un obbligo della collettività.

Già queste parole focalizzano quello che fu un punto centrale dell’a-
zione delle prime donne nella politica repubblicana. In un periodo 
che è stato definito di «congelamento della Carta», esse si adoperarono 
con passione proprio per l’attuazione dei principi fondamentali. Ma 
ancora più rivelatrice di uno sguardo di lungo periodo e di una reale 
comprensione della società italiana, è la seconda parte dell’intervista:

D’altra parte, si deve tener conto del fatto che oggi la ne-
cessità di una efficace assistenza all’infanzia non sorge sol-
tanto da uno stato economico di bisogno. Basta pensare 
che un numero sempre più elevato di donne partecipa al 
processo produttivo. Il fenomeno proprio di una società 
moderna in sviluppo ha raggiunto anche nel nostro paese 
un’ampiezza (quasi sei milioni di donne lavoratrici) che 
determina la trasformazione di strutture sociali e di strut-
ture familiari. S’impone quindi un adeguamento di tutti 
i servizi sociali diretti a compensare le carenze di ordine 
sanitario ed educativo. Queste nuove esigenze possono es-
sere soddisfatte soltanto da istituzioni pubbliche. Quello 
che occorre non è riformare l’ONMI ma, utilizzando le 
strutture e il personale specialistico dell’ONMI, garantire 
un efficiente servizio affidandolo a quegli organi pubblici 
responsabili in cui costituzionalmente si struttura la no-
stra Repubblica: Regioni, Province, Comuni.

Cominciava da allora quel complesso lavoro di riforma delle poli-
tiche assistenziali che fu prettamente un’opera delle donne impegna-
te nella politica del Paese221.

221 Cfr. Udina, b. 24, fasc. 271 che contiene anche l’intervista a Luciana Viviani.
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Le prime fra loro, quelle che erano uscite dall’azione partigiana o 
da una precedente militanza nelle file cattoliche, erano partite con 
una forte motivazione e idee di largo respiro. Non poche furono 
le delusioni che dovettero subire quando la loro passione ‘nuova’ si 
scontrò, nella pratica dell’agire politico, con l’arretratezza culturale 
del Paese e con una persistente rigidità di modelli.

Fare carriera nel campo della politica non fu certamente la spinta 
che portò molte donne a impegnarsi nella vita dei partiti. Comune 
a tutte loro fu, tuttavia, la convinzione che fosse necessario e irri-
mandabile un intervento attivo nel percorso di ricostruzione del 
paese e degli italiani, o meglio di quella parte della società che 
aveva ancora bisogno di affermare i propri diritti: le donne. Le pri-
me difficoltà, il primo freno alla loro azione lo trovarono all’inter-
no dei propri gruppi politici di appartenenza, come ricorda Nara 
Marchetti:

Dovevamo sensibilizzare prima gli uomini che le donne, 
quindi un doppio lavoro. Molti di loro non capivano o 
pensavano apertamente che eravamo lì nel Partito a far 
perdere tempo! Nella commissione femminile del Partito 
Comunista, quando la frequentavo, avevamo difficoltà, 
incontravamo resistenze che venivano dai compagni. Gli 
asili nido, la maternità, erano argomenti che loro ritene-
vano di poca importanza. Da lì discussioni a non finire 
e, naturalmente, ciò significava arrestare o almeno rallen-
tare il nostro lavoro.

Il lavoro di Nara e delle sue compagne era negli anni Cinquanta 
molto concreto; in città c’erano solo l’asilo nido dell’ONMI e quello 
della Manifattura Tabacchi, ricorda, e lei nel Partito voleva far capire 
la necessità di avere un’altra struttura di supporto alle donne che 
lavoravano. Spesso non riusciva a prendere la parola.

Tra le molte che si impegnarono pubblicamente tramite l’appar-
tenenza ad associazioni o iscrivendosi ai partiti c’erano donne pro-
venienti dalle diverse realtà sociali accanto a quelle che già avevano 
maturato una profonda convinzione e operato una scelta consapevo-
le. Uno dei problemi che il PCI dovette affrontare, come si è visto, 
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fu proprio quello di dare una forma organica alla presenza femminile 
che si era avvicinata al Partito. 

Come ricorda Giglia Tedesco Tatò, fu una scelta spontanea, un 
comportamento naturale per chi, come lei, desiderava che il paese 
ritornasse ad essere vivibile per tutti:

Lo spirito era un altro: l’idea che la politica fosse una 
dimensione fondamentale dell’esistenza collettiva ed in 
certi casi, per chi ne fosse veramente convinto, anche in-
dividuale. In questo ambito la decisione di dedicarvisi 
a tempo pieno divenne una scelta importante. Più che 
necessità di tutelare i diritti delle donne, fui mossa dalla 
convinzione che le donne dovessero assumersi delle re-
sponsabilità in un momento in cui il paese era distrutto 
ed andava ricostruito fisicamente e politicamente dopo 
la guerra ed il crollo del fascismo […]. Quando ho co-
minciato non ero una funzionaria politica, ma una di-
pendente pubblica, quindi ho svolto un’attività politica 
integrativa volontaria. Poi ad un certo momento accettai 
di diventare funzionaria a tempo pieno del comitato di-
rigente dell’Unione Donne Italiane. La mia esperienza 
comincia all’interno dell’UDI, in seguito fui scelta dal 
partito che promosse la mia candidatura222.

Certamente per alcune donne, che poi entrarono a far parte dei 
quadri dei partiti, fu un continuare a impegnarsi per le stesse idee 
tenute vive nelle associazioni. Il passaggio al partito non era scontato 
anche se ci fu spesso una trasfusione di quadri dall’UDI nel PCI, ma 
si trattava di due canali molto distinti di scelta del personale politico. 
Maria Lisa Cinciari Rodano riteneva determinante, per quanto la 
riguardava, l’aver partecipato alla ricostruzione del paese partendo 

222 Intervista a Giglia Tedesco in Rachele Bimbi, Le donne in Parlamento, Tesi di 
laurea, a.a. 2004-2005, Università di Bologna, Facoltà di Scienze Politiche. 
Giglia Tedesco Tatò, classe 1926, morta nel 2007, fu funzionaria di partito. 
Si iscrisse al PCI nel 1945, diresse la commissione UDI, venne eletta sena-
tore nel 1968 e mantenne la carica fino al 1978. Dopo lo scioglimento del 
PCI entrò a far parte del Partito democratico della sinistra e venne rieletta, 
nel 1992, nel collegio di Roma, sua città natale.
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dalle lotte per il quotidiano e di sostegno alle donne. Lotte che le 
associazioni, nello specifico l’UDI, portavano avanti223.

Ritengo accettabile la definizione dell’UDI come organiz-
zazione collaterale dei partiti di sinistra, fatta propria da 
molta pubblicistica, solo per gli anni antecedenti al 1948. 
È vero che la fondazione dell’UDI è avvenuta su iniziati-
va di donne che erano militanti di partito; nel Comitato 
di Iniziativa c’erano donne comuniste, socialiste, liberali, 
donne del Partito d’azione e della Democrazia del lavoro, 
della Sinistra cristiana oltre a donne indipendenti. È vero, 
soprattutto che, successivamente, a fronte della radicaliz-
zazione dello scontro politico interno e internazionale, in 
seguito alla rottura del governo di solidarietà nazionale 
nel ’47 e al delinearsi a livello mondiale degli scenari della 
guerra fredda, l’UDI ha fatto una chiara scelta di cam-
po confluendo nella cosiddetta Alleanza femminile del 
Fronte Democratico Popolare. Scelta che pesò sull’im-
magine dell’UDI, la quale dopo la sconfitta del Fronte 
alle elezioni del 1948, iniziò un faticosissimo percorso di 
ricerca di autonomia. A partire dal 1953, dopo la scon-
fitta della cosiddetta legge truffa, le istanze di autonomia 
dell’associazione si rafforzano […]. Il ’56 fu un anno di 
grande rottura. Il XX Congresso del Partito Comunista 
sovietico e la denuncia dei crimini staliniani aprì una fase 
di intensa discussione all’interno del PCI […]. Sempre 
nel ’56 cominciò un processo di cambiamento della li-
nea politica del Partito Socialista Italiano: ad esempio si 
ruppe il patto di unità d’azione tra PCI e PSI. Nell’UDI, 
quelle tra le dirigenti che erano iscritte al PCI e al PSI, 
si ritrovarono collocate partiticamente su posizioni diver-
genti. Il bisogno dell’UDI di distinguersi dalla politica dei 

223 Maria Lisa Cinciari Rodano, classe 1921, iscritta nel PCI nel 1946. Divenne 
presidente dell’Udi nel 1956 ed entrò a far parte del comitato centrale del 
partito. Venne in seguito nominata consigliere nazionale e responsabile delle 
politiche femminili del dipartimento internazionale dal Pds. Eletta deputato 
nel 1948, nel 1953, nel 1958 e nel 1963. Nella IV legislatura fu nominata 
vicepresidente della Camera dei deputati, successivamente eletta al Senato 
nel 1968. Eletta al Parlamento europeo dal 1979 al 1984.
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partiti diventò forte soprattutto dopo la costituzione del 
primo governo di centro-sinistra (siamo ormai nel 1960) 
perché operavano nell’UDI insieme ai dirigenti del PSI 
che stava al governo, i dirigenti del PSIUP e del PCI che 
erano all’opposizione; era più urgente che mai affermare 
l’autonomia dell’associazione femminile di fronte ai par-
titi e ai governi per garantirne l’unità. La definizione di 
organizzazione collaterale valeva anche per il CIF, che fu 
fondata come federazione di associazioni femminili catto-
liche per iniziativa interamente maschile (in una riunio-
ne di assistenti ecclesiastici dell’AC) e ha avuto anch’essa 
una forte impronta di organizzazione collaterale della DC 
[…]. Dopo il ’56 iniziò una marcia di avvicinamento 
tra le varie associazioni femminili e di convergenze tra le 
donne elette in Parlamento: ricordo le battaglie comuni 
delle parlamentari per la legge sulla tutela della maternità, 
sul divieto di licenziamento per matrimonio, sulla parità 
di salario e sull’accesso alle carriere, e, soprattutto anni 
dopo, sulla riforma del diritto di famiglia […]. Ritengo 
che il peso dell’UDI nella formazione dei quadri femmi-
nili di partito sia stato forte, ma addirittura sono convinta 
che la politica del PCI per quanto riguarda l’emancipa-
zione femminile abbia finito per essere determinata dalla 
elaborazione e dalle lotte dell’UDI e non il contrario224.

Togliatti, contrariamente a certi dirigenti comunisti, aveva chia-
ramente espresso la convinzione che le donne dovevano e potevano 
essere poste al centro dell’organizzazione del Partito e sosteneva che 
per arrivare a un rinnovamento della società era necessario favorire 
il progresso della donna italiana. Per raggiungere questo, auspicava 
una collaborazione di genere perché senza di essa non si poteva arri-
vare alla costruzione di uno Stato veramente democratico.

Nel discorso pronunciato alla I Conferenza femminile del PCI te-
nutasi a Roma nel giugno 1945, ebbe parole di incoraggiamento e di 
sostegno alle intervenute. Le sue idee, di ampie vedute rispetto alla 
media della società italiana, furono in seguito oggetto di dure criti-

224 Intervista a Giglia Tedesco, op. cit.



184

Capitolo III

che e vennero rimpiazzate da una politica limitativa che non portò 
beneficio al Partito né tantomeno alle donne iscritte. 

Togliatti sostenne la necessità di apertura verso tutta la società civile 
e l’impegno comune per il raggiungimento di un comune obiettivo:

Non vedo perché non vi possa essere una collaborazione 
stretta, di tutti i giorni, tra le donne comuniste, socia-
liste e altre di idee avanzate, che possono essere anche 
religiose esse stesse, e la grande massa di quelle donne 
che, rideste ad una vita politica, aderiscono a un parti-
to come quello della Democrazia Cristiana. Non vedo 
perché nel trattare e risolvere le questioni della donna, 
della famiglia, dell’infanzia e così via, nell’affrontare con 
spirito di solidarietà nazionale e sociale le nostre più gravi 
difficoltà, non possa esservi una collaborazione proprio 
con le donne che hanno sentimenti religiosi. I sentimenti 
religiosi delle donne non sono in contrasto con quello 
che noi riteniamo debba esser fatto oggi per rinnovare 
la società italiana, anzi, possono essere di aiuto per com-
prendere meglio e meglio diffondere quello spirito di 
giustizia, di fraternità e di solidarietà che le donne comu-
niste vogliono far trionfare nella vita politica del nostro 
paese. Quanto alle calunnie di cui voi siete oggetto, è 
certamente doloroso che queste calunnie vengono lan-
ciate da uomini che si dicono ministri della verità […]. 
L’emancipazione della donna, infatti, non è e non può 
essere problema di un solo partito e nemmeno di una 
sola classe. Esso interessa tutte le donne, fatta eccezione, 
s’intende, di quei piccoli gruppi legati per motivi di in-
teresse alle caste dirigenti privilegiate responsabili della 
rovina in cui ci troviamo […]. Si deve realizzare l’unità 
di tutte le donne italiane, considerate nel loro complesso 
di massa che ha interessi comuni, perché essa è tutta in-
teressata all’emancipazione, alla profonda trasformazione 
delle proprie condizioni di esistenza e, quindi, a quel rin-
novamento di tutto il paese senza cui questa trasforma-
zione non è possibile. […]225. 

225 P. Togliatti, L’emancipazione femminile, Editori Riuniti, Roma 1965.
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Nelle sue parole c’era indubbiamente la volontà di impegnarsi a 
unificare le competenze e le energie femminili in un unico obiettivo, 
quello, cioè, di ridare al Paese appena uscito dalla guerra, una spe-
ranza di riassetto sociale. L’impegno delle donne presenti nelle due 
associazioni capofila, di quell’intento ne tenne più o meno involon-
tariamente conto e, sicuramente per un certo periodo, quelle attivi-
ste camminarono fianco a fianco, specialmente quando l’emergen-
za si configurava più conforme a superare le differenze ideologiche. 
Apparve, così, naturale lavorare insieme e in parallelo sulla medesima 
utenza che era principalmente formata da quella parte della società 
più indifesa, sprovveduta e svantaggiata: donne e minori. Nel corso di 
questo lavoro ne abbiamo avuta piena testimonianza come parimenti 
emergeva sempre più chiaramente, negli anni seguenti, il timore, da 
parte dei partiti, che tali forze si apparentassero e, nel contempo, ne 
uscissero indebolite. Questa preoccupazione, comune sia alla DC che 
al PCI, portò a creare allontanamenti e divisioni in seno a CIF e UDI, 
facendo nascere nelle donne, abituate a lavorare fianco a fianco e con 
le medesime motivazioni, il dubbio sempre più manifesto di essere, 
ancora una volta, oggetto di strumentalizzazione. Certamente le idee 
politiche erano diverse, come diversi erano i vissuti, ma fu difficile, 
per molte di loro, capire il perché di quella richiesta di separazione. 

L’impegno politico fu, per alcune di loro, una scelta e una oppor-
tunità. Nel mondo cattolico che sosteneva le idee della Democrazia 
Cristiana e che aveva una lunga e ben radicata storia nell’associazio-
nismo, Maria Eletta Martini fece la scelta di percorrere la strada della 
politica attiva. Il suo modo di combattere la negazione dei diritti, 
l’assenza di parità sociale e gli stereotipi, la portò a formulare propo-
ste e interventi tesi a migliorare lo stile di vita delle donne e, secondo 
il suo intendere, di tutta la società senza distinzione di genere:

[…] Dalla speranza alla durezza della realtà, dalla fiducia 
entusiasta alla consapevolezza delle cose che restano da 
fare, e come tali ti pesano sulla coscienza, c’è differenza. 
Al punto tale che ora mi chiedo, spesso, se non si debba 
trovare un nuovo modo di gestire la cosa pubblica, di 
realmente servire chi più ne ha diritto perché realmente 
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emarginato dalla società del benessere: i giovani e le don-
ne, gli ammalati, i lavoratori, per continuare con serenità 
a fare politica. Le difficoltà che si trovano a vivere in un 
Partito come il nostro, ormai da troppo tempo al pote-
re per non aver conquistato indubbi meriti, ma insieme 
aver subito grosse tentazioni, sono superabili se ‘il nuovo 
modo di fare politica’ si fa strada. So che, sia pure in 
minima parte, questo ‘nuovo modo’ dipende anche da 
me. Deve essere una conquista. Ma se lo sforzo risultas-
se vano, mi si riproporrebbe l’interrogativo dei quindici 
anni a cui oggi devo, come allora, responsabilmente ri-
spondere: qual è la strada migliore per servire gli altri?226

Parlare in pubblico di fronte a una platea di uomini, sempre più 
numerosa di donne, non era una cosa da improvvisare o da affidare 
unicamente all’abilità oratoria o alla preparazione culturale. Qualità 
che, per lei, donna, dovevano essere maggiormente presenti. Era e 
doveva essere una modalità di comunicazione preparata e curata, 
calibrata, nei linguaggi e nei contenuti, capace di adattarsi ogni vol-
ta all’ambiente, al momento, agli intervenuti perché fosse efficace. 
Il comizio era il punto di prova di un lungo percorso, una carta da 
giocare con tutti i rischi che si potevano incontrare ma costituiva, 
specialmente per le donne, il primo autentico rapporto politico, una 
sorta di battesimo sul campo, per l’oratrice. Le donne avevano una 
gran voglia di parlare e di ascoltare altre donne che avevano il corag-
gio di parlare nelle piazze. Perché di coraggio ce ne voleva. 

Durante primi comizi, accanto alla donna che avrebbe parlato c’e-
ra sempre un rappresentante del partito che faceva da sostegno e da 
controllo, sia alle reazioni della platea sia all’oratrice stessa. 

Sia il PCI che la DC non avevano una grande fiducia nella capacità 
femminile e cercavano di usarne le stereotipate caratteristiche a se-
conda dei momenti e della tipologia dei presenti. Ad esempio, prima 
di un comizio, c’era la divisione dei compiti:

[…] Io parlerò della Costituente, tu delle istanze demo-
cratiche del popolo, delle riforme. Tu poi termini con 

226 AM, cartella rossa, 4 maggio 1975.
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l’inno al socialismo, con il richiamo alle sofferenze passa-
te, alle speranze future: tu sai commuovere, trasmetti en-
tusiasmo. È bene che tu chiuda. Si mandano a casa con 
un po’ di ‘calore’. Non mi domanda neppure se mi piace 
la divisione degli argomenti. Ha deciso lui e basta227.

Come molte altre donne che scelsero di farsi pubbliche portavoci 
di idee e principi, la Martini dovette fronteggiare anche la diffidenza 
degli stessi compagni di partito, destino simile alle donne del PCI, 
anche se lei aveva dalla sua il fatto di essere cresciuta e formata in una 
famiglia dove, come lei spesso ricordava, si mangiava «pane e politica 
dalla sera alla mattina»:

[…] Ero molto giovane e per me il voto elettorale fu un 
momento importante perché non riuscivo ad ammette-
re di aver attivamente partecipato alla costruzione della 
democrazia e poi di non aver la possibilità di scegliere la 
forma di governo e la rappresentanza politica che dovesse 
guidare il paese. Quelli dell’immediato dopoguerra furo-
no anni difficili, di grandi scelte, spesso imposte dall’al-
to […]. Tuttavia, la base non era così illuminata. I miei 
stessi compagni di partito non erano poi così convinti 
di far votare le donne. Invece queste capivano benissimo 
come andavano le cose e la partecipazione fu inaspettata-
mente di massa. Per me fu un’emozione. Ero tra quelle di 
noi che, più convinte, erano impegnate contemporanea-
mente su due fronti: convincere le donne, e stimolare le 
istituzioni perché assumessero atti politici conseguenti. 
Le donne capirono benissimo che cambiava così la loro 
importanza nella società, ma anche la loro vita228.

La Martini aveva fiducia nell’intelligenza delle molte donne che 
si era trovata accanto durante e dopo la guerra, confidava nel loro 
buonsenso, qualità utilissima e che aveva sempre dato, in qualsia-
si circostanza, buoni risultati. Consapevole che le donne portavano 

227 Testimonianza riportata da M. Mafai, op. cit.
228 Testimonianza di Maria Eletta Martini riportata da «Il Giornale della 

Toscana», 1 giugno 2006.
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un valore aggiunto nella vita pubblica, sosteneva fermamente che la 
società si dovesse affidare alla collaborazione reciproca fra i generi:

[…] perché ai valori della competenza, dell’altruismo, 
della correttezza - che dovrebbero essere comuni a tutti 
coloro che operano in questi settori - le donne portano 
il senso pratico che le fa concentrare sui problemi da 
chiunque posti sul tappeto, e portano la capacità di dia-
logo su di essi, con chi se ne faccia portatore. Il che non 
significa rinuncia al proprio specifico bagaglio culturale 
e politico, ma la volontà di operare per realizzare quello 
che si ritiene il miglior bene per l’intero corpo sociale. 
Si è parlato e si parla, in qualche ambiente, di politica 
al femminile; non mi nascondo i problemi specifici ma 
preferisco l’impegno per l’intero corpo sociale, all’inter-
no del quale ci sono donne e uomini. So che dalla parte 
delle donne ci sono proposte diverse per rendere la pa-
rità donna-uomo nella famiglia e nella società un fatto 
reale: è ancora una meta da raggiungere. È un fatto di 
costume anzitutto. Non è sufficiente, anche se necessa-
ria per formarlo, una legge. Penso in Italia al diritto di 
famiglia che è del ’75 e che codifica la parità di donne e 
uomini fino al privato familiare. E si sono fatti progressi 
ma non si può dire che anche in famiglia sia realizzato. 
E allora poiché la disparità è ancora reale ed evidente sul 
piano socio-istituzionale, si parla e si è parlato di quote 
rosa; ma c’è sempre un modo di evadere alla possibilità 
e, abbiamo sperimentato, alla difficile normativa. Sono 
convinta che nulla è inutile per una scalata oggettiva-
mente difficile, ma sono sempre più convinta che la sfi-
da vera è sulla competenza intorno ai problemi. Anche 
superando quelli ritenuti di genere; anzi la sfida vera è 
sulla competenza intorno ai problemi che riguardano 
tutti: l’arte, la tecnica, l’informatica, l’economia, la po-
litica. Una donna ‘competente’ rimane una donna con 
le doti specifiche di cui sopra ho parlato ma solo così si 
impone a tutti: donne e uomini229.

229 AM, cartella 16-41/ art.d., s.d.
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In un articolo apparso in «Vita Politica» del 1964, la sua presa di 
posizione sull’agire politico delle donne e sulla loro presenza nelle 
istituzioni è netta: «un primo barlume di vera emancipazione è stato 
offerto nel recente congresso nazionale delle donne della DC dall’in-
tervento di una deputata, Maria Eletta Martini, la quale ha appunto 
limpidamente denunciato i pericoli insiti nella ormai condannabile 
tradizione di costringere le donne in una specie di casta»230. 

L’ostilità più o meno palese dei partiti permane, la Martini con-
tinuerà a sostenere l’importanza indiscussa delle competenze al di 
là delle differenze di genere: «Dobbiamo fare politica insieme agli 
uomini. La partecipazione femminile alle attività di partito deve po-
tersi esplicare con piena responsabilità e senza limiti. Le donne non 
sono una casta chiusa»231.

L’impegno nella vita del Partito la porterà a vivere amarezze e delu-
sioni che non fiaccheranno mai la sua combattività e la voglia di lot-
tare per sostenere, con tenacia e ostinazione, ciò in cui credeva. Un 
cammino lungo e pieno di ostacoli da affrontare anche nello stesso 
ambiente della DC locale, dove si confrontò con la chiusura mentale 
di alcuni membri che mal sopportavano quella presenza femminile, 
secondo loro, fuori posto. Ma non fu certo questo a frenare lo spiri-
to di Martini, che continuò a sostenere che i problemi delle donne 
erano i problemi di un’intera società e andavano esaminati, sviscerati 
e risolti insieme agli uomini. Nel suo lungo percorso nella politica 
della famiglia, dalla legge entrata in vigore nel 1975 fino a quella sui 
consultori, emergerà costantemente questa sua concezione, «[…] pur 
riconoscendo nella famiglia la cellula fondamentale della società, ne 
riconosceva però la fragilità e quindi riteneva imprescindibile porre 
le condizioni per una sua totale e effettiva promozione in una logica 
avanzata di corresponsabilità tra uomini e donne»232.

Non tutte le donne ebbero la possibilità di intraprendere una vita 
politica libere da obblighi familiari. La vita di molte continuò a scor-
rere contemporaneamente in famiglia e sul posto di lavoro, cercando 

230 Ivi.
231 Ivi.
232 Silvia Costa a proposito di Maria Eletta, in «Europa», 30 dicembre 2011.
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di portare avanti le idee e i valori che avevano maturato e per i quali 
si erano ritrovate a combattere, nonostante le difficoltà frapposte da 
modelli culturali arcaici. 

Come Antonina, classe 1927. «Chi ha lingua passa il mare», le 
diceva spesso suo padre durante l’infanzia palermitana per spronarla 
a esprimere le proprie idee. Nella città siciliana trascorse anche la 
giovinezza e maturò le idee di libertà e attivismo politico: 

Si nasce politici. Mio padre portava a casa materiale di 
propaganda comunista, io lo leggevo con avidità e inte-
resse, mi ritrovavo in quello che vi era scritto. Quando 
Palermo fu liberata noi ragazze andavamo per le strade 
a cantare, finalmente allo scoperto, Bella Ciao e altre 
canzoni. Nel 1944, insieme ad altre ragazze, fondammo 
l’UDI, nel 1945 mi iscrissi al PCI e nel 1946 me ne an-
dai, da sola, a Roma per partecipare al I Congresso delle 
donne di sinistra. Fu un viaggio lungo, avventuroso, per 
niente facile ma quando mi ritrovai sul palco a parlare di 
fronte a così tante donne come mai avevo visto riunite, 
mi sentii gonfiare il cuore dalla felicità, quasi scoppiavo 
dalla contentezza. Mi ero preparata il discorso, io non 
ancora ventenne, dovetti leggerlo con la voce che, all’ini-
zio, tremava ma poi presi forza e alzai il tono. L’applauso 
che seguì alla fine lo ricordo ancora. Avevo un vestitino 
bianco che mi ero portata da casa e mi ero cambiata in 
casa di un’amica romana. Ero ardita, lo ammetto, andai 
da sola a parlare con l’allora Ministro delle Finanze per-
ché volevo entrare in Manifattura come mia madre.
Nel 1948 arrivai a Lucca, lavoravo come impiegata nella 
locale Manifattura, subito mi feci viva in Federazione che 
era in Corso Garibaldi, là conobbi Fontani, Liberatore 
e due donne: Rina Pistoresi e Fiorenza che veniva da 
Firenze e aveva il compito di funzionaria nella federazio-
ne lucchese. 
Per mia natura e per formazione familiare io avevo molta 
facilità nel parlare, riunivo le donne della Manifattura e 
parlavo loro del Partito, di Togliatti, dei nostri problemi 
che erano comuni a noi tutte.
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Avevo avuto l’opportunità di studiare, avevo ottenuto il 
diploma di ragioniera.
A ripensarci non sono mai stata bambina, sono cresciuta 
sotto il Regime e ci sembrava naturale tutto quello che 
ci insegnavano ma in casa mia era tutta un’altra cosa. 
Eravamo una famiglia numerosa, dieci figli, io ero la se-
conda e praticamente, per aiutare mia madre, li ho ‘guar-
dati’ tutti. 
Però ero libera, libera di uscire con le amiche e di andare 
alle riunioni dell’UDI. Quando rientravo e trovavo mio 
padre alzato mi fermavo a parlare con lui di quello che si 
era discusso, che bella sensazione!
Poi mi sono sposata; in Manifattura attivai da subito una 
cellula comunista in una sezione vicino alla fabbrica dove 
convincevo le colleghe di lavoro a partecipare. Feci attivi-
tà sindacale all’interno della fabbrica in difesa dei nostri 
diritti contro la Direzione. 
Io parlavo, parlavo e le altre mi ascoltavano, sono sicura 
che in qualcuna ho seminato bene. Era un periodo diffi-
cile quello del dopoguerra, più difficile anche negli anni 
seguenti quando, passato l’entusiasmo della Liberazione, 
ci si ritrovò di fronte alla triste realtà della distruzione.
Da sposata le cose cambiarono. A parole mio marito era 
aperto, comprensivo, libertario ma nei fatti un po’ meno. 
Sentii da subito che il mio ruolo di moglie avrebbe frena-
to la mia autonomia. A me piaceva frequentare la sezione 
del Partito «Tonelli-Bartolozzi» che era in Via S. Paolino, 
ma le riunioni erano sempre serali, dopo cena, e dovevo 
chiedere il permesso di andare al marito che, non po-
tendo dirmi un no secco, trovava mille modi per farmi 
capire la sua disapprovazione dicendo: «Ma che ci vai a 
fare, perché ci vai…». Capisci che con questa solfa piano 
piano ti rendi conto che devi rinunciare, ma per me fu 
un silenzioso dolore.
Altro grandissimo dolore l’ho avuto quando il PCI è fini-
to, mi sentivo persa, non sapevo dove andare e cosa fare, 
ma da brava compagna ho seguito i voleri del Partito e 
ho ingollato l’amaro. 
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Bei ricordi di quando ero a Palermo e con mia madre 
andavo nei quartieri a parlare alle donne.
Ho votato per la prima volta a Firenze, nel 1948.
Devo dire la verità, io sono molto contenta di aver fatto 
l’esperienza del Partito, non mi sono dedicata alla poli-
tica come forse mi sarebbe piaciuto fare, c’erano ancora 
tanti ostacoli per le donne a partire dai compagni stessi. 
Tornassi indietro rifarei tutto233.

Anche la testimonianza che segue è un esempio di continuità fa-
miliare. Madiana Gigli, cresciuta in un ambiente vivido di principi 
avversi al Regime, ricevette una solida formazione ispirata alle idee 
sostenute dal PCI.

Nata a Lucca nel 1928, nel quartiere di Pelleria, tiene a precisare 
che tutti la chiamano Madiana:

Ero figlia di un partigiano e come quartiere, dopo l’otto 
settembre, avevamo collaborato attivamente a nascon-
dere dei soldati inglesi. Dopo la guerra abbiamo creato 
la cellula femminile del Partito composta da quasi tutte 
giovani donne. Nel quartiere c’era una casa di tolleranza, 
una casa importante, ma noi come rione e come cellula 
abbiamo fatto di tutto per farla chiudere. Nelle nostre 
riunioni si chiacchierava per ore, riunioni semplici, si 
scrivevano a mano i verbali e chissà dove sono andati a 
finire. Sono stata dattilografa nella Federazione del par-
tito, lavoravo quindici giorni e gli altri quindici li faceva 
Maria Lazzareschi. Maria era una dipendente della Teti e 
quando la ditta riaprì, io potei lavorare per tutto il mese. 
La cellula più attiva era quella di Pelleria, si parlava di 
migliorare le condizioni, si sollevavano i problemi del 
rione, si faceva la Befana per i bimbi, si andava a racco-
gliere oggetti e altro per le case e per i pochi negozi che 
c’erano e si preparavano le calze. Non mi ricordo i nomi 
delle mie compagne, ero amica di Nara Marchetti.
L’UDI era un’altra cosa, sempre nell’ambito della sinistra 
senz’altro, ma c’erano anche donne di altre idee, c’era-

233 Intervista rilasciata alle autrici, settembre 2007.
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no delle democristiane ma più che altro erano sociali-
ste. Certo che il partito di allora era veramente il Partito 
Comunista non come quello di oggi. I dirigenti erano 
persone intelligenti, acculturate non come questa robetta 
di oggi. Noi avevamo un entusiasmo, uscire dal fascismo, 
non vedere più portare via gli uomini con i carri. Pensi 
che una volta mi hanno anche portato in questura, laggiù 
in Piazza Grande, quando ci presero tutte perché s’andò a 
prendere della farina bianca che era arrivata. Ci rilascia-
rono perché videro che non eravamo pericolose ma che 
paura e che rabbia!
Ci si riuniva dopo cena in una stanza, un magazzino, 
nella piazzetta di Pelleria, io abitavo lì vicino.
Con gli uomini del Partito avevamo un buon rapporto, 
per me era facile, c’ero nata in quell’ambiente, tra mio 
padre e mio zio che poi divenne senatore234. Poi lavoran-
do in Federazione conoscevo tutti, certo che ora non ci 
siamo proprio!
A quell’ora c’era talmente tanta serietà negli uomini del 
partito che non accadevano le scorrettezze di oggi. Pensi 
che mio padre avrebbe potuto mettermi a lavorare dove 
meglio credeva ma lui mai avrebbe fatto una cosa del 
genere, un favoritismo! Non come oggi. Avevo fatto la 
scuola commerciale, c’erano tutte le premesse per un 
buon posto, ma c’era questo senso di grande serietà, che 
era soprattutto di onestà. Chi ha conosciuto quel tem-
po oggi si rammarica di quello che succede. Che uomo 
Togliatti! Noi più che altro è stata una cosa così familiare 
il ritrovarci, alcune ci sfottevano perché la pensavano di-
versamente da noi. Il rapporto con le cattoliche non era 
granché, buono ma neanche poi tanto ‘esagerato’. Noi 
avevamo un prete nel rione che durante la guerra faceva 
delle prediche dall’altare così forti contro i tedeschi e i fa-
scisti che noi si pensava che prima o poi l’avrebbero fatto 
smettere e portato via. Era Don Giurlani. Noi s’andava a 
sentirlo perché parlava un linguaggio che a noi era gradi-

234 Sergio Gigli, classe 1921, divenne senatore per il Partito Comunista nel 
1983.
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to, ma finita la guerra lui cambiò di colpo. Ce l’aveva con 
i comunisti e ci attaccava tutte le volte che poteva, con 
noi ragazze ce l’aveva da morire e non perdeva occasione 
per farcelo notare. Dopo l’hanno incensato, hanno fatto 
una targa e così via. Ma mi ricordo che mio zio Sergio 
stava in via della Corticella e aveva ospitato in casa sua 
quegli inglesi che avevano portato via dall’ospedale. La 
sera Sergio usciva con loro e fischiettava Faccetta nera per 
far vedere che erano fascisti e per portarli un po’ in giro. 
Dopo, gli inglesi furono portati alla Cappella e lì in casa 
di Sergio ci misero tutte le armi dei partigiani, poi le 
portarono su nel campanile della chiesa. Dopo, le armi 
furono portate al cimitero con dei carretti ma il pericolo 
che il quartiere corse fu enorme. Ma che si sapeva noi dei 
partiti! Nel senso che si era cresciute con le idee dei nostri 
genitori, gente di sinistra da generazioni e tutto quello 
che si voleva fare era far star meglio la gente del quartiere. 
Mi ricordo ancora le feste del 25 aprile, giornate memo-
rabili che attiravano tante persone. 
Noi eravamo partigiane nell’animo.
Mori, il capitano, era un socialista e stava in Pelleria; di-
ventò Questore. Spinelli stava in via delle Conce, è diven-
tato deputato. Un po’ di differenza c’è sempre stata nelle 
vedute, subito dopo la guerra sembravano tutti d’accor-
do ma poi in seguito i socialisti diventarono ambiziosi, 
volevano far carriera e mettere a posto solo i loro, non c’è 
mai stato un feeling vero e proprio. Guardi, con Spinelli 
siamo cresciuti accanto ma non c’è stato un grande rap-
porto. In casa mia ci ho avuto ospite il Segretario del PCI 
lucchese Pieruccioni, perché stava lontano, a Cardoso e 
quindi abitava da noi.
Ho conosciuto anche Fiorenza Zamponi di Pistoia e al-
tri, lavoravo con loro!
Non ho mai sentito la difficoltà di essere donna, per l’a-
mor di Dio nessuno mi mancava di rispetto.
Il Maionchi mi portava le uova fresche quando veniva in 
Federazione perché io ero secca, secca e pallida235.

235 Intervista a Madiana Gigli, cit.
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Il tentativo di migliorare le condizioni della popolazione rappre-
sentò un’urgenza per entrambi gli schieramenti e per molti anni. 
Furono le donne attive ai vari livelli che presero in carico questa 
missione del dopoguerra. Esso fu il primo obiettivo irrinunciabile.

Solo più tardi, a fine anni Cinquanta, lo sguardo delle più lun-
gimiranti si volse a cogliere l’inadeguatezza del sistema assistenzia-
le che aveva nell’ONMI la sua più evidente rappresentazione. Dal 
Parlamento, dove abbiamo visto presentare un disegno di legge a 
firma Viviani, alla vita quotidiana dei vari territori, iniziarono ma-
nifestazioni di dissenso e percorsi di sensibilizzazione rivolti alla po-
polazione e alle istituzioni locali. Lo ricorda bene Nara Marchetti, 
sottolineando l’avversione incontrata all’inizio di quel percorso, 
quando insieme alle compagne di partito e dell’UDI, allestì i ban-
chetti per le vie del centro di Lucca. Cercavano di rendere partecipe 
la popolazione della necessità di porre fine all’esperienza di quello 
che era diventato un ente eccessivamente burocratico e incapace di 
fare un moderno welfare. Era la metà degli anni Sessanta, la raccolta 
delle firme fu difficile e, ancora di più lo fu il rapporto con l’ente 
comunale dove, nel frattempo, Nara era diventata consigliera: «Fu 
la nostra determinazione, lo devo dire, il fatto che eravamo tante 
donne che li convinse della giustezza della nostra lotta. Alla fine con 
le firme andammo in Regione».

Uno dei ricordi più cari di Nara è quello legato all’anno 1956: 
In quell’anno andai a Roma con una ventina di donne 
della provincia, come UDI. Ci riunimmo all’Eliseo, lo 
aveva messo a disposizione Luchino Visconti, tutto il tea-
tro era pieno di donne italiane. La Iotti era presidente del 
congresso e chiamò vicino a sé Rita Montagnana. Lavoro, 
famiglia, servizi sociali e problemi degli anziani: questi 
gli argomenti di cinque giorni di discussioni con anche i 
gruppi di lavoro. Una sera andammo a vedere la Medea 
di Visconti e così dicevamo: «il congresso continua…».

Un discorso a parte merita il lavoro delle consigliere comunali. Le 
prime nel territorio lucchese furono: in Versilia, Nerina Giannessi, 
comunista, e Bruna Morandi, democristiana, nelle prime elezio-
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ni amministrative di Viareggio, e Dina Ricciarelli e Margherita 
Adorno a Pietrasanta; qui Adorno divenne la prima donna assessore 
del territorio, con delega all’assistenza. La prima eletta nel territorio 
di Lucca e Piana, fu Norma Lazzeroni per il Consiglio comunale di 
Porcari.

Dalla deliberazione della Giunta Comunale del 15 giugno 1946, 
in seduta pubblica straordinaria e presieduta da Umberto Giannini, 
l’unico nome femminile su 15 consiglieri nominati è quello di 
Norma. Era una donna eccezionale – ricorda la figlia Franca – aveva 
una grande capacità di mediare, metteva pace tra tutti anche se non 
era una gran parlatrice. Abitava vicino alla stazione di Porcari, c’era 
tanta gente povera che si affacciava alla sua botteghina dove trovavi 
un po’ di tutto e a chi non avesse soldi lei diceva: «poi mi pagherete!». 

Norma era cresciuta in un ambiente familiare di fede comunista; 
suo fratello Cipriano era stato picchiato dai fascisti. Fu ben presto 
consapevole di come, anche il suo Partito, fosse poco interessato alle 
donne, specialmente a quelle che volevano dire la loro, che volevano 
essere visibili al di fuori delle mura domestiche. Norma era ingegno-
sa, una vera e proprio pioniera del commercio e aveva forte spirito 
da imprenditrice.

A Pietrasanta, nel 1955, entrò in Consiglio Thais Bertini. Nei pri-
mi anni Cinquanta il gruppo comunista e dell’UDI di Pietrasanta, 
diretto appunto da Bertini, organizzò una festa per i bambini in 
occasione del 2 giugno, al Teatro comunale. Il parroco fece attaccare 
un manifesto vicino a quello che promuoveva la festa in cui si diffi-
dava la popolazione dal portare i propri figli a quell’evento indetto 
«dalle donne comuniste». Thais era la responsabile del gruppo fem-
minile di Pietrasanta. In quella veste la sua attività si mosse nel solco 
della consueta azione delle donne attive nel dopoguerra. Il primo 
obiettivo che si prefisse fu di avere a Pietrasanta una scuola materna 
laica pubblica e dipendente dal Comune. Riuscì, e la prima scuola 
fu aperta a Vallecchia, una piccola frazione. Come insegnante ele-
mentare, Bertini ebbe a cuore la vita scolastica anche da consigliera 
e, in tale veste, la concretezza e la lungimiranza delle prime donne in 
politica è quella che emerge nei suoi interventi:
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Non dobbiamo tenere in considerazione l’assistenza sani-
taria solo come un’assistenza materiale, vale a dire limi-
tata a qualche medicinale, dobbiamo invece considerarla 
soprattutto assistenza sociale. Non faremo mai delle vere 
buone cose se non andremo al fondo delle questioni e ci 
limiteremo solo a considerazioni di carattere superficiale.
Ora, nessuna altra Amministrazione si è posta questo 
problema: intendere a fondo che cosa significa vigilanza 
sulla salute della popolazione scolastica specificatamen-
te; e noi dobbiamo pensare al domani perché i bimbi 
rappresentano il nostro domani: non deve essere, la no-
stra, una assistenza elemosina ma continua, sostanziale, 
amorosa, completa. Perciò occorre anche l’opera di vari 
specialisti: dentista, oculista, laringoiatra. Prego anche di 
dare al medico incaricato dell’assistenza scolastica istru-
zioni precise onde possa procedere a visite periodiche 
locali non limitandosi al solo capoluogo. L’assistenza in 
questo campo deve essere illimitata: non ci si deve limita-
re a colui che ha bisogno in senso materiale ma allargare 
la vigilanza a coloro che gli stessi insegnanti segnaleranno 
come bisognosi di cure236.

In netta minoranza e spesso guardate con benevola sufficienza, 
queste pioniere erano portatrici di bisogni sociali che partivano dal 
basso, bisogni ritenuti marginali e di scarsa importanza secondo una 
stereotipata visione che aveva delegato al mondo femminile la gestio-
ne dell’assistenza sociale. Questo tipo di attività, infatti, era spesso 
considerata un’estensione del lavoro di cura familiare. L’esperienza 
di consigliera comunale non ricevette da subito l’approvazione degli 
uomini ma nemmeno quella di molte donne, che vedevano in tale 
carica un’anomalia di comportamento e una assurda pretesa di en-
trare impreparate in un mondo dal quale erano sempre state escluse. 
Non mancò il coraggio unito al desiderio di rendersi utile e, perché 
no, insostituibile per determinate problematiche, forti dell’esperien-

236 Archivio storico comunale Pietrasanta (ASCPie), Delibere Consiglio comunale 
1956-’57, seduta 11 gennaio 1957 per la nomina dell’incaricato dell’assistenza 
sanitaria scolastica.
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za maturata nelle associazioni dove già avevano imparato a discutere, 
ad ascoltare, a prendere coscienza dei pareri contrari. 

Nelle elezioni del 1951, a Capannori risultarono elette: M. Angela 
Flavia Papeschi, classe 1894, indipendente DC, Annunziata del Frate 
e Albertina Formigli, classe 1910 per il PCI. Nelle elezioni del 1956: 
Thea Matteucci, classe 1926, DC, consigliera fino al 1964; Ebe 
Baldassari, classe 1922, PCI; Elena Biagioni e Maria Marcheschi, 
classe 1922 per la DC.

Tra queste Thea Matteucci ricorda, nel corso di una intervista, la 
sua elezione:

Un trionfo, presi più voti di tutti e a dire il vero un certo 
sotteso malumore all’inizio lo avvertii. Poi i molti uomi-
ni presenti cominciarono a conoscermi e le cose andaro-
no bene. Non ho mai dovuto sopportare il loro compor-
tamento contro di me. Forse perché molti sapevano chi 
ero, come avevo sempre lavorato per la condizione dei 
contadini e delle loro donne237.

Thea evidenzia una sostanziale differenza nella gestione del sociale, 
rispetto ai colleghi, la predisposizione ad affrontare le situazioni con 
la praticità tipica del proprio genere:

Io mi presi l’assistenza e sicurezza sociale. Allora i colti-
vatori non avevano né pensione né assistenza sanitaria. 
Andavo a parlare con loro, con le loro donne che avevano 
avuto sempre meno voce eppure erano indispensabili alla 
conduzione dell’economia domestica. Ho camminato 
tanto, ero abituata a stare tra la gente, era questo quello 
che ci voleva e che avrebbe portato a conoscere realmente 
i bisogni238.

Nel Comune di Lucca le prime donne elette nel Consiglio comu-
nale furono Lucia Sonnenfeld e Maria Eletta Martini il 29 marzo 
1951. Anche i loro interventi mostrano un marcato interesse verso 
l’urgenza dei problemi sociali che ancora perduravano nella città. 

237 Intervista a Thea Matteoni, op. cit.
238 Ivi.
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Nella seduta del 22 agosto 1951 il sindaco Giovanni Marchetti, nel 
corso della sua relazione di apertura, affrontò la condizione ancora 
molto disastrata di alcuni quartieri cittadini dove le molte famiglie 
residenti vivevano in grave precarietà materiale. Invitò quindi i con-
siglieri a considerare l’urgenza del momento con coraggio anche se il 
Sindaco «non potrà fare immediatamente tutto». Dopo quest’ultima 
frase seguì l’intervento di Maria Eletta Martini che parlò anche a 
nome dell’altra consigliera eletta:

È vero che delle buone intenzioni è lastricato anche l’in-
ferno, ma non è una buona intenzione quella di voler 
dare un significato limitativo alle comunicazioni del 
Sindaco ed all’opera della passata amministrazione […]. 
Cittadella, Pelleria, il Bastardo, la Fratta e l’Anfiteatro 
sono rioni che vengono da molti di noi frequentati, per-
ché ci interessiamo della loro vita, dei loro problemi. 
Noi donne, appena investite del mandato di Consiglieri 
Comunali siamo andate dal Sindaco ad esaminare, di-
scutere, proporre, affrontare questo problema, limitan-
dolo per ora a quello di più facile e immediata soluzione, 
che coincide con quello di maggior bisogno: Cittadella. 
Per questo rione si tratterebbe di un settore recupera-
bile, perché la Manifattura Tabacchi acquisterebbe un 
buon tratto per risanarlo, consentendo così una diver-
sa sistemazione di molte famiglie […]. L’altra parte di 
Cittadella, Pelleria, il Bastardo, la Fratta e l’Anfiteatro 
hanno un po’ respirato, l’ampiezza delle strade vicine ne 
hanno migliorato le condizioni generali239 .

Dello stesso tono e interesse è l’intervento di Lucia Sonnenfeld 
nel novembre dello stesso anno. Di esso si ha un resoconto. La 
sua nomina nel Comitato amministrativo dell’Ente Comunale di 
Assistenza (E.C.A.) deliberata nel mese di agosto, le rese più facile 
prendere visione della casistica sociale e di farsi portavoce diretta dei 
numerosi problemi che una parte della popolazione si trovava an-
cora a vivere. L’intervento mette in evidenza uno dei gravi problemi 
che ostacolavano la possibilità di un seppur minimo miglioramento 
239 ASCLu, Deliberazioni del Consiglio comunale, n. 98, 22 agosto 1951.
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delle condizioni, reso più urgente per l’approssimarsi della stagione 
invernale:

La Sig.na Sonnenfeld domanda se il Comune può inte-
ressarsi in favore di tante famiglie che hanno ricevuto lo 
sfratto e che quanto prima si troveranno senza casa. Fa 
presente che taluni casi si presentano veramente pietosi 
per cui sarebbe bene occuparsene seriamente. Il Sindaco 
osserva che il Comune non ha mancato di interessarsi di 
taluni prospettatigli, ma non può andare oltre trattando-
si di materia di competenza dell’autorità giudiziaria240.

Il problema degli sfrattati andava ad aggiungere miseria su mise-
ria, molte famiglie non avevano redditi lavorativi fissi, venivano da 
situazioni di povertà che la guerra trascorsa aveva ancor più peggio-
rato. L’argomento venne a lungo dibattuto e, sostenuto più volte da 
Sonnenfeld, si arrivò a una soluzione temporanea: «[…] dopo ampia 
e animata discussione il Consiglio unanime formula un vivo voto 
alle Autorità Centrali affinché durante il periodo invernale vengano 
sospesi tutti gli sfratti»241.

Come già osservato, l’azione della maggioranza delle consigliere 
comunali del dopoguerra si svolse principalmente sul registro del-
la cura estesa alla collettività e questo rappresentò sicuramente un 
obiettivo comune di quelle prime politiche, spesso guardato con una 
certa sufficienza dai colleghi coinvolti in problematiche ‘più alte’. 
Nondimeno molte di loro riuscirono a trovare, volta per volta, una 
mediazione che potesse riuscire in qualche modo a raggiungere al-
meno una parte dell’obiettivo. A Pietrasanta, nel 1947, l’assessore 
Margherita Adorno intervenne per l’abolizione di un ente istituito 
in emergenza, il commissariato per gli alloggi e, nonostante inevi-
tabili resistenze, la sua proposta, di buon senso e motivata con il 
fatto che la ricostruzione nella zona era ampiamente cominciata, fu 
accolta il 1 aprile242. Nelle sedute consiliari degli anni 1947-1949 si 
nota la presenza costante delle elette e gli interventi, dopo le elezioni 
240 Ibidem, n. 169, 29 novembre 1951.
241 Ivi.
242 ASCPie, Deliberazioni del Consiglio comunale, aprile 1946-settembre 1949.
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del 1948 sono spesso caratterizzati dal tentativo, specie da parte di 
Ricciarelli, di mediare fra stati d’animo accesi, spesso non abbastan-
za concentrati, così si esprime più volte la consigliera, sulle reali e 
gravi esigenze del territorio. 

Basti riferirsi al fatto che l’assistenza gratuita di medicinali salì nel 
1948 a 7 milioni di lire, a fronte di 670 mila del 1946; «cifre im-
pressionanti», le definì il sindaco Tomagnini243. Altri interventi del 
periodo si volgono a piccoli problemi quotidiani della popolazione, 
ancora nel registro del fare qualcosa perché la vita quotidiana fosse 
più semplice, ad esempio battersi per l’apertura di uffici postali nelle 
frazioni. 

Non sempre si trattò di piccole cose, però. In questo senso risulta 
proficuo seguire l’acceso dibattito della seduta del 14 aprile 1949; il 
Consiglio era presieduto da Margherita Adorno. Punto di partenza, 
una lettera proveniente da Valdicastello, dal circolo culturale intito-
lato a Giosuè Carducci. In essa si chiedeva di istituire una biblioteca 
nella casa natale del poeta. Ne nacque una discussione che vide le 
due consigliere, Adorno e Ricciarelli, contrapposte ad alcuni colleghi 
che trovavano non opportuno stanziare un finanziamento, proposto 
dalle due donne, in un momento difficile. Nelle dichiarazioni di 
Ricciarelli si coglie una maggiore lungimiranza e la consapevolezza 
che ricostruire voleva dire anche ripartire dalla cultura. Fu proprio 
lei che, nel successivo mese di dicembre, propose l’istituzione di una 
manifestazione letteraria, denominata Premio Carducci, dotata di un 
premio che, effettivamente ebbe inizio a partire dall’estate 1950 e 
che è tutt’oggi attiva.

A Viareggio nel 1946 entrarono in Consiglio comunale due don-
ne, Bruna Morandi e Nerina Giannessi. Le prime discussioni in 
Consiglio, nell’anno 1946, affrontarono l’emergenza e gli interven-
ti evidenziarono la necessità di una nuova edilizia scolastica. Molti 
bambini infatti erano costretti a fare molta strada per trovare aule 
agibili. Non si leggono interventi delle due consigliere ma è un 
fatto che negli anni seguenti, proprio nel quartiere più sfortunato, 
Marco Polo, l’attività di Morandi ottenne maggiori successi riguardo 

243 Ivi, dichiarazione resa in sede di riesame del bilancio 1949.
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le scuole; volle infatti con determinazione, l’apertura di un asilo e 
di una scuola elementare. L’asilo, intitolato a San Francesco, fun-
zionò per dieci anni, finché il quartiere non fu dotato, nel 1958, 
di una scuola pubblica. Bruna veniva dall’associazionismo e prati-
cava il principio di solidarietà sociale da prima della sua entrata in 
Consiglio. In quanto terziaria francescana aveva operato in questo 
senso fin dagli ultimi giorni del conflitto quando con le associazioni 
cristiane di Viareggio istituì un punto di ristoro sulla statale Aurelia, 
luogo di transito per reduci e sbandati. Di seguito, contribuì a dare 
vita a una Mensa del popolo ed entrò nel CIF locale di cui divenne 
una dirigente244. 

Nel 1948, Giannessi venne nominata membro della commissione 
amministratrice dell’Ente comunale di consumo. Questo, dei prezzi 
da controllare nei ben di largo consumo, era un’altra faccia dell’e-
mergenza e con questo Ente si pensò di distribuire con maggiore 
giustizia e razionalità a prezzi di costo, maggiorati delle sole spese di 
gestione.

Nelle elezioni del 1949 per il rinnovo dell’amministrazione via-
reggina, entrarono due donne, ancora Bruna Morandi e la collega di 
partito Marta Poggetti. Nello stesso anno venne organizzata dall’area 
di sinistra una grande manifestazione per festeggiare il terzo anniver-
sario della Repubblica; l’oratrice fu la socialista Ugolina Magrini, av-
vocata viareggina che spese in quegli anni moltissime energie per ac-
crescere consapevolezza politica fra le donne del territorio versiliese. 

Le successive elezioni del 1951 videro l’entrata in Consiglio di 
Wanda Breschi, comunista, attiva fin dalla Liberazione della città. 
Insieme a lei ancora Poggetti, ed entrambe si avvicinarono ai 10 mila 
voti di preferenza. Nelle prime riunioni anche gli interventi, nume-
rosi, della Breschi furono volti a problemi concreti, quelli che pote-
vano migliorare la quotidianità: necessità di dislocare una persona 
al servizio di legatoria nella biblioteca, riparazione della cancellata 
di una scuola, le dotazioni della farmacia comunale. A un anno di 
distanza quella cancellata era ancora nelle stesse condizioni e Wanda 

244 Sulla figura di Bruna, si veda il saggio di Franco Pocci, Bruna Morandi Petri, 
in «Documenti e Studi», n. 37, 2014.
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sollecitava la riparazione. Era la riunione del 15 ottobre 1952, per-
maneva il grave problema degli edifici scolastici e dei locali che man-
cavano: l’intervento della consigliera appare duro, quasi incredulo 
perché «molti locali sono occupati da uffici che potrebbero essere ac-
corpati, molte aule sono sacrificate per usi vari non essenziali, come 
una sala d’aspetto, mentre i genitori sono costretti a mandare i figli 
a scuola secondo turni»245.

Un confronto approfondito sull’attività svolta in un decennio, 
le consigliere comuniste lo fecero nel 1960. Riunite a Roma, sia le 
comunali che quelle elette nei consigli provinciali, in un animato 
congresso, ci offrono oggi uno spaccato della società italiana, le cose 
fatte, quelle ancora da affrontare.

Nella relazione introduttiva, Anita Pasquali, della sezione centra-
le246, dipinse in brevi tratti la situazione femminile distinta per aree 
del Paese: nel Mezzogiorno donne ancora oppresse da miseria e so-
litudine dovuta alla forte emigrazione maschile; al Nord lavoratrici 
sfruttate e oberate spesso da secondi lavori per far quadrare i bilanci 
familiari. Riconosceva il grande percorso fatto dalla fine della guerra 
ma lanciava un rimprovero al mondo cattolico, alle donne cattoliche 
attive in politica per la mancanza da parte loro di una seria riflessio-
ne. Come conseguenza, ancora a quel momento molte donne con-
sideravano il lavoro come una cosa occasionale, dando per scontato 
che al centro della propria vita ci fosse l’ambiente domestico. Puntò 
il dito sul lavoro ancora da fare e invitò le amministratrici a dedica-
re le proprie forze alla questione dell’igiene, dato l’alto numero di 
case mancanti dei requisiti minimi, e alle strutture di sostegno per 
le lavoratrici. 

Anche l’ONMI fu preso di mira, denunciando il fatto che in ben 
80 province era commissariato dal Governo invece di lasciarlo alla 
direzione delle forze del territorio. Accusò apertamente i vari enti 

245 Centro documentario storico Viareggio, registro Consiglio comunale anni 
1946-1952.

246 Sulla figura di Anita e su quella che è stata la sua opera nell’Udi e nel partito 
comunista degli anni Sessanta e Settanta, si rimanda a G. Falconi, Oh, bimbe! 
Le ragazze di Adriana, ed. Memori, Roma 2014.
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assistenziali che gestivano i minori di fare resistenza a qualunque 
riforma dell’Ente per l’enorme quantità di denaro pubblico che era 
in gioco.

Infine, riportando i numeri delle forze femminili del Partito al 
1960, apprendiamo di circa mezzo milione di donne comuniste247.

Caratteristica del periodo preso in esame fu sicuramente la ‘lotta’ tra 
comuniste e cattoliche, specchio di quella Guerra fredda che imper-
versava nel mondo politico. Nel periodo che va dalla fine degli anni 
Quaranta fino a metà anni Cinquanta, le attiviste di entrambe le parti 
sembrano effettivamente diventare ‘strumenti’ dei diversi schieramen-
ti. Così, per esempio, si esprimeva la presidente diocesana regionale 
alle componenti della Gioventù femminile cattolica nel 1950: 

[…] In questi ultimi tempi abbiamo notato come le no-
stre dirigenti hanno un urgente necessità di formazione, 
sia spirituale, sia organizzativa, particolarmente oggi, in 
cui le forze avverse studiano tutti i mezzi per diffondere 
il male specialmente fra le giovani248.

L’impegno delle associazioni cattoliche femminili diventò sempre 
più assiduo dopo i primi anni del dopoguerra quando si cominciò a 
riorganizzare le attività e a proporre iniziative rivolte a tutte le don-
ne. Un’attenzione accurata venne rivolta alle lavoratrici, alle molte 
operaie delle fabbriche locali che furono sollecitate alla partecipazio-
ne: «[…] vogliamo arrivare ad avere delle Sezioni efficienti per avere 
delle lavoratrici coscienti dei loro doveri, generose ed intrepide per 
conquistare il loro ambiente di lavoro al cuore di Gesù»249.

Il timore sempre meno velato che il PCI potesse far presa sulle 
donne lavoratrici portò l’Azione Cattolica femminile, attraverso l’U-
nione Donne, a provvedere alla creazione di figure di riferimento, 
di sostegno e controllo all’interno dei luoghi di lavoro, le delegate 

247 Convegno nazionale delle consigliere comunali e provinciali, Atti, Roma 
1961.

248 Archivio storico Movimento cattolico lucchese (ASMCLu), busta 5, fondo 
femminile di A.C. Lucca.

249 Ivi. La lettera è del dicembre 1951 e porta la firma della Presidente Diocesana 
Carla Carignani.
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lavoratrici. Nel dicembre 1951 venne organizzato il Natale di fra-
ternità fra le lavoratrici e giornate a tema per coinvolgere tutte le 
componenti femminili cattoliche in una Giornata dell’Impegno, che 
prevedeva la distribuzione di questionari da far compilare alle diver-
se sezioni delle associazioni urbane, associazioni rurali, alle Vedette 
e nelle fabbriche. Nel maggio venne organizzato il primo Congresso 
Diocesano delle socie lavoratrici di AC. Si intensificò la program-
mazione di interventi rivolti alle lavoratrici proponendo per loro 
occasioni di riflessione, di informazione e di svago, come le colonie 
marine e montane dove trascorrere le ferie. Su un opuscolo di invito, 
oltre le varie annotazioni su orari e materiali da portare, si leggeva: 
«non si accettano costumi e prendisole che non sono conformi alla 
morale cristiana e vi invito a vivere con gioia ed allegria 15 giorni in 
riva al mare per ritemprare lo spirito e le forze fisiche»250.

Una cosa emerge con forza da queste storie di donne e dalle loro 
testimonianze: il rammarico ripetuto di aver visto con chiarezza, su-
bito nel dopoguerra, la necessità di risolvere problemi già presenti 
e pressanti, come quello delle infrastrutture, che avrebbero dovuto 
sostenere le donne e quindi le famiglie. E poi aver dovuto aspettare 
venti o più anni per la loro risoluzione.

Mentre è indubbio che gli anni Cinquanta siano stati decisivi nel 
preparare il terreno alle importanti conquiste legislative dei due de-
cenni successivi, non si può fare a meno di sottolineare che furono 
caratterizzati da evidenti contraddizioni ed elementi di difficoltà, 
che resero la strada delle prime donne in politica molto complicata: 
abbiamo visto il teso rapporto tra donne cattoliche e donne della 
sinistra, una situazione di fatto che raggiunse il suo culmine pro-
prio negli anni Cinquanta. Eppure, a questo proposito molte delle 
attiviste continuarono a vedere la necessità di lavorare insieme per 
raggiungere obiettivi che riguardavano tutte le italiane:

La nostra associazione ritiene che maggiori obiettivi si 
raggiungano con un movimento unitario delle donne, 
non disdegna una collaborazione con il CIF per far sì che 

250 Ibidem, busta 5.
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il movimento femminile possa avere un posto maggiore 
nella vita del Paese. A tal fine si propone la costituzione 
di una commissione consultiva presso il Ministero del 
Lavoro e ugualmente la formazione di giunte per le que-
stioni femminili presso comuni e provincie251.

Le contraddizioni sono evidenti, ad esempio, nel campo culturale, 
nella trasmissione del modello femminile. Alla figura della donna 
nuova della Repubblica, uscita rafforzata nei primissimi anni del 
dopoguerra e proveniente in maniera diretta dal ruolo avuto nel-
la Resistenza, quindi una donna che rivendicava il diritto di citta-
dinanza pieno e il diritto di lavorare alla pari con l’uomo, rimase 
affiancato, e anzi si rafforzò con la fine degli anni Quaranta, un 
modello tradizionale di moglie e madre, di ‘regina del focolare’. Lo 
ritroviamo sostenuto anche dal Partito Comunista attraverso l’im-
posizione di una rigida morale che spesso non era poi tanto distante 
da quella propugnata dai partiti e movimenti di area cattolica252. Lo 
stesso, sfogliando «Noi donne», è facile rilevare come negli anni a 
cavallo tra i Quaranta e i Cinquanta, convivano modelli contrad-
ditori: da una parte viene perseguita con decisione la difesa dei di-
ritti civili e politici della donna, accanto trovano posto rubriche e 
servizi, immagini e consigli che rimandano a modelli tradizionali. 
Probabilmente questo rispecchia meglio di altro il sentire delle ita-
liane del tempo, perlomeno di quelle che erano più o meno assidue 
lettrici della rivista. Non si deve, tra l’altro, scordare che l’Italia degli 
anni Cinquanta era, al pari di molta parte del mondo occidentale, 
un paese di ‘casalinghe’, anche per la crisi lavorativa che vide un in-
nalzarsi della disoccupazione nel periodo precedente lo scoppio del 
boom economico. A titolo di esemplificazione, tra le iscritte al Partito 
Comunista nel 1950, le casalinghe rappresentavano il 50%253.

Le responsabili della rivista dell’UDI rivendicavano comunque lo 

251 VI congresso Udi del 1959, «Per l’emancipazione della donna una grande 
associazione autonoma», Tipografia Morara, Roma 1959.

252 Cfr. M. Casalini, op. cit. e L. Orsi, op. cit.
253 Riportato in M. Casalini, nel capitolo Donna di casa o donna lavoratrice?, op. 

cit.
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sforzo attuato per rendere più consapevoli le donne italiane, soprat-
tutto la funzione culturale svolta dalla rivista. Uno sforzo enorme 
che doveva vedersela con la ben maggiore diffusione di riviste rivol-
te alle donne che «le mantenevano nell’ignoranza»: «Grand Hotel» 
e «Confidenze» prima di tutti, periodici che fin dalla loro nascita, 
ma ancora oggi, si rivolgono al pubblico femminile di cultura me-
dio-bassa e dove il punto di forza sono le storie pubblicate, spesso 
‘strappalacrime’. 

Nel documento di preparazione al congresso UDI del 1959, si può 
leggere a conclusione dei vari punti, proprio una riflessione sulle 
difficoltà di cambiare una mentalità, radicata non solo tra gli uomini 
ma anche nella popolazione femminile: 

Malgrado i progressi rimane essenzialmente immutato il 
concetto che le donne hanno di sé nei confronti di fami-
glia e società. Anche quelle che lavorano pensano di esse-
re fatte solo per la famiglia e la cura della casa. Il lavoro è 
concepito come un peso dalle più: la maggioranza delle 
giovani dice di non desiderare lavorare dopo il matrimo-
nio. Questo è dovuto alla mancanza di servizi adeguati 
ma anche a mentalità che permane arretrata circa i propri 
diritti e il posto nella società.

In politica entrò una minoranza di donne, molto consapevole e 
determinata. Abbiamo visto le difficoltà che questo gruppo incontrò 
e la resistenza che oppose a quanti, nel partito di appartenenza, non 
intendevano dare peso e considerazione alle idee che portava avanti. 

Tutte le nostre testimoni ricordano almeno un episodio in cui han-
no battuto i pugni sul tavolo o, come Nara, sono uscite sbattendo la 
porta. Il Partito Comunista stesso non volle vedere queste militanti 
come pari e spesso le relegò nel modello muliebre tradizionale. 

Come altrimenti interpretare la via obbligata che impose loro dal 
1948, quando dovettero occuparsi quasi esclusivamente della difesa 
della pace, aderendo all’identificazione ‘donna-pace’? 

La stessa rivista «Noi donne» negli anni 1948-Cinquanta è percor-
sa di articoli e iniziative di questo genere, fino all’evento principale 
di quegli anni: la marcia delle donne italiane per la pace che si tenne 
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a Roma nel marzo 1948 e che viene così descritta in un tripudio di 
stereotipi:

Erano giunte a Roma molte madri anziane poi c’erano le 
spose ancora giovani con i bambini in braccio, qualche 
volta tenevano un bimbo nella destra e una bandiera nel-
la sinistra, gridavano pace e mostravano i loro bambini 
[…] seguivano le Stelline della pace elette in varie città 
italiane, vestite con lunghi abiti candidi254.

Nonostante il monopolio della politica restasse, negli anni presi in 
esame, in mani maschili, quella minoranza di donne che abbiamo 
cercato di delineare, seppe farsi strada e, nel tempo, diede una carat-
terizzazione al proprio agire politico e a quello delle elette negli anni 
seguenti. Un agire politico che intendeva essere concreto e di aiuto 
nella vita quotidiana; era un atteggiamento dettato dalle difficilissi-
me circostanze in cui operarono le prime elette, ma non solo. 

Era, secondo il nostro parere, un’intuizione del fare politica che 
quelle donne ebbero da subito ed essa solamente, nei loro inten-
dimenti, avrebbe avvicinato la gente al Partito e alla cittadinanza 
consapevole. Del resto, la dirigenza politica maschile di quegli anni 
lamentava una scarsa presa sulle donne e sulla popolazione in gene-
rale, una difficoltà per i partiti di capire le priorità. 

Così appare veramente lungimirante quanto disse la comunista 
Thais Bertini, intervenuta nella Conferenza di organizzazione del 
suo partito nel 1946: per contrastare l’influenza della DC era neces-
sario dare importanza all’attività assistenziale e «risolvere le piccole 
cose […]. Io vedo una grande relazione tra la grande tragedia del 
lavoro tra le donne e le piccole cose […] perché è evidente che noi 
allacceremo e includeremo le donne nell’organizzazione attraverso le 
piccole cose»255.

254 Ibidem, nel capitolo Angeli della pace, tratto dal resoconto di «L’Unità», 16 
marzo1948. 

255 Riportato in E. Pesi, Dalla guerra alla democrazia, op. cit.
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Madri e padri in attesa di ritirare i pacchi-assistenza, 1948, Archivio ONMI Lucca

Nara Marchetti (terza da sinistra) alla prima riunione del comitato esecutivo Udi, 
Roma settembre 1944
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Manifesto 8 marzo, «Noi donne», 4 marzo 1947
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Manifesto contro i negoziati che porteranno al Patto Atlantico,  
«Noi donne», 1° aprile 1948
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Antonina Ciccone, Congresso Provinciale UDI, Firenze Circolo Ferrovieri, 1947
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Wanda Breschi, comizio Udi, Versilia 1950
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Maria Eletta Martini, piazza S. Michele,  Lucca 1952
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La casalinga italiana, «Noi donne», 3 marzo 1955
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Articoli M.Mafai: «Vie Nuove», n.12, 1958
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