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Dopo la capitolazione della Repubblica romana il governo prov-
visorio napoletano istituì, nel novembre del 1799, il tribunale 
speciale della Giunta di Stato, per punire come nemico dell’ordi-
ne pubblico chiunque fosse stato coinvolto nell’esperienza giaco-
bina. Qual è la percentuale delle inquisite rispetto al totale degli 
indagati? Quale quella delle condannate? Come avevano reagito 
cioè le donne dello Stato pontificio alla rivendicazione di diritti 
affermati dalla Repubblica come universali ma nella pratica de-
clinati sostanzialmente al maschile? Qual era stato il rapporto tra 
la consapevolezza femminile di diritti personali, civili e politici e 
la capacità della società – repubblicana e post-repubblicana – di 
riconoscerli? E ancora, in che misura le carte dei processi restitu-
iscono la mentalità di chi era impegnato a ripristinare l’ordine e 
a definire l’identità di un soggetto potenzialmente e/o realmente 
sovversivo, più che l’effettiva adesione femminile agli ideali re-
pubblicani? È possibile rintracciare delle costanti nelle strategie 
difensive adottate dalle inquisite? 

Queste alcune delle domande cui questo libro offre una prima 
risposta, avendo come stimolo la convinzione che esista, nella 
storia, una costante tensione femminile ad affermare la propria 
volontà di esserci e desiderare. 

Chiara Pavone, dottoranda in Storia politica e sociale dell’Euro-
pa moderna e contemporanea presso l’Università degli studi di 
Roma Tor Vergata, è insegnante precaria di italiano e storia negli 
istituti superiori di II grado. Dal 2009 fa parte della redazione di 
“Zapruder”, per cui ha curato con Tommaso Baris, La terra trema. 
Risorse, identità, conflitto (n. 26, 2011) e con Massimo Cattaneo, 
Pellicole di Storia. L’età moderna va al cinema (n. 31, 2013).
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Il Premio Franca Pieroni Bortolotti ha una lunga e importante sto-
ria. Nel 2013 ha raggiunto la sua XIX edizione grazie al rinnovato 
impegno che il Consiglio Regionale della Toscana ha voluto dedi-
cargli. In un momento storico in cui si comprende che dalle condi-
zioni di crisi si esce con la valorizzazione dei talenti di cui la socie-
tà dispone, è fondamentale che si parta da quell’immenso poten-
ziale di capitale umano che è rappresentato dalle donne. 
Questa collana offre quindi un duplice contributo: dare un’occasio-
ne alle giovani e ai giovani studiosi che intendono affermarsi nella 
ricerca e, al tempo stesso, diffondere al meglio il contributo che le 
donne hanno portato nella Storia dall’antichità ad oggi.
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Il Premio Franca Pieroni Bortolotti, istituito nel 1990, è intitolato 
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Guardo la valanga di parole che seguono e non mi sembra vero di 
essere riuscita a metterle insieme, di aver messo un punto, per ora, alla 
mia ricerca. Devo ringraziare tante persone per aver avuto fiducia in me, 
a cominciare da Manfredi Merluzzi per aver seguito la mia tesi di lau-
rea specialistica quando era ancora una promessa più che una certezza 
e Massimo Cattaneo tra le varie cose per avermi detto al primo anno di 
università «Ha mai pensato alla ricerca?». E grazie al Consiglio Regio-
nale della Toscana e alla Società Italiana delle Storiche per avermi dato 
l’opportunità di vedere trasformata la mia tesi in un libro.  Ma credo che 
questo lavoro debba ringraziare soprattutto Marina D’Amelia e Daniela 
Lombardi, che la commissione del premio Franca Pieroni Bortolotti 2012 
mi ha affiancato come tutors nel lavoro di revisione del testo. Grazie per 
le lunghe chiacchierate, gli incontri quasi psicoanalitici e la loro acco-
glienza. Perché quello che impari quando sei ancora quasi una neofita 
degli archivi e del mondo della ricerca è che nulla o quasi esisterebbe 
di scritto se non ci fossero scambi d’idee, domande, suggestioni, circuiti 
in cui il sapere passa invece di fermarsi dietro polverosi scranni. Perché 
sono le relazioni umane che ti salvano dalla solitudine della ricerca, anco-
ra più amplificata oggi e in Italia. Anzi, correggo, sono le relazioni umane 
che ti salvano in assoluto.

Dedico questo lavoro a Pina e Salvatore, accaniti lettori, curiosi 
ascoltatori. 

C.P.
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Introduzione 

Noi sempre voltiamo le spalle al tramonto
Tutto ha il colore dell’aurora.
Paul Eluard, La fenice

«Non sono contenta di essere nata femmina: 
perché potrei correre arrampicarmi fischiare 
essere libera.
Perché mi tocca fare i letti dei miei due 
fratelli più grandi e a loro no, mai. 
Perché la femmina dà poche mazzate e ne 
prende sempre più del maschio»1.

Questo è il parere che esprimevano, nel 2001, alcune bambine di una 
scuola elementare in provincia di Foggia. Di fronte a questa rappresen-
tazione dell’identità femminile ingenua, e drammatica nella sua ingenu-
ità – perché sa di inconfutabilità – l’obiettivo della mia ricerca è stato, se 
mai ve ne fosse ancora bisogno, dimostrare quanto espresso lucidamente 
da Paolo Cendon, ovvero che «esistono non tanto soggetti deboli (dal di 
dentro), ma sempre e solamente soggetti “indeboliti” (dal di fuori)»2. In 
questa sede intendo indeboliti dalle leggi, dalle fedi, dall’immaginario, 
dalla consuetudine, dal comune sentire e accettare.

Le figure femminili che si agitano tra le carte dei processi della Giunta 
di Stato, tribunale con giurisdizione criminale istituito nello Stato ponti-
ficio all’indomani dell’esperienza repubblicana del 1798-99, mostrano un 
fermento che è salutare ritrovare in donne che vissero già tre secoli fa, al 
di là dei ritardi della Storia rispetto alle loro storie.

La fine del Settecento, come è noto, è un momento di grandi trasfor-
mazioni. Prima l’eco delle rivoluzioni scoppiate all’estero e poi l’espe-
rienza repubblicana, che coinvolge vari Stati della penisola stessa, hanno 
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sicuramente inciso sulla vita e le scelte delle popolazioni implicate. L’a-
nalisi di fonti processuali prodotte dalle autorità impegnate a ripristinare 
l’ordine e a colpire chi aveva partecipato all’esperimento democratico ci 
offre un quadro ampio e variegato dell’adesione agli ideali rivoluzionari, 
soprattutto di quella popolare, considerata l’estrazione sociale degli in-
quisiti. Inoltre, ancora di più che altrove, a Roma sono indagati – e quindi 
a noi rivelati – anche e soprattutto comportamenti ascrivibili alla sfera 
morale o religiosa, perché strettamente connessi a quella politica, in uno 
Stato di natura confessionale come era lo Stato pontificio.

Il fondo archivistico Giunta di Stato (1799-1800) è stato oggetto di di-
verse ricerche; mi riferisco in particolare a quella di Buzzelli Serafini e al 
più recente studio condotto dal gruppo di ricerca formato da Cattaneo, 
Donato, Leprotti e Topi3. Non sono mai state prodotte però delle analisi 
sulle figure femminili in esso presenti; sono a nostra disposizione inda-
gini per lo più quantitative, mentre quelle qualitative si soffermano solo 
su alcune donne in particolare4. Non è stato ancora mai offerto – ed è 
uno degli obiettivi di questa ricerca – un quadro d’insieme dei procedi-
menti giudiziari a carico delle ventidue donne inquisite dal tribunale. 
Non ci si è ancora mai chiesti come mai così poche donne siano state 
perseguite per i loro comportamenti e le loro idee, donne che i testimoni 
dell’epoca e l’iconografia ci restituiscono partecipi ed entusiaste alle ceri-
monie pubbliche, alle riunioni politiche, nelle parole, nei comportamenti 
e perfino nell’abbigliamento, così chiaramente accusabili di giacobinismo. 
Con questo termine gli organismi e i protagonisti della controrivoluzione 
intendevano definire indiscriminatamente qualunque forma e livello di 
adesione agli ideali rivoluzionari, senza far dunque riferimento, esclusi-
vamente, al radicalismo cui a prima vista si penserebbe. 

L’analisi della documentazione qui presentata, inoltre, fornisce ulte-
riori dati utili a ricostruire la condizione delle abitanti dello Stato della 
Chiesa all’indomani della frattura istituzionale avvenuta con la Repub-
blica; a rintracciare continuità e rotture nelle loro scelte di vita e nell’im-
maginario cui attingono avvocati, testimoni e coinquisiti nel descriverle. 

A questo scopo, nella scelta delle fonti, a parte l’ovvia disamina dei 
fascicoli dedicati propriamente alle imputate, ho analizzato anche molti 
di quelli in cui tra i capi d’imputazione degli inquisiti risultassero il con-
cubinato, la «pratica scandalosa» o la più ampia accusa di «libertinag-
gio». Reati, cioè, che necessariamente coinvolgevano anche le compagne 
di questi uomini. Inoltre, ho visionato alcuni fascicoli in cui tra gli atti 
risultavano inserite missive che avessero donne come mittenti o destina-
tarie. Per avere un quadro più completo della situazione ho inserito nella 
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mia analisi procedimenti giudiziari che registrassero la presenza delle 
donne anche come parte lesa; si tratta nello specifico di casi di stupro 
violento, in cui, il più delle volte, esse hanno presentato querela. Ne ho 
tratto quindi tre principali filoni d’indagine – corrispondenti ai capitoli 
centrali del volume – attraverso cui raggruppare molte delle tematiche 
emerse dalla lettura dei documenti. Nel secondo capitolo infatti analizzo 
le vicende di figure femminili che mi hanno particolarmente colpito per 
la loro autonomia e che, mi sembra, per lo stesso motivo hanno attirato 
la Giunta; nel terzo narro di religiose che decidono di secolarizzarsi o di 
laiche coinvolte in «pratiche scandalose» con uomini di chiesa; nel quarto 
infine cerco di tratteggiare un confronto tra la condizione femminile in 
due realtà di provincia prima e dopo l’esperienza repubblicana.

L’obiettivo finale della ricerca è stato quello di mettere in rapporto il 
livello femminile di consapevolezza dei propri diritti personali, civili e 
politici, e la capacità della società – repubblicana e post-repubblicana – di 
riconoscerlo ed accettarlo.

Se dovessimo tracciare un quadro della partecipazione delle donne 
all’esperienza repubblicana sulla base dei documenti raccolti dalla Giun-
ta di Stato avremmo l’idea di una presenza femminile umbratile, estem-
poranea. Prive di diritti politici, senza aver potuto ricoprire incarichi di 
responsabilità e di gestione della cosa pubblica, a prima vista quasi non 
stupisce che su circa 500 imputate/i il tribunale valuti di inquisire solo 
22 donne, per la maggior parte delle quali non si arriva neppure alla con-
danna.

Ma forse bisogna definire meglio la domanda e chiedersi cosa s’inten-
de per ‘partecipazione all’esperienza repubblicana’. In che modo chi è 
escluso dalla Repubblica fin nell’orizzonte semantico (le leggi della Re-
pubblica parlano di ‘Romane’ e non di ‘cittadine’, e non è un caso) può 
aderire ad essa? Può sentirsi parte di essa? Può condividerne i valori e 
difenderli? Sì, può, reinterpretandoli. Olympe de Gouges nella sua Di-
chiarazione dei diritti della donna e della cittadina ribadiva che «il princi-
pio di ogni sovranità risiede essenzialmente nella Nazione», ma poi, non 
dando nulla per scontato, ma anzi, additando la colpevole indefinitezza 
del documento dell’89, aggiungeva «[nazione] che è l’unione della Don-
na e dell’Uomo» (art. III). Così de Gouges si è fatta parte della nazione. 
Ritengo che dalle testimonianze raccolte dalla Giunta venga tratteggiata 
l’immagine di donne che si sono sentite parte dell’esperienza che intorno 
a loro si stava vivendo, benché esse, saggiamente, il più delle volte lo 
mistifichino per difendersi. 

Fragilitas sexus. La dottrina penalistica di fine Cinquecento doveva rin-
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graziare Prospero Farinaccio e la sua Praxis et theorica criminalis, per aver 
codificato l’idea che la presunta inferiorità naturale delle donne fosse il 
presupposto per definire nulla o di poco conto la loro imputabilità giuri-
dica5. Una categoria ambigua, quella della fragilitas sexus, con cui si pre-
tendeva di attingere, deformandolo, al diritto romano, per giustificare un 
diverso trattamento riservato in sede giuridica alle donne. Minore atten-
dibilità delle deposizioni e soprattutto loro minore punibilità. Sappiamo 
che questa categoria ha avuto vita lunga. M’interessa qui soffermarmi 
sull’appropriazione femminile di questo principio giuridico per piegarlo 
a proprio vantaggio.

Guardiamo le dichiarazioni rilasciate da chi è sottoposta ad interroga-
torio. «Io sono donna, che non mi sono intrigata in affari della Republica, 
poiché come zitella me ne stavo sempre in casa». Così risponderà alle do-
mande della Giunta Anna Maria Petriconi, di San Gregorio, benché poco 
dopo racconterà di coccarde, feste per l’innalzamento dell’albero della 
libertà, e così via. Allo stesso modo Caterina Luzi, che per trentaquattro 
anni ha vissuto in un monastero, si rallegra per il ritorno dei francesi e 
così argomenta: «solamente posso dire, che quando vi erano i Francesi io 
avevo la mia sussistenza, e dopo terminata la Repubblica io non l’ho più 
avuta [...] bisognava desiderare il ritorno de’ Francesi per poter avere la 
sussistenza». 

Queste donne che incontreremo difendono a spada tratta le proprie 
scelte di vita e di fronte ai giudici si ritagliano uno spazio d’azione ben 
attente a non superare i limiti loro riconosciuti in quanto donne; ma il 
loro privato lo difendono, lo difendono a tal punto da renderlo sospetto 
e pericoloso per chi lo indaga dall’esterno. Lo stereotipo della fragilitas 
sexus ne vuole depotenziare l’eventuale carica sovversiva: ebbene, esse 
se ne appropriano e allora, benché per un attimo (breve in fin dei conti 
è l’attenzione delle autorità della Restaurazione), quel loro silenzio ini-
zia ad essere pericolosamente rumoroso, quella loro assenza dalla sce-
na pubblica intollerabilmente visibile. Penso a Fortunata Perein: niente 
teatri, niente feste patriottiche, nulla al di fuori del suo lavoro di sarta. 
Bisogna far attenzione a che valore dare a queste dichiarazioni. Del resto 
Fortunata lo dichiarerà: non v’era obbligo che raccontasse i fatti suoi a chic-
chessia e così ci guida nel riconsiderare tutto alla luce della sua scelta di 
non raccontare ciò che reputa personale e, visto il contesto giudiziario in 
cui è inserita, pericoloso.

Dall’analisi della documentazione prodotta dalla Giunta mi sembra di 
poter affermare quindi che la sottovalutazione da parte di chi amministra 
il potere giudiziario dell’agire sovversivo femminile – di cui parleremo 
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in seguito – s’incontra con la strategia di difesa delle inquisite che, nel-
la maggior parte dei casi, banalizza i termini della propria adesione a 
ideali e comportamenti repubblicani. Ma in alcuni casi non è possibile 
mistificare: nelle sue lettere al capitano Valsin, intercettate dalla Giun-
ta, Carolina Gabardini unisce ad appassionate frasi d’amore sprezzanti 
considerazioni sul re di Napoli e sulle posizioni controrivoluzionarie del 
‘popolo’. Traspare dalle sue parole una consapevolezza politica che non 
potrà essere negata con le solite frasi di autodifesa che riconducono al 
principio della fragilitas sexus. Ed ecco la condanna agli arresti domicilia-
ri. Ed ancora ecco cinque anni di carcere per Caterina Luzi, ostinata nel 
non voler ritornare in monastero e colpevole di essere protagonista, insie-
me alle sorelle e alla madre, di una sorta di circuito di ‘insoddisfatti della 
restaurazione’ che alimentano false speranze sul ritorno dei francesi. 

Defraudate di uno spazio pubblico, politico, giacché ogni volta che in-
tervengono in riunioni politiche o in spazi condivisi la loro partecipazione 
è ridimensionata con l’etichetta di ‘donne di malaffare’ (è questo il caso, ad 
esempio, di Angelica Manni di San Gregorio o di Marianna Parlamagna), 
a queste donne non si intende lasciare neppure lo spazio del ‘privato’, ri-
prendendo così le linee che da secoli contraddistinguono il governo dei 
fedeli nello Stato della Chiesa. Se andiamo infatti al di là delle imputazioni 
precise, l’accusa costante che viene fatta implicitamente a queste donne è 
quella di essersi dimostrate padrone della propria vita e forse in questo, 
come vedremo, sono state più rivoluzionarie della Rivoluzione.

Come sappiamo, i testi che nel corso del Settecento si occuparono del-
la donna furono numerosi e ne è già stata offerta in parte un’attenta ana-
lisi6. A voler mettere da parte romanzi, poesie ed opere teatrali, immen-
sa è l’attenzione che le dedicano i manuali di spiegazione della dottrina 
cattolica, le istruzioni per parroci e missionari; la trattatistica su conver-
sazioni, matrimonio e allattamento; l’agiografia; la letteratura medica e 
ovviamente i giornali destinati specificamente ad un pubblico femminile 
che si diffusero a partire dalla seconda metà del secolo.

Tutta questa vivacità sul tema, che non era certo nuovo, ci rimanda 
una prima, fondamentale, informazione: erano in atto degli evidenti cam-
biamenti nella società, che rischiavano di mettere in discussione equilibri 
che si credevano consolidati. Come afferma Luciano Guerci,

Coloro che scrissero del matrimonio, dell’allattamento, delle conversazio-
ni [...] lo fecero essendo ben consapevoli di occuparsi di temi fondamen-
tali per l’organizzazione della società. Era il ruolo della donna, erano le 
stesse relazioni tra i sessi ad essere in gioco7. 
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L’ossessione con cui tanti autori insistono sulla separazione dei sessi, 
sull’elogio di una vita femminile appartata, sull’esaltazione della castità 
e sull’ostinata convinzione che l’istruzione femminile, se non del tutto 
assente, vada almeno limitata a certi argomenti, riflette il disagio per la 
forte socialità che caratterizzò il secolo e che non poté non coinvolgere le 
donne stesse. Così, nei fiumi di parole spese contro le «conversazioni» e 
il cicisbeismo da una parte, e il «fare all’amore» dall’altra, si parla della 
donna in generale pur avendone in mente un gruppo ben preciso, «so-
cialmente connotato»8: le donne nobili o dell’alta/media borghesia nel 
primo caso, le popolane nel secondo.

Quello che è interessante notare è che, nella sterminata produzione del 
Settecento, letteraria e non, non solo è improprio esaminare esclusiva-
mente gli autori ricollegabili all’Illuminismo (mettendo così da parte gli 
scrittori ostili o non riconducibili ad esso), ma è altrettanto errato associa-
re in maniera rigida istanze riformatrici della condizione femminile agli 
illuministi e conservatorismo agli ‘anti-illuministi’. Senza voler andare a 
scomodare Rousseau e la sua Sophie, costruita su misura per Émile, l’il-
luminista napoletano Gaetano Filangieri nella sua Scienza della legislazio-
ne (1780-1785) deduceva, da una combinazione di natura e consuetudine, 
che la donna non andava inclusa in un progetto di educazione pubblica.

Circa poi gli autori «devoti», di cui Guerci sottolinea la distanza dagli 
ideali illuministici, è innegabile che la maggior parte dei riferimenti alla 
donna si inseriscano in una più ampia trattatistica che si concentra sulla 
battaglia contro la lussuria. La lussuria che riduce l’uomo a corpo, carne, 
rendendo l’anima quasi bestiale e lontana da Dio. La lussuria che ha nella 
donna l’agente primario, l’esca, sul gravido esempio di Eva; fonte di per-
dizione per l’anima e per gli assetti sociali. Da qui la necessità d’invocare 
la separazione dei sessi e una vita ritirata e casta per le donne. Tuttavia, 
rimane l’ambiguità del voler condannare come cosa sporca l’attrazio-
ne sessuale e poi benedirla quando non è più «dispersione del seme», 
ma funzionale alla propagazione della specie. Sembra quasi di ritrovare 
la stessa schizofrenia nei messaggi mediatici di oggi che manipolano il 
dualismo irrisolto, in cui all’esaltazione della perfetta moglie e madre, 
candida come il suo bucato, si affianca il bombardamento d’immagini 
femminili dalla sessualità sovraesposta9. 

È utile notare come, sia tra gli scrittori «devoti» che tra gli «illumi-
nati», coloro che lanciavano posizioni innovative lo facessero sempre ri-
manendo nel solco della tradizione, ovvero proponendo piccoli o grandi 
correttivi all’impianto di base che restava dato e immutabile. Ne danno 
un esempio le Lettere scritte da donna di senno, e di spirito per ammaestramen-
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to del suo amante, la cui prima edizione, a Ferrara, risale al 1737. L’anoni-
ma autrice (o autore) arrivava nel suo discorso a fornire suggerimenti ad 
una giovane sposa circa la scelta dell’amante e la gestione della relazione 
extraconiugale. Insomma, di fronte al problema diffusissimo dei matri-
moni combinati, la soluzione proposta era un inno all’adulterio il quale 
permetteva l’appagamento personale, rimanendo comunque vincolati ad 
una cornice rispettosa delle convenzioni sociali. 

D’altro canto, quando si palesò con forza l’impossibilità di vincere la 
battaglia contro le «conversazioni», fu difeso il principio di socievolez-
za, non il diritto della donna di aderirvi tout court. A lei fu proposto un 
modello di conversazione ideale ben definito, «riunioni strette di madre, 
figli e servitù, ove la madre lavorava ed educava con l’esempio dei santi, 
ove di tanto in tanto compariva il padre, ove si recitava il rosario»10.

Fin qui la trattatistica, una scrittura tanto più severa quanto più im-
paurita dall’effettivo ruolo che la donna stava occupando nel corso del 
Settecento. Fuori dai libri c’era un mondo in fermento di donne e uomini 
che s’incontravano, si confrontavano nelle accademie, ma soprattutto nei 
salotti. La grande novità della metà del secolo infatti è che il dibattito 
sulla donna si consuma mentre ella stessa fa parte dell’opinione pubblica 
e la influenza11. E ciò accade in varie parti d’Italia, con le ovvie specificità 
locali, ma in maniera forte e lampante.

Quella di cui parliamo non è solo una donna che promuove la cultura 
di un’élite di intellettuali in cerca di legittimazione, ma il più delle volte 
un’intellettuale essa stessa.

E qui una contraddizione sorta proprio dal doppio ruolo ricoperto 
dalle donne nei salotti: esse legittimavano culturalmente e socialmente i 
propri ospiti, orientavano il mercato culturale non solo in quanto lettrici, 
ma anche come compartecipi a imprese editoriali, eppure, nel momento 
in cui ritagliavano anche per sé stesse uno spazio nel panorama culturale, 
rischiavano di farsi «produttrici di delegittimazione» per quella stessa 
comunità di intellettuali che «tendeva ad autopercepirsi come solo ma-
schile»12.

Una contraddizione che si sarebbe fatta strada nel tempo articolandosi 
poi, sulla scia della Rivoluzione, nel contrasto tra diritti universalmente 
accettati per tutti e sostanzialmente riconosciuti solo agli uomini.

Ma non è solo di contrasti che vogliamo parlare. Nel Settecento, in 
particolar modo nella sua seconda metà, «lo spirito dei tempi fu nutrito, 
coltivato e alimentato dall’amicizia tra i sessi»13. Come nella Rovereto 
del 1751, quando Bianca Laura Saibante e il futuro sposo Giuseppe Va-
leriano Vannetti trasformano il salotto di lei in accademia, l’Accademia 
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degli Agiati14. E mentre l’amico ed educatore del figlio, Clemente Baroni 
Cavalcabò, pronunciava un discorso in lode delle donne impegnate nelle 
scienze e nella politica, Bianca Laura scriveva una serie di nove ragiona-
menti sulla condizione femminile in cui, se da un lato esaltava il ricamo 
paragonandolo alla pittura, dall’altro lanciava strali contro il sistema del 
maggiorascato; ammetteva la superbia come difetto delle donne per poi 
rinfacciare agli uomini di alimentarla con falsi salamelecchi e difendeva 
la deplorata curiosità femminile come una necessaria peculiarità di chi è 
estromesso da certi contesti, per cui esser curiose rispecchiava piuttosto 
il forte desiderio di sapere. 

Veniamo a Roma. Mentre tra Sei e Settecento il tentativo pontificio di 
controllare la cultura e moralizzare i comportamenti ecclesiastici mette 
in ombra il ruolo delle donne e dei loro salotti, nella seconda metà del 
XVIII secolo la meta fondamentale del grand tour ospita artisti e viaggia-
tori stranieri che contribuiscono a ravvivare il dibattito culturale e politi-
co. Come dimenticare il ruolo della pittrice svizzera Angelica Kauffmann 
che, trasferitasi definitivamente a Roma nel 1782, trasforma il suo salotto 
di via Sistina in un crogiolo di rappresentanti delle diverse arti, dove le 
donne, specie poetesse, hanno il loro spazio?

È un dato che le «conversazioni» offrano alle donne maggiori pos-
sibilità d’inserirsi nei circuiti culturali in un secolo in cui si accrescono 
in generale, e considerevolmente, le occasioni di svago e crescita cultu-
rale anche per il genere femminile con teatro, mostre d’arte e spettacoli 
scientifici15. E se la politica di Gioacchino Pizzi – custode dell’Arcadia dal 
1772 al 1790 e sensibile agli stimoli riformatori del Settecento inoltrato – 
favorisce sensibilmente l’aumento del numero di pastorelle all’interno 
dell’Arcadia, va ribadito che «in un paese dove [...] la censura resta in 
mano all’autorità ecclesiastica, dove le istituzioni culturali non sono state 
secolarizzate, dove i circuiti commerciali sono limitati, dove la comunità 
erudita coincide con quella ecclesiastica, il salotto è il punto di innesto di 
nuovi temi e accenti»16.

In particolare, a Roma, coesistono in questo periodo due forme di so-
cialità, quella più tradizionale cortigiana e quella nuova dei salotti, in cui 
la legittimazione è data dal talento prima che dalla condizione sociale. 
In entrambe, le donne si ritagliano un proprio spazio. Nel primo caso 
spiccano le nipoti del papa, come Costanza Falconieri, sposata con Luigi 
Braschi Onesti, nipote di Pio VI; in esso Marina Caffiero ha ravvisato i se-
gni della strategia di avvicinamento della Chiesa all’universo femminile, 
funzionale alla lotta ingaggiata contro la modernità17. Nel secondo caso, 
per fare solo qualche esempio, possiamo ricordare il salotto della mar-
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chesa Margherita Sparani Gentili Boccapaduli, dove si compiono espe-
rimenti e osservazioni astronomiche, o il salotto di via Fornari animato 
da Maria Cuccovilla Pizzelli, che ospita tra gli altri molte poetesse e lette-
rate. Tra queste, la tragediografa Maria Fulvia Bertocchi che vedremo in 
tempo di Repubblica presentare un progetto per un teatro nazionale. 

Ma non ci sono solo i salotti, ci sono anche i giornali. C’è chi sceglie, 
come la veneziana Elisabetta Caminer, di non limitare la propria produ-
zione letteraria a quella tradizionalmente additata come femminile e nel 
1777 inizia a dirigere con il marito Antonio Turra il “Giornale enciclope-
dico”, diventando punto di riferimento per figure culturali di spicco e 
con un futuro politico ben noto, come Eleonora Pimentel Fonseca, anima-
trice della Repubblica napoletana e direttrice del “Monitore napoletano”. 
C’è chi, invece, come la cognata di Elisabetta, Gioseffa Cornoldi Cami-
ner, apparentemente punta ad un pubblico di riferimento esclusivamen-
te femminile: è del 1786 il suo “La donna galante ed erudita. Giornale 
dedicato al bel sesso”. Apparentemente, perché la ritroviamo attiva, nel 
1797, nella Municipalità provvisoria di Venezia, tra i soci della Società di 
istruzione pubblica, e solerte traduttrice del Dei diritti e doveri dell’uomo 
e del cittadino che il pensatore politico Gabriel Bonnot de Mably aveva 
scritto nel 175818.

Spinte tra loro contraddittorie all’interno della Chiesa vedono co-
munque la donna al centro del dibattito e della politica ecclesiastica. In 
contrasto con il misticismo tardo-barocco, figlio dell’età controriformi-
stica, l’inizio del Settecento cattolico mostra insofferenza nei confronti di 
manifestazioni religiose non controllate e quasi suscettibili di accuse di 
superstizione19. La stessa letteratura agiografica subisce una spinta verso 
metodi d’accertamento della santità che si vogliono quanto più scientifici 
possibile; è degli anni Trenta del secolo l’opera del futuro Benedetto XIV, 
il cardinale Prospero Lambertini, De servorum Dei beatificatione et beatorum 
canonizatione, che stabilisce rigide modalità di definizione della santità. 
In questa crociata antimistica sono coinvolte appieno le donne, protago-
niste di varie esperienze visionarie, molte incentivate dall’appoggio dei 
gesuiti.  

Succede, però, che fenomeni combattuti con fermezza nella prima 
metà del secolo diventino, invece, provvidenzialmente utili per riaffer-
mare la propria autorità di fronte alle crisi politiche e religiose di fine 
secolo. Tra il riformismo dei sovrani illuminati e gli stravolgimenti della 
Rivoluzione francese, il profetismo femminile divenne uno strumento di 
«ricristianizzazione» della società, che si fondò in particolare sull’allean-
za con donne e ceti popolari, in contrasto con la disaffezione dell’élite, so-
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prattutto maschile20. Questa strategia, adottata sul finire del Settecento, 
animò l’intransigenza delle gerarchie ecclesiastiche anche nell’Ottocento, 
stavolta contro l’attacco liberale. Circa il legame ancora forte dell’élite 
femminile con la Chiesa, vale la pena di ricordare l’importante ruolo 
svolto da Luisa di Francia, figlia minore di Luigi XV e religiosa carmeli-
tana, nella diffusione dell’importante culto di Labre in Francia. La figura 
del mendicante e pellegrino francese Benoît-Joseph Labre, morto a Roma 
nel 1783 all’età di trentacinque anni – consunto da pratiche ascetiche e 
penitenziali – e il cui processo apostolico (1792-1796) ebbe luogo in pieno 
fermento rivoluzionario, rappresenta un nuovo modello di santità, alber-
gante nella povertà e nell’ignoranza, in polemica con un ceto borghese 
in ascesa economica ed inorgoglito dalla propria cultura. Egli si presenta 
inoltre come «figura simbolica di passaggio necessaria prima che si affer-
mi pienamente una autonoma e copiosa santità femminile»21.

A ciò si affiancava un contemporaneo impulso dato a pratiche devo-
zionali vicine alla sensibilità popolare, e specialmente femminile, incen-
trate sul culto della passione, del sangue e del cuore di Gesù, e una spinta 
verso la figura mediatrice e materna di Maria, intesa anche come archeti-
po di tutte le donne. 

Le donne nell’esperienza repubblicana

Cittadini, se voi spezzare volete le catene dei re, noi spezzare vogliamo 
anco le nostre. Potremo aver bisogno del vostro aiuto, ma non ci manca 
per ciò energia e virtù, onde meritarlo. Se voi foste per escluderci dalla 
rivoluzione, questa non si farebbe che per metà del genere umano. Se gli 
uomini non vogliono essere schiavi di un tiranno, molto di più noi, nò, 
non vogliamo esserlo di mille. Voi odiate un despota, noi detestiamo l’a-
ristocrazia degli uomini, sotto la quale gemiamo da tanti secoli [...]. La 
rivoluzione è appena incominciata; ma non sarà essa finita se non quando 
conterà anco la Lombardia le Giuditte di Betullia, e le Clelie del Lazio22.

Così si esprimeva nell’estate del 1797 Carolina Arienti in Lattanzi, en-
tusiasta di fronte alla proclamazione della Repubblica cisalpina23.

Possiamo dire che le donne della penisola, nel rapportarsi all’esperi-
mento rivoluzionario, vissero due fasi: ad un iniziale entusiasmo per le 
trasformazioni che immaginavano le avrebbero coinvolte, seguì la disil-
lusione nel vedersi negati molti dei diritti cui anelavano24. 

In realtà, le questioni che scaturivano dall’instaurazione di un nuovo 
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governo avevano delle caratteristiche diverse da quelle riconducibili al 
tradizionale dibattito sulla donna.  Non a caso Guerci, nella sua ricogni-
zione di testi settecenteschi, esclude quelli sorti in relazione o successiva-
mente all’esperienza repubblicana di fine secolo: la faccenda assumeva 
ora i caratteri di un problema politico. La nuova classe dirigente doveva 
conquistare o coltivare il consenso delle donne alla causa repubblicana 
e, negli attacchi contro il dispotismo dell’ancien régime, decidere se con-
testare anche la condizione di subalternità femminile che pure lo carat-
terizzava.

Del resto, sul finire del Settecento il problema delle diversità e delle 
minoranze – già affrontato a inizio secolo soprattutto in relazione ai pro-
gressi degli studi medici, filosofici e scientifici che, oscurando il primato 
della teologia, ponevano nuovi dubbi epistemologici – acquistò una forza 
particolare proprio in rapporto alla rivendicazione di nuovi diritti, civili 
e politici25. Le popolazioni soggette nelle colonie, ebrei, poveri, donne, 
forestieri si presentarono già ai rivoluzionari francesi come gruppi con 
cui fare i conti e la cui avvenuta integrazione o meno pesava sulla realiz-
zazione di quello Stato come corpo unitario, «volontà generale»26, che si 
dichiarava voler raggiungere.

E non è un caso che le donne si definissero contrarie alle discrimi-
nazioni razziali che avvenivano nelle colonie: «I Coloni pretendono di 
regnare da despoti su uomini di cui sono padri e fratelli, misconoscendo 
i diritti della natura», così Olympe de Gouges, che alla stessa natura con-
tinuava a guardare per decostruire l’artificiosa preminenza sulla donna 
che l’uomo aveva per sé elaborato, «cerca, scava e distingui se puoi, i 
sessi nell’amministrazione della natura. Ovunque tu li troverai confusi 
e cooperanti nell’insieme armonioso di questo capolavoro immortale»27.

La contraddizione era forte a partire dalla stessa Dichiarazione dei dirit-
ti dell’uomo e del cittadino, proclamata il 26 agosto 1789. Si esibisce in essa 
l’universalità della parola ‘uguaglianza’, ma nello stesso momento la si 
attribuisce ad un soggetto rigidamente connotato, fin dal suo genere. 

Nella costruzione della ‘cittadinanza’ che i rivoluzionari francesi fa-
ranno, la differenza tra i generi motiverà l’esclusione delle donne dai di-
ritti politici. Mentre cioè personaggi come de Gouges rivendicheranno, 
pur nella differenza, la necessità di «una compresenza sul terreno del po-
litico», gli uomini della Rivoluzione, proprio in virtù di quella differenza, 
giustificheranno una divisione dei ruoli che destini la donna alla dimen-
sione privata e l’uomo a quella pubblica28. Per inciso, è interessante no-
tare come in Francia le militanti della Società delle cittadine repubblicane 
rivoluzionarie, fondata da Claire Lacombe, articolassero diversamente 
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questo dualismo donna-interno/uomo-esterno. Chiederanno infatti di 
armarsi per difendere la Rivoluzione dai nemici interni, mentre agli uo-
mini sarebbe spettata la difesa dai nemici esterni: qui il discrimine per 
definire interno ed esterno è il confine della Nazione29. 

Questi stessi limiti nell’affermazione dei diritti di cittadinanza femmi-
nili li ritroviamo nel leggere le dichiarazioni dei repubblicani italiani, dove 
si avverte la difficoltà di estendere alle donne il concetto di uguaglianza, 
e ciò è evidente in maniera particolare nella sua declinazione rispetto alle 
«virtù»: se nel caso di un uomo il riferimento era immediatamente alle 
virtù civiche, per la donna invece si sottintendevano, o descrivevano chia-
ramente, quelle domestiche. Ancora, tornava il costante richiamo alla mo-
rigeratezza dei costumi, che è stato lucidamente interpretato alla luce di 
un desiderio di autoconservazione della classe borghese allora in ascesa30. 

Il Popolo Romano rimette il deposito della presente Costituzione alla 
fedeltà dei Consigli Legislativi, dei Consoli, degli Amministratori, e dei 
Giudici; alla vigilanza dei Padri di Famiglia, alle Spose, ed alle Madri, 
all’affezione dei Giovani Cittadini, al coraggio di tutti i Romani31.

Come è chiaro in questo articolo della Costituzione della Repubblica 
romana, se la partecipazione dell’uomo alla vita dello Stato poteva essere 
declinata in tanti modi, anche quelli relativi alla realtà familiare, per le 
donne non c’era che questa, e subordinata al potere dei padri di famiglia. 
Anzi, sarà proprio l’esclusione della donna dalla vita pubblica il presup-
posto per il quale ella sarà considerata, in quanto ‘buona madre’, capace 
di formare ‘buoni cittadini’32. 

La novità, rispetto al passato, è piuttosto il nuovo valore che assume 
la maternità, che pure rimaneva elemento qualificante del ruolo femmi-
nile; una maternità che le donne stesse in questa nuova chiave finirono 
per impugnare. Da naturale e quasi obbligata tappa fisiologica della vita 
di una donna, essa si arricchiva ora di un significato sociale; mettere alla 
luce «cittadini» significava avere un ruolo attivo nella costruzione del-
la nuova società e sulla base di questo apporto inserirsi in essa. Questo 
ruolo sociale assumeva ora, sempre più, un significato politico di cui le 
donne erano ben consapevoli. 

La prima oratrice del Gran Circolo Costituzionale bolognese, Teresa 
Negri, ad esempio, a fronte dell’esclusione femminile dalla gestione mili-
tare e governativa della Repubblica – che ella non metteva in discussione 
–, rivendicava l’utilità delle donne attribuendo loro il diritto/dovere di 
«educare bene i nostri figli col renderli forti, e coraggiosi»33. 

Ancora, la donna – in continuità con una pratica d’ancien régime – po-
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teva presentarsi addirittura come tramite di cittadinanza (mi riferisco alla 
possibilità per i forestieri di acquisire la cittadinanza in seguito al matri-
monio con una donna nata nel territorio della Repubblica) senza esserne 
a pieno titolare; riporto l’articolo della Costituzione romana, giacché è di 
Roma che parleremo in particolare:

Dal giorno I. del Vendemiale anno 7. dell’Era Repubblicana, perché uno 
straniero divenga Cittadino Romano, converrà che, dopo essere perve-
nuto all’età di 21. anni compiti, abbia risieduto nella Repubblica per 14 
anni consecutivi, che paghi una contribuzione diretta, che possegga una 
proprietà in beni stabili, o uno stabilimento d’Agricoltura o di commercio, 
o che abbia sposata una Romana, e che inoltre dichiari nel registro civico 
la sua intenzione di stabilirvisi34.

Sempre a Roma, tra la primavera e l’estate del 1798, si elaborano due 
progetti per le scuole primarie e superiori che, a differenza del modello 
elaborato nella Cisalpina, prevedono l’istituzione di una scuola primaria 
unica per i due sessi. Peccato però che alle bambine non siano impar-
tite lezioni di geometria e meccanica, ma sui «diversi lavori muliebri». 
Soprattutto, salta agli occhi il diverso sistema punitivo riservato ai due 
sessi. Solo per i maschi, «in caso di grave colpa», è previsto che siano 
umiliati con l’esposizione di un cartello con la scritta «N.N. forse sarà 
incapace di onorare e difendere la Repubblica romana»35. 

Bisogna del resto aggiungere che il dibattito sulla donna e il nuovo 
governo si apriva in Italia avendo alle spalle sì il grosso fermento delle 
francesi, ma anche le loro sconfitte: la decapitazione nel 1793 di Olympe 
de Gouges, nota soprattutto per la sua provocatoria Déclaration des droits 
de la femme et de la citoyenne (1791) o la chiusura della Società delle repub-
blicane rivoluzionarie, club des femmes fondato da Claire Lacombe.

In qualche modo la spinta rivoluzionaria italiana aveva dietro di sé 
l’eco ridimensionante di questi avvenimenti.

È stato detto che con la Rivoluzione francese e la fondazione dello 
Stato moderno inizia a delinearsi, per poi consolidarsi, un modello di 
genere «che identifica nel maschile l’elemento fondante dello Stato na-
zionale, nel corpo sessuato dell’uomo quello della nazione, nel gruppo 
dei maschi i cittadini»36 e che «l’imperante femminilizzazione dello spa-
zio pubblico» che era stata caratteristica della civiltà della conversazione 
settecentesca viene bruscamente interrotta dalla Rivoluzione con la sua 
«impronta virile»37. E tuttavia, in una prima fase l’entusiasmo e la parte-
cipazione femminile alle repubbliche nascenti ci sono e sono forti.

Il recente volume di Elisa Strumia, ad esempio, ricostruisce il rappor-
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to tra donne e politica in Piemonte e nella Repubblica cisalpina durante 
il triennio repubblicano, utilizzando un numero considerevole di fonti: 
giornali, libri, opuscoli, documenti prodotti dai circoli costituzionali, pe-
tizioni e processi dell’estate del 179938. A leggere queste fonti si ricava 
l’immagine di una società in fermento in cui il discorso pubblico non può 
fare a meno di riconoscere l’esigenza di un dibattito intorno alle donne, 
al loro ruolo, ed esse stesse contribuiscono ad arricchirlo. 

È un fenomeno che si articola su due livelli: da un lato le donne fanno 
propri, condividendoli, obiettivi e strumenti di comunicazione dei repub-
blicani. Dall’altro pongono all’attenzione della comunità politica istanze 
fondamentali: combattono per il diritto di scegliere se e chi sposare; per 
il divorzio; per una redistribuzione dei beni familiari che non le veda più 
considerate come inabili alla gestione di beni. Chiedono di poter scioglie-
re i voti religiosi e di accedere all’istruzione, benché la maggior parte dei 
patrioti puntasse più sull’educazione che sull’istruzione in sé. Anzi, va 
detto che, da un certo punto di vista, la riflessione degli intellettuali sul 
tema istruzione/educazione accomunò, durante il triennio, donne e ceti 
popolari, «per i quali era sufficiente un’istruzione elementare, perché ciò 
che contava era il “patriottismo”»39. 

Queste donne hanno consapevolezza del valore delle proprie azioni 
pubbliche, i loro gesti hanno spesso degli intenti pedagogici; esse si muo-
vono come un gruppo e come tale richiedono il riconoscimento di diritti. 
Come abbiamo visto, è anche in virtù del proprio ruolo di madri che 
esse rivendicano nuovi spazi; educare cittadini nei loro primi anni di vita 
significa per loro conquistare uno spazio nella sfera pubblica e politica, 
significa essere ritenute e considerarsi a tal punto responsabili, da meri-
tare un nuovo status. 

Sul finire del 1798 sulle pagine de “La vera repubblicana”, giornale 
piemontese, appariva la proposta, avanzata da un’anonima donna, di or-
ganizzare una petizione per abolire negli atti di donazione l’equiparazio-
ne delle donne a soggetti di mente inferma (con la conseguente necessità 
di presentare cinque testimoni). L’appello avrebbe raccolto 2550 firme40.

Era il segno che si cominciava ad avvertire la schizofrenia di una giuri-
sprudenza la quale ammetteva le donne come titolari di diritti di proprie-
tà, ma non riconosceva loro la capacità di gestire autonomamente i propri 
beni. La capacità (o incapacità) di agire rimaneva per il diritto strettamente 
connessa al genere o, alternativamente, basata sui ruoli familiari. Mettere 
in discussione la necessità di un tutore legale significava non solo interve-
nire in materia patrimoniale, ma spingere per una ridefinizione della stessa 
identità di genere41.
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Ed erano anche i moderati a rendersi conto di quanto fosse poten-
zialmente pericoloso definire universali dei principi che erano pensati 
soltanto per gli uomini. È in quest’ottica che a Roma lo scolopio Marco 
Faustino Gagliuffi, il 3 luglio del 1798, insistendo sul fatto che «i nomi in-
fluiscono sulle cose», poneva all’attenzione del Tribunato la necessità di 
esplicitare che vi fosse l’obbligo non solo di chiamare «cittadini» gli uo-
mini, ma anche «cittadine» le donne. Il rischio era che, escluse dai diritti, 
le donne potessero sentirsi escluse anche dai doveri42. Più onesto era sta-
to il deputato montagnardo Guyomar: «Bisognerà chiamarle ormai mogli 
o figlie di cittadini, mai cittadine. O sopprimete la parola, o accordate la 
cosa». Così, il 29 aprile 1793, si era espresso di fronte alla Convenzione, 
denunciando proprio l’impossibilità di chiamare democrazia una forma 
di governo che non coinvolgesse tutto il popolo e continuasse ad avere 
nelle donne i suoi «iloti»43.

Intanto nel 1794 era pubblicata ad Assisi una Breve difesa dei diritti delle 
donne in cui l’autrice (o autore) con lo pseudonimo di «Rosa Califronia 
contessa romana», ben informata sugli avvenimenti francesi, metteva in 
guardia dal pericolo di escludere le donne dall’acquisizione dei diritti 
riconosciuti con la Rivoluzione44. 

In generale, le repubblicane italiane, nei loro discorsi, mettono in stret-
to rapporto il grado di emancipazione femminile con quello di sviluppo 
democratico della società. Ciò appare in tutta la sua evidenza quando le 
aspettative sembrano destinate ad essere disilluse. Così si esprime l’ano-
nima «Avvocata de’ proprj diritti»:

Se si può privare le donne dei loro diritti senza violare le leggi della natu-
ra, perché non si potrebbe spogliarne un popolo intero, e riservarli ad una 
casta privilegiata, oppure ad un solo individuo? Il dispotismo monarchico 
o aristocratico non è più illegittimo, che il dispotismo esercitato da un 
sesso sopra dell’altro45.

Con ben altro spirito, il nesso tra compiuta democrazia e riconosci-
mento di diritti politici e civili per le donne sarebbe stato colto, qual-
che anno dopo, dall’ex gesuita Ignazio Thiulén, che aveva dedicato un 
sarcastico e graffiante libello all’analisi delle parole entrate in auge con 
la proclamazione della repubblica nelle varie parti della penisola. Egli 
provocatoriamente scriveva:

Fa maraviglia come nei Consigli Democratici non sieno state introdotte le 
giovani e come esse abbiano potuto scordarsi del diritto d’uguaglianza a 
segno di non muovere una così giusta pretensione. Qual nuovo lustro non 
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avrebbero esse apportato ai Regolamenti Democratici? Sono le patriote 
meno sventate, meno leggiere, meno ignoranti dei patrioti? non hanno 
anzi esse in molti luoghi dato eroiche prove patriotiche di crudeltà, fana-
tismo, empietà, e pazzia, fino a superare i giovani stessi? E non sono tali 
prerogative i più validi requisiti per diventare Consigliere, e Regolatrici 
Democratiche? Non sarà eterna vergogna per la Democrazia, il non poter 
mostrare le sue Semiramidi, Didoni, e Zenobie Democratiche? Volle pure 
far pompa delle sue Amazzoni, che in vero popolavano più i propri eser-
citi di quello spopolassero gli eserciti nemici, ma pure cingevano spada, 
comandavano truppa, e sapevano milantare al pari d’ogni giovane con 
coraggioso fanatismo. Se non fecero in genere di valore quanto hanno fat-
to i giovani, si deve ancora considerare, che erano spessissimo legalmente 
impedite dagli accouchemants, e le loro necessarie conseguenze. Questo 
sarà sempre un picciolo neo sulla perfezione democratica, e la sua preci-
pitosa rovina non le ha permesso il tempo di rimediarvi46. 

Roma. Esserci e desiderare

Nel guardare ai fenomeni di contestazione del governo pontificio pre-
cedenti all’instaurazione della Repubblica romana e risalenti all’inizio 
degli anni Novanta, si riscontra una massiccia presenza femminile, spe-
cie nelle rivendicazioni per i diritti primari, come il pane, che finivano, 
volontariamente o meno, per acquistare anche significati politici. Marina 
Formica definisce le donne «agenti della protesta»47 e se ciò da un lato si 
ricollega ad un fenomeno di lungo periodo (sappiamo che le donne han-
no sempre ricoperto il ruolo principale nelle lotte per il pane), acquista 
ora nuovi significati. Anche le francesi che il 20 aprile 1795 marciavano 
dirette verso la Convenzione chiedevano «pane», ma accanto ad esso in-
vocavano anche «la Costituzione del 1793»48.

C’è un momento in cui i discorsi si fanno più complessi e le scelte 
acquistano un valore anche politico. Provo a fare un esempio: Giusep-
pe Antonio Sala, un ecclesiastico romano che fu segretario del cardinale 
Caprara durante la dominazione francese e autore di uno dei diari più 
interessanti per la ricostruzione degli eventi dell’epoca repubblicana, ri-
ferendo inorridito di una riunione del Circolo Costituzionale racconta di 
«una giovane femina» che, salita in bigoncia, dichiarava che «in addietro 
si era fatta un dovere di non prestarsi alle voglie degli uomini; che ora 
illuminata conoscendo li dritti imprescrittibili della natura, aveva cambiato 
sentimento», aggiungendo «che altre cento sue pari erano della stessa 
opinione, e che tutte sarebbero state disposte a servire li patriotti»49. Quel 
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servire li patriotti, su cui Sala chiude il discorso, mette a torto in secondo 
piano la libera scelta delle donne che prima avevano limitato le proprie 
pulsioni e che ora, conoscendo li dritti imprescrittibili della natura, si sentono 
libere di concedersi senza timore a chi desiderano. Una scelta come que-
sta, per una donna, per giunta a Roma, aveva un enorme peso politico. 
Significava sfidare ataviche prescrizioni di modestia e ritiratezza. Signifi-
cava affermare il proprio diritto a esserci e a desiderare.

Esserci e desiderare. In che misura la Repubblica romana, nelle sue 
leggi, riconobbe il diritto delle donne ad esserci? 

Il 20 marzo 1798 a Roma si celebrava la festa della Federazione, duran-
te la quale sarebbe stata proclamata la Costituzione. Essa era stata elabo-
rata da quattro commissari francesi (Monge, Daunou, Florent e Faipoult), 
in città per ordine del Direttorio. I neocittadini romani non poterono 
partecipare alla sua elaborazione, né votarono per la sua approvazione. 
Essa era in buona parte una riproposizione della Costituzione francese 
dell’anno III, nota per il suo carattere censitario e per la sua involuzione 
in senso conservatore50. Inoltre le cariche che per Costituzione erano elet-
tive furono tutte esercitate su nomina francese, per l’intera durata dell’e-
sperienza repubblicana.

Tanti erano gli articoli che indirettamente sancivano l’esclusione della 
donna dal godimento dei diritti di cittadinanza. Si trattava di una cittadi-
nanza che era il prerequisito per poter godere del diritto elettorale attivo 
e passivo (art. 9). Lo stesso diritto elettorale era riservato solo agli iscritti 
«nel ruolo della Guardia Nazionale Sedentaria» (art. 273), da cui erano 
escluse le donne. 

Scrive Angela Groppi che «il moderno concetto di cittadinanza si [è] 
costituito nel corso degli ultimi due secoli anche attraverso l’espulsione 
dell’elemento femminile, espulsione che appare fondativa del concetto stes-
so»51. È vero. Ma è anche vero che le donne, ancor più negli atti che con 
le parole, hanno dimostrato di non voler essere spettatrici della Rivo-
luzione. Si sono lette  parte della «Nazione» e hanno agito in maniera 
consequenziale. Lo scriveva, abbiamo visto, de Gouges nella sua Dichia-
razione dei diritti della donna e della cittadina: «Il principio di ogni sovra-
nità risiede essenzialmente nella Nazione, che è l’unione della Donna e 
dell’Uomo»52. 

Forse va sottolineato soprattutto quello che già Elisa Strumia ricono-
sceva per i territori da lei studiati. Ovvero che, a fronte dell’intervento di-
retto di una minoranza di autrici nel dibattito pubblico sull’allargamento 
dei diritti, più folto fu il gruppo di donne che «agirono dando sempli-
cemente per scontato di essere titolari dei diritti di cittadinanza»53. Fu 
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forse questa la rivoluzione più grande ed è dell’agire di queste donne che 
vuole dar conto la mia ricerca.

Ricostruiamo brevemente le vicende di Chiara Feltrini e Orsola Car-
doli.

Ottavio Cappelli, marito di Feltrini, è uno dei più noti inquisiti della 
Giunta di Stato; innanzitutto perché la sua è l’unica condanna a morte 
effettivamente eseguita dal tribunale54. Poi perché figura interessante del 
misticismo millenarista italiano di fine Settecento: legatosi alla setta de-
gli «Illuminati» avignonesi, la sua opera di proselitismo nel 1790 aveva 
preoccupato il potere pontificio già scosso dall’89 francese, così che l’In-
quisizione l’aveva condannato, dopo l’abiura, a sette anni di fortezza55. 
Lo citiamo però in questa sede in relazione ai suoi problemi coniugali.

Benché dopo una supplica a Pio VI fosse riuscito, nell’agosto del 1795, 
ad ottenere la libertà dopo tre anni e otto mesi di reclusione, non poteva 
però ritornare a Roma, giacché costretto all’esilio dallo Stato della Chiesa. 
Egli cominciò così una serie di viaggi, prima a Livorno e Siena (dove era 
nato nel 1736), poi a San Pietroburgo dove fu ricevuto nel 1796 da Cate-
rina II che gli conferì l’incarico di maggiore dell’esercito. Infine a Firenze. 
Da qui tentò di recuperare quello che restava del suo secondo matrimo-
nio. Rimasto infatti vedovo della prima moglie nel 1780, un anno dopo, 
a Roma, aveva sposato Chiara Feltrini, da cui aveva avuto sette figli (nel 
1799 ne erano vivi solo due, Geronio di 17 anni e Margherita quasi quat-
tordicenne). Separatosi di fatto dalla donna in seguito alla carcerazione 
del 1790, anni dopo, da Firenze, provò ad ottenere di riunirsi a lei e rien-
trare in possesso dei suoi beni, «col mezzo anche del Gran Duca»56, ma 
senza riuscirci. Così nel novembre del 1798, prima dell’invasione napole-
tana, Ottavio decise di ritornare a Roma. Ricorse addirittura al console (e 
in quanto tale responsabile del potere esecutivo) Federico Zaccaleoni, che 
aveva conosciuto nelle carceri dell’Inquisizione:

mi diressi da Lui per fargli presente tutte le ingiustizie, che soffrivo dalla 
mia Moglie garantita specialmente da un certo Cesare Savonelli, e da di-
versi altri, cioè Luigi Caribotti Sonator di violino , che passava per marito 
di essa, e Saverio Pediconi cognito sotto il nome del Chiavarino57. 

Nonostante l’intervento del console (Cappelli racconterà alla Giunta 
di essersi finto accanito repubblicano per ottenerne il sostegno alla sua 
causa davanti al pretore) la situazione con Chiara non sembra venire a 
soluzione. Cercando tra le carte del tribunale civile del Dipartimento del 
Tevere58 si evince infatti che la sentenza di primo grado, emessa dal pre-
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tore della sezione di Marte nel «nevoso anno VII» (tra il  dicembre 1798 
e il gennaio 1799) non aveva posto fine alla disputa tra i due coniugi59. 
Non essendo stata infatti raggiunta una conciliazione davanti al pretore 
nella causa promossa da Ottavio Cappelli, il 26 ventoso (16 marzo 1799) è 
emessa una nuova sentenza, stavolta dal tribunale civile del Dipartimen-
to del Tevere, appunto: Cappelli deve rientrare in possesso della sua casa 
e dei suoi beni, giacché Feltrini, a causa della di lui carcerazione semplice-
mente «amministrava il patrimonio del marito assente», ma non poteva 
esserne diventata proprietaria. A nulla erano valse le dichiarazioni della 
donna, che aveva affermato di aver acquistato a sue spese i beni presenti 
in casa. Secondo il giudice, «in quanto poi all’aver essa acquistato del 
proprio il mobilio, che trovasi ora nell’appartamento, non è ciò credibile. 
Essa nulla ha del proprio, fuorché la meschina dote [...]; nulla ha acqui-
stato con titoli legitimi». Non si trattava però solo di ritornare in possesso 
di oggetti e denaro. Sulla base di quanto richiesto dall’appellante infatti:

Non solo poi deve essere il Cappelli mantenuto nel possesso della condu-
zione dell’appartamento, di cui si tratta, e di tutto ciò, che nel medesimo 
esiste; ma ancora tale manutenzione estendersi deve ai diritti maritali, e 
paterni. La Donna, = matrimonio consensit, in officio mariti esse debet = 
[...] pertanto La Feltrini = in officio esse debet = del di lei marito Cappelli, 
ne viene per conseguenza, che debba prestarsi a convivere con il medesi-
mo, e riconoscerlo per padrone, e capo di sua Famiglia, ne [sic] sia lecito di 
scindere il consorzio coniugale ed abbia diritto il marito di astringerla [...]. 
In quanto poi ai diritti paterni sui Figli, fintanto, che non si provi averli il 
Cappelli emancipati, non può ragionevolmente ad esso negarsene l’eser-
cizio, se non si voglia con eccesso d’impudenza negare ad un Padre quella 
patria potestà, che viengli accordata dalle Lecci Civili60. 

Della sorte che Cappelli aveva deciso per i figli, dalla deposizione ri-
lasciata alla Giunta nel novembre 1799 sappiamo solo che Margherita si 
trovava «nel Monastero dello Spirito per educanda, ove, l’hò posta per 
toglierla dalle barbarie della Madre, la quale è stata sempre mia giurata 
nemica per avermi dissipato tutto»61.

Per inciso, durante la perquisizione ordinata dalla Giunta in casa di 
Cappelli furono trovati alcuni indumenti femminili di tale Maria Dorsa-
ni, con cui egli coabitava. È probabilmente per questo particolare che il 
fascicolo a lui intestato reca scritto accanto al suo nome «il Chierico Biga-
mo»: chierico perché in gioventù, spinto dallo zio paterno, aveva intra-
preso la carriera ecclesiastica per poi abbandonarla a 24 anni, dopo aver 
preso gli ordini minori62.
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Intanto, dalle dichiarazioni con cui l’imputato ricostruisce alla Giun-
ta la sua situazione familiare, scopriamo che Chiara Feltrini non si era 
lasciata intimorire neppure dalla sentenza emanata dal tribunale dipar-
timentale del Tevere. Stando infatti alle minute inserite negli atti del pro-
cesso intentato dalla Giunta e incriminate perché attestanti il rapporto 
tra l’imputato e un importante rappresentante del governo repubblicano, 
il console Zaccaleoni appunto, ricaviamo che Cappelli si era rivolto a lui 
informandolo che al suo ritorno a Roma «non [era] potuto tornare al pos-
sesso della sua robba, per avere voluto osservare le Leggi Costituzionali, 
ove ordinano ricorrere, ma non farsi da se giustizia, [...] con la moglie 
corrotta dalle massime de Preti, e da tre negromanti realisti, che l’han-
no sedotta, di mangiarle le sostanze lasciateli in deposito dal marito per 
conservarle»63. Chiedeva quindi «per porre in salvo la vita, che gli viene 
minacciata in ogni ora, e momento dalla propria moglie e figlia e dal cu-
riale e altri aderenti delle medesime, che siano collocate in qualche luogo 
a spese del ricorrente, e che gli aderenti non ardischino, ne [sic] con fatti, 
ne con parole vilipendere un padrone, un padre, ed un marito»64.

D’altra parte però la donna, astutamente, usava la stessa accusa di rea-
lismo contro il marito e presentava al giudice repubblicano una lettera di 
Cappelli, spedita da Firenze il 18 aprile 1798 in cui egli scriveva da con-
vinto «aristocratico»65. Così Cappelli era costretto a replicare a Zaccaleo-
ni di aver finto perché a Firenze sapeva di essere controllato dal granduca 
e per sondare la posizione della moglie prima di tornare a Roma, «per 
illuminarla, sapendo che teneva il partito della falsa impostura aristocra-
tica, e non quella della verità»66. È evidente che entrambi formulino delle 
accuse strumentali, ma ciò perché  consapevoli di quanto potesse pesare 
l’accusa di realismo nel neonato governo repubblicano. 

Come Ottavio Cappelli, anche Chiara Feltrini non è certo una sprov-
veduta. Ciò va sottolineato in questa sede, anche se il desiderio di Chiara 
di separarsi dal marito – giacché ormai convivente con Luigi Caribotti – 
non si realizzerà perché un giudice l’ha appoggiato, ma perché un altro 
ha condannato a morte Cappelli.

D’altra parte la stessa autorità repubblicana che riconosceva il matri-
monio come «l’origine delle famiglie e la fonte della Repubblica»67, capa-
ce di legare gli uomini alla società, perché facendo loro sentire che hanno 
una patria, «esso è quello, che gli fa interessare alla medesima [convin-
cendoli che] tuttociò, che spetta alla tranquillità, alla stabilità, alla perpe-
tuità del Governo deve toccarl[i] sensibilmente»68; questa stessa autorità 
repubblicana, dicevamo, sapeva anche attraverso i suoi giudici talvolta 
affermare che «è giusto, che nessuno si lasci à molestare ne con fatti, né 
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con parole i suoi simili, e molto meno il marito la moglie»69.
È quanto si afferma in un’altra sentenza emanata dal Tribunale del 

dipartimento del Tevere il 27 fruttifero 1798, che si pronunciava, come 
già in primo grado aveva fatto il giudice provvisorio Fernini, a sfavore 
della richiesta di Rinaldo Troili, accogliendo invece l’istanza della moglie, 
Orsola Cardoli, che non intendeva più prestargli gli «ossequi matrimo-
niali». Tra le motivazioni della sentenza si legge:

Non può negarsi, che il Troili si sia mostrato molto vivo verso la moglie, 
e se non sono provate le sevizie, al segno che si richiede per la separazio-
ne del Foro, sono però sufficienti, perché una Donna sensibile concepisca 
contro di lui dell’abborrimento. La violenza specialmente con cui tentò in 
Narni staccarla con la forza armata dalla casa paterna, ove autorizzata dal 
Ministro di Giustizia poteva rimanersi, fù un tratto, che dovette accrescere 
la di lei alienazione. Anche il marito Troili non deve essere attaccato alla 
moglie, non mancando delle prove, che fanno sospettare, che egli vogli 
trattare con severità la moglie, quando à lui ritorni. La lunga, ed ostinata 
lite deve sempre più avere acceso un reciproco odio, ed abborrimento. Se 
il marito hà cercato e cerca di ricoprirlo, la moglie lo hà esternato, prote-
standosi con giurata dichiarazione, che riunendosi con il marito si ande-
rebbe incontro à scandali, e fatti tragici, e che essa più tosto che tornare 
con lui è pronta a vivere perpetuamente in un monastero. È chiaro dun-
que, e provato l’abborrimento, e l’odio per così dire capitale. Or questo 
solo basta per la separazione del Foro [...]70. 

Quindi, anche arrivando a minacciare la monacazione (del resto ardua 
impresa in età repubblicana), Orsola ottiene la separazione. C’è da ag-
giungere però che, in linea con la richiesta di Troili, ella rinuncia al figlio, 
che è affidato unicamente al marito, e agli assegnamenti, accettando di 
mantenersi solo con la dote che le dovrà essere restituita.

Immerse in questa continua oscillazione tra abusi evidenti e condan-
nati ed altri, altrettanto evidenti, ma accettati, si muovono le istanze, le 
aspettative e le stesse azioni delle donne vissute durante la Repubblica 
romana. 

Secondo l’interpretazione di Angiolina Arru71 basata sui personaggi 
da lei incontrati nel corso dei suoi studi (coppie che provavano a legaliz-
zare i propri legami precedentemente tenuti nascosti, donne che richiede-
vano la separazione da mariti violenti sperando di non vedersi ripetere il 
solito elogio della pazienza fatto da parroci o giudici), qualcosa sarebbe 
cambiato. Di fronte alla caduta del vecchio governo si avverte la possibi-
lità di farsi avanti con nuove istanze e anche gli echi di leggi approvate in 



30

Francia possono suscitare aspettative e consequenziali risoluzioni in chi 
ne avverte la necessità in Italia.

Del resto, già nel Veneto settecentesco studiato da Tiziana Plebani, a 
prescindere dall’esito delle domande di separazione, colpisce il «”prota-
gonismo femminile” nel conflitto» e il pressante desiderio di raggiungere 
la felicità nelle proprie relazioni personali che emerge da queste istanze72. 

Possiamo dire che nell’ambito di questo percorso di lungo periodo che 
vede le donne attive protagoniste, quello che colpisce ad un primo sguar-
do (e varrà la pena approfondire in futuro questa che per ora è solo una 
suggestione) è che a Roma tale protagonismo femminile sembra eserci-
tarsi più negli atti che nel ricorso alla protezione della legge. In entrambi i 
casi proposti cioè sono i mariti a ricorrere alla giustizia per vedere tutelati 
i propri interessi, sebbene le donne – così traspare dalle carte – manifesti-
no con forza la loro ostinazione nel difendere la propria libertà di scelta; è 
nelle azioni (la non interrotta convivenza con Caribotti nel caso di Chiara 
Feltrini nonostante le sentenze avverse; la separazione di fatto dal marito 
fino alla minaccia di monacazione nel caso di Orsola Cardoli) che queste 
donne affermano i propri desideri, mentre sembrano poco propense a 
ricorrere direttamente alla giustizia civile per vedere riconosciute le pro-
prie richieste,  in contrasto con una tendenza di lungo periodo  che aveva 
visto in diverse aree geografiche le donne farsi promotrici di processi di 
separazione di fronte ai tribunali ecclesiastici, competenti in tale mate-
ria fino alla Rivoluzione francese73. Come abbiamo notato nel caso delle 
donne studiate da Elisa Strumia, Chiara e Orsola si comportano dando 
per scontata l’acquisizione di determinati diritti e spazi d’azione, ben sa-
pendo all’occorrenza come interloquire con gli amministratori della giu-
stizia, su cosa puntare per provare ad avere la meglio (la prima accuserà 
di realismo il marito, la seconda invocherà l’ombra dell’«odio capitale» 
sul suo rapporto matrimoniale74), ma, sembra, non esponendosi per pri-
me. Probabilmente perseguendo una strategia di tutela di una presunta 
fragilitas sexus che pare accomunarle a buona parte delle donne successi-
vamente interrogate dalla Giunta di Stato.
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seconda impressione rivedute e accresciute dall’Autore, Lucca, Venturini, 1736 (I ed. 1720).

11 T. Plebani, Socialità e protagonismo femminile nel secondo Settecento, in Donne sulla scena 
pubblica. Società e politica in Veneto tra Sette e Ottocento, a cura di N.M. Filippini, Mila-
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Bologna, 1954; voll. II e III, Roma, 1977-1993, qui vol. II, p. 372.
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1. All’indomani della «peste della desolatrice democrazia»

Il 29 settembre 1799 il generale Garnier, comandante in capo dell’arma-
ta francese, e il capitano inglese Trowbridge firmavano la capitolazione 
di Roma, successivamente sottoscritta anche dal generale De Bourcard in 
nome del sovrano napoletano Ferdinando IV. Terminava in questo modo 
la Repubblica romana, che aveva già resistito, tra novembre e dicembre 
1798, ad una prima invasione napoletana, ma crollava ora sotto la spin-
ta della seconda coalizione antifrancese, formata da Inghilterra, Austria, 
Russia, Regno di Napoli, Svezia e Impero ottomano, e soprattutto dei 
problemi interni. La politica francese di sfruttamento dei territori entrati 
sotto la propria sfera d’influenza aveva creato grosso malcontento, men-
tre l’impossibilità di una vera e propria autonomia politica1 aveva acuito 
i contrasti tra buona parte del gruppo dirigente romano e i repubblicani 
più radicali. 

Il testo della convenzione assicurava una serie di garanzie ai francesi 
e ai loro alleati, cui riconosceva gli onori militari. Gli sconfitti potevano 
rimanere in possesso delle proprie armi e nulla sarebbe stato fatto con-
tro la loro persona e i loro beni. I francesi sarebbero stati imbarcati da 
Civitavecchia alla volta della Francia – fu concesso di restare soltanto a 
malati e feriti particolarmente gravi – e agli stessi alleati romani venne 
riconosciuta questa possibilità. Laddove questi ultimi avessero deciso di 
rimanere in patria era loro garantita l’impunità per quanto compiuto e 
professato durante la Repubblica. Era previsto infine che, di fronte a in-
certezze o a difficoltà interpretative connesse alla convenzione, essa fosse 
interpretata a favore dei francesi e dei loro alleati. Il 2 ottobre gli sconfitti 
consegnarono Castel Sant’Angelo all’esercito napoletano.

Con il passare dei giorni, però, per sedare i disordini interni e assi-
curarsi un maggior controllo sul territorio, le autorità napoletane, che 
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gestivano la fase di transizione in attesa che il nuovo pontefice assumesse 
i pieni poteri2, iniziarono a prendere una serie di misure che intaccavano 
le garanzie precedentemente accordate.

Tra il 30 settembre e il 4 ottobre De Bourcard, di fronte ai numerosi 
furti e agli attacchi violenti contro chi gli insorgenti identificavano come 
giacobino, emanò due editti in cui intimava a tutti di restituire ogni arma, 
da taglio o da fuoco. Risalgono all’8 ottobre invece gli ordini di allonta-
namento dai pubblici impieghi di tutti coloro che avendo prestato il giu-
ramento civico non avevano ritrattato, e d’immediato arresto per coloro 
che fossero colpevoli di diffondere «voci allarmanti e sediziose»3.

La vera svolta, però, si ebbe soltanto qualche giorno dopo, il 10 ottobre 
1799, quando giunse a Roma Diego Naselli, incaricato dal re Ferdinando 
IV di gestire militarmente e politicamente l’ex territorio della Repubblica 
romana. Nel suo primo proclama, dell’11 ottobre, era espresso chiaramente 
l’obiettivo di ripulire lo Stato «dalla peste della desolatrice democrazia»4.

È tuttavia necessario chiarire che la reazione, a Roma, non giunse mai 
agli eccessi avutisi nel Regno di Napoli, soprattutto perché nel caso del-
lo Stato pontificio Ferdinando IV riconobbe, tramite la firma di De Bou-
rcard, le condizioni della capitolazione che invece aveva disconosciuto 
per il suo regno; piuttosto l’obiettivo principale fu allontanare dal terri-
torio tutti i soggetti ritenuti pericolosi per il mantenimento dell’ordine 
pubblico. Non è un caso, infatti, che dalla metà di ottobre Naselli ema-
nò una serie di editti contro i forestieri, ignorando le tutele concesse ai 
giacobini dalla capitolazione. Fu intimato di lasciare Roma a tutti coloro 
che vi risiedessero da meno di due anni; a chi, ricoprendo delle cariche 
pubbliche in provincia durante il periodo repubblicano, si fosse rifugiato 
a Roma con l’arrivo delle truppe della coalizione e degli insorgenti per 
paura di ritorsioni; infine a tutti coloro che, non romani, avessero avuto 
qualunque ruolo ufficiale nell’estinto governo.

Alla fine, di fronte al malcontento popolare suscitato anche dalla pre-
senza in città delle numerose truppe, in un periodo di carestia e conse-
guenti saccheggi, il 10 novembre 1799 Naselli annunciava l’istituzione 
del Tribunale della Giunta di Stato. Nata per punire i «nemici dell’ordine 
pubblico», e quindi apparentemente chiunque attentasse alla pubblica 
tranquillità, la Giunta fu in realtà lo strumento primario attraverso cui 
l’autorità napoletana punì chi a più livelli era stato coinvolto nell’espe-
rienza repubblicana. Ad esso va aggiunto il tribunale di Revisione dei 
conti che, nel controllare e condannare l’attività finanziaria del governo 
repubblicano, finì per intaccare con diverse confische le proprietà dei pa-
trioti, anche questo a dispetto della capitolazione.  
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La Giunta di Stato (1799-1800)

A formare il nuovo organo furono chiamati monsignor Giovanni Bar-
beri come avvocato fiscale, in rappresentanza quindi degli interessi del-
lo Stato; Alessandro Tassoni, Giovan Battista Paradisi e Francesco Maria 
Rufini nel ruolo di giudici, mentre la presidenza fu affidata al cavaliere 
Giacomo Giustiniani. Questi sarebbe stato attivo anche durante la secon-
da restaurazione, occupandosi, dal 1815, della riorganizzazione dell’U-
niversità bolognese, che avrebbe epurato da buona parte degli elementi 
coinvolti nelle vicende del Regno italico5.

In funzione garantista, per tutelare gli inquisiti, fu affidata la difesa 
dei «rei di Stato» all’ex gesuita Agostino Valle, che aveva in precedenza 
ricoperto il ruolo di aiutante di studio dell’uditore della Rota Romana, 
monsignor Altieri.  

Particolarmente importante fu la figura di Barberi, già avvocato fiscale 
del governo pontificio e appartenente in curia al partito zelante; aveva 
istruito, tra gli altri, il noto processo contro Cagliostro nel 1789 e duran-
te la prima restaurazione si sarebbe opposto ai tentativi del segretario 
di Stato Ercole Consalvi  di riformare la giustizia, miranti, ad esempio, 
a sottrarre la gestione della polizia ai diversi tribunali sparpagliati sul 
territorio per affidarla direttamente a organi dipendenti dalla Segreteria 
di Stato, con l’obiettivo più ampio di centralizzare l’amministrazione del 
potere giudiziario6. È nota invece la posizione che di lì a poco avrebbe 
assunto monsignor Tassoni in un memoriale diretto al nuovo pontefice, a 
proposito degli impiegati che avevano aderito alla causa repubblicana. In 
esso segnalava l’utilità politica di una strategia non persecutoria nei con-
fronti dei suddetti per evitarne la radicalizzazione. Del resto egli stesso 
era tra quelli che avevano prestato il giuramento civico7. 

Divisa poi tra le pressioni dell’autorità napoletana e le resistenze di 
quella ecclesiastica che mal sopportava le ingerenze di tribunali laici in 
casi che sia per l’identità degli imputati che per le accuse loro mosse repu-
tava di sua competenza8, la Giunta in meno di un anno di attività (metà 
novembre 1799-31 ottobre 1800) giunse a decretare circa 559 sentenze9 
acquistando un numero considerevole di informazioni dalle centinaia di 
donne ed uomini interrogati, tra Roma e provincia.

I fascicoli processuali, conservati presso l’Archivio di Stato di Roma, 
sono talvolta incompleti. Non sempre infatti è possibile ritrovare l’incar-
tamento di imputati registrati nel Manuale Actorum o nel Registro delle 
adunanze; inoltre a volte mancano le sentenze per alcuni di quelli di cui si 
dispone degli atti processuali. Questo perché molti procedimenti contro 
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gli abitanti della provincia furono portati avanti dai tribunali locali per 
conto della Giunta, mentre altri incartamenti furono spediti a Napoli su 
sollecitazione della corte borbonica. Inoltre parte delle carte del fondo ar-
chivistico provengono dai documenti del Tribunale del Governatore, co-
sicché è probabile che altre siano rimaste invece in quest’ultimo fondo10. 

Fino alla primavera del 1800 il tribunale agì interpretando in chiave 
restrittiva la convenzione e applicandola quindi solo alle città che si era-
no arrese alle truppe napoletane (Corneto, Civitavecchia, Tolfa e Roma) e 
non agli altri territori occupati già prima della firma della capitolazione. 
Fu solo verso la metà di maggio che un messaggio dalla corte napoletana, 
in risposta alle perplessità mosse da Giustiniani stesso, chiarì la validità 
dell’accordo per tutti coloro che appartenessero allo Stato pontificio. 

La stessa procedura seguita nell’istruire i processi fu sommaria11, vo-
tata innanzitutto alla celerità, e di questo risentì chiaramente soprattutto 
la difesa, costretta ad intervenire solo ad istruttoria avvenuta e quindi 
quasi sempre nell’impossibilità di richiedere nuove indagini a sostegno 
del proprio intervento. Rispetto allo schema del sistema processuale in-
quisitorio, affermatosi dagli inizi del Trecento, va notato infatti che lo 
spazio riservato agli interrogatori dei testimoni e degli stessi inquisiti ve-
niva molto ridimensionato, così come poco era il tempo lasciato all’avvo-
cato difensore per stendere il proprio memoriale12. 

Così non è raro leggere nelle memorie difensive scritte da Valle il di-
sagio e la denuncia di una serie di disattenzioni del giudice di turno a 
danno degli imputati13. In un appunto su una lettera inviatagli da Filip-
po Benzi, il sacerdote Carlo Bilotti, arrestato ben due volte dal tribunale, 
segnalava:

La crassa ignoranza di Diego Naselli, il soverchiante, ed oppressivo di-
spotismo della Giunta di Stato composta in Roma della più improba gen-
te, e la imbecillità soprattutto, e la perfidia di quel Presidente Cavalier 
Giustiniani14.

L’uomo, che non risparmiava accuse nemmeno a Valle, al suo secondo 
arresto motivò queste parole con la rabbia e la disperazione procurate-
gli dalle modalità scelte dal tribunale per il suo primo rilascio (era stato 
condannato all’esilio dallo Stato, e la condanna fu riconfermata dopo il 
secondo fermo):

l’esser stato costretto dal Capitano Piccirilli [o Piecirilli] a partire nello 
spazio di poche ore, di essere stato da esso scortato fino alla Sepoltura di 
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Nerone, ivi lasciato in mezzo alla strada quasi nudo attesa la niegatagli re-
stituzione del vestiario, e quasi scalzo debilitato a proseguire il viaggio per 
i sofferti patimenti, ed’impossibilitato a potersi mantenere, perché privo 
di un baiocco. Cosicché giunto verso la sera straziatamente alla storta gli 
fù dato da quel Maestro di Posta un poco da mangiare a titolo di carità15.

Rimaneva del resto l’antica tendenza a far partire il processo sulla base 
di suppliche o denunce che, nella maggior parte dei casi, non erano altro 
che vendette personali. Quasi una nuova ‘caccia alle streghe’, e rispetto 
alla tendenza frequente a prestare fiducia ai delatori si pronunciò monsi-
gnor Tassoni denunciando il ricorso a una pratica che egli condannava, 
attribuendola alla «sterminatrice Repubblica»16.

Circa le sentenze emanate dalla Giunta, in netta maggioranza furono 
comminati esili da tutto lo Stato (103) o solo da Roma e distretto (più di 
150)17, mentre la scarsa decina di condannati alla galera o alla trireme 
avevano per lo più ricevuto già precedenti condanne durante il governo 
pontificio o si erano abbandonati a saccheggi e spoliazioni di chiese nel 
periodo repubblicano. La condanna all’esilio non era certo una pratica 
nuova, piuttosto la prova di una tendenza di lungo periodo, ma se nella 
prima età moderna significava «mostrare di poter rompere quei legami 
fra il condannato, la famiglia e la comunità originaria»18, ora si appog-
giava alla dura legislazione emanata dal governo provvisorio napoletano 
contro i forestieri per allontanare dalla città chi vi viveva da meno di due 
anni, le ex autorità repubblicane di provincia che per timore di rappresa-
glie da parte degli insorgenti si erano rifugiati nell’Urbe e coloro che, non 
romani, avevano ricoperto una carica pubblica durante l’appena estinto 
governo19.

Delle tre condanne a morte una fu in contumacia (al duca Pio Bonelli: 
la grazia sarebbe arrivata il 25 febbraio 1801), un’altra poi commutata 
nella trireme a vita (Saverio Pediconi); mentre fu effettivamente eseguita, 
come abbiamo visto, solo quella contro Ottavio Cappelli20. 

È chiaramente registrabile anche una disparità di trattamento tra i vari 
«rei». Se molti degli elementi repubblicani appartenenti alla nobiltà non 
compaiono tra gli inquisiti, perché partiti al seguito dei francesi all’indo-
mani della capitolazione21 – è il caso ad esempio della principessa Giu-
liana Falconieri Santacroce – è anche vero che i nobili che furono imputati 
subirono un trattamento decisamente meno punitivo rispetto ai sogget-
ti di origine popolare e piccolo-borghese coinquisiti in quell’occasione. 
Questi ultimi, inoltre, costituiscono la maggioranza delle persone contro 
cui la Giunta istruì processi. Stando ai dati forniti da un’analisi quanti-
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tativa, infatti, dei 478 inquisiti per giacobinismo tra Roma e dipartimenti 
solo 11 erano nobili, a fronte dei 97 artigiani e bottegai, gruppo professio-
nale più rappresentato22.

Buzzelli Serafini ritiene di poter spiegare questo accanimento giudi-
ziario nei confronti di chi fosse di estrazione sociale popolare con le limi-
tazioni imposte dalla capitolazione: in sostanza, sostiene, non potendo 
colpevolizzare gli atti politici si poteva aggirare la questione rintraccian-
do delitti comuni, saccheggi e atti sacrileghi, che «potevano essere più 
frequenti nelle classi più umili»23.

In realtà, al di là di questa spiegazione e della rete di relazioni e prote-
zioni che potevano intervenire a difesa dei soggetti di estrazione sociale 
più alta, non va dimenticato il chiaro segnale politico che queste con-
danne volevano dare. Come più volte si è detto, uno degli elementi della 
Rivoluzione francese che aveva più sconvolto l’ala controrivoluzionaria 
era stato proprio l’assalto al principio d’autorità, l’autorità delle Sacre 
Scritture come quella del potere legittimo (e legittimo perché ad esse con-
formato). In una visione lineare e onnicomprensiva della storia, che tutto 
inseriva nel percorso della Chiesa volto alla realizzazione sulla Terra del 
messaggio divino contro le varie e sempre nuove eresie, il cattolicesimo 
controrivoluzionario aveva potuto addirittura additare nella Riforma lu-
terana la sorgente di tutti i mali24.

Quest’autorità che ora i rivoluzionari avevano intaccato era anche 
quella di una società gerarchicamente connotata che si esprimeva attra-
verso i suoi notabili. Il rendere pensabili, e quindi anche possibili, per chi 
appartenesse ad un livello basso della scala sociale, il sovvertimento del 
sistema di potere e l’aspirazione anche all’esercizio di una propria auto-
rità erano elementi che andavano rimossi, anche nel ricordo, e con puni-
zioni chiare. È questo forse uno dei motivi più importanti che spiegano 
la scelta della Giunta di processare e punire chi appartenesse ai gruppi 
sociali più umili, e in questo quadro si spiega in parte anche la repressio-
ne attuata contro gli insorgenti.

Non solo, sulla base delle ritrattazioni del giuramento civico e dei dati 
sul reinserimento di chi apparteneva al ceto sociale medio-alto nell’appa-
rato burocratico restaurato, va segnalata una tendenza a non destabiliz-
zare troppo l’equilibrio sociale e politico. Questo anche perché un nuovo 
pericolo, vero o presunto, era all’orizzonte, quello cioè di una pericolosa 
quanto controversa alleanza tra patrioti radicali e insorgenti sanfedisti, 
accomunati ora da una forte spinta antifrancese25.

L’attività della Giunta di Stato si chiuse il 31 ottobre 1800 quando il 
nuovo papa, Pio VII, concesse il perdono generale escludendo da esso 
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solo coloro che già prima dell’esperienza repubblicana avevano tentato 
azioni sovversive dell’ordine costituito. 

«Roma è piena di reprobi»

Con queste parole il presidente della Giunta Giustiniani descriveva 
a monsignor Di Pietro la realtà di un territorio in cui gli atti contro la 
religione e contro la morale erano quelli in cui era più facile imbattersi 
all’indomani della fine della Repubblica. Contemporaneamente informa-
va il delegato apostolico che, in attesa del ricostituirsi della «Sagra In-
quisizione», la Giunta caricava su di sé l’onere di processare chi si fosse 
macchiato di tali reati26.

Se questo dato è chiaramente inquadrabile, come sottolinea Buzzelli 
Serafini, nel tentativo costante del tribunale di colpire chi avesse aderi-
to all’esperienza repubblicana – utilizzando così il «delitto di religione» 
come strumento principale per aggirare la capitolazione – esso tuttavia 
è foriero anche di altre informazioni. Ci restituisce infatti il quadro di un 
contesto in cui la frattura repubblicana aveva fatto venire a galla e dato 
uno sbocco ad una disaffezione, diffusa e più antica, nei confronti dell’in-
vadenza delle massime religiose, la quale, essendo Roma governata da 
un ‘papa-re’, era insieme anche disaffezione per un sistema di governo 
ben preciso27. 

Se la Giunta inorridiva nel sentire che il barbiere Alessandro Donnini, 
avendo visto accendere una lampada davanti all’immagine della Madon-
na, diceva «che era meglio mangiarsi quell’Oglio, e di condirci l’insalata 
più tosto che spregarlo a quella Lampada»28, la cosa interessante e vera-
mente nuova però era che a questo fastidio manifestato nei confronti di 
tradizionali riti si aggiungesse ora anche una posizione politica29. Sempre 
Donnini si riferiva avesse detto che:

quello della Republica era veramente un ottimo Governo, mentre i Giova
ni potevano fare tutto quello, che loro pareva, e piaceva, ne più si obligava 
alcuno a doversi confessare, e communicare, e ricevere tanti Sagramenti, 
che erano tutte ridicolezze dei Preti30.

Ancora, secondo un altro testimone ascoltato dalla Giunta, pare che 
Antonio Giuliani, detto «senza naso» andasse ripetendo in giro, in tempo 
di Repubblica, che:



44

Ora non contano più questi Preti, ne conta più questo Vecchio di Cristo 
(intendendo del Papa), ormai si è invecchiato, e li Francesi, se vogliono gli 
dà l’animo di andare a democratizzare anche il Paradiso31.

Irreligione e anche maggiore libertà nel vivere la propria sessualità. 
Sono numerosissimi i casi di uomini e donne accusati di concubinato, 
adulterio, partecipazione a balli e feste patriottiche decisamente, e insop-
portabilmente, promiscue nell’ottica delle autorità ecclesiastiche. France-
sco Valentinelli, attento testimone dell’epoca, parla di un «sistema sociale 
rovesciato» in cui ad esempio all’innalzamento dell’albero della libertà 
nel ghetto «parecchi Cristiani di solo nome, e della più vile feccia fra-
ternizzarono scandalosamente con quei Cittadini Ebrei, dai quali furono 
rimunerati con quantità di vino, che li sospinse ai più vergognosi ecces-
si»32.

Così, a partire dai capi d’accusa stilati dalla Giunta e dalle numerosis-
sime testimonianze di chi, con l’obiettivo di provare il giacobinismo de-
gli accusati, non manca quasi mai di accennare alla loro libertà sessuale, 
sembra delinearsi un quadro in cui molti avevano avvertito, durante la 
Repubblica, che le proprie scelte personali erano avallate o almeno non 
espressamente perseguitate dalla nuova forma di governo. 

Quello che colpisce quindi non è tanto il numero di casi di concubi-
nato e adulterio, comportamenti costantemente presenti durante l’ancien 
régime, ma il collegamento tra questi e l’accusa di giacobinismo. Un com-
portamento sessualmente libero è sentito legittimo ora più che in passato, 
spesso anche andando al di là di quanto pubblicamente concesso dalle 
autorità repubblicane della penisola. Queste, infatti, non si mostrarono 
certo favorevoli al libertinismo tout court. Circolava anzi l’idea che, ‘re-
dente’ grazie alla Repubblica le donne dai vizi cui erano state indotte dai 
passati governi, esse avrebbero dovuto indurre alla virtù tutti i cittadini. 
Del resto in Lombardia il moderato Carlo Botta, nella sua Proposizione ai 
Lombardi di una maniera di governo libero (1797), scriveva che «presso quel 
popolo, fra il quale le donne sono virtuose, e gli uomini lo sono; e là dove 
sono esse viziose, e gli uomini anch’essi lo sono»33.

Le donne inquisite dalla Giunta

All’indomani della firma del trattato di Campoformio (17 ottobre 1797) 
si conclude l’esperienza delle Municipalità in territorio veneto, passato 
all’Austria con il beneplacito di Napoleone, e le donne «pagano non meno 
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degli uomini» la loro partecipazione politica; molte andranno in esilio 
nella Repubblica cisalpina o in Francia o saranno arrestate, ma non si sa 
quante di loro facciano parte degli 800 giacobini che gli austriaci, dopo 
aver tenuto per un anno in carcere a Verona, imbarcheranno alla volta 
delle fortezze dalmate34. Quanto sia stata dura la repressione nel Regno di 
Napoli rispetto agli altri territori italiani è ormai dato risaputo e l’impic-
cagione di Eleonora Pimentel Fonseca ne è un’immagine fin troppo nota.

Sappiamo che tra i patrioti piemontesi otto donne, tra quelle segnalate 
al Consiglio supremo, una volta arrestate subiscono pene non meno gra-
vi di quelle inflitte agli uomini. Altre sono fuggite esuli in Francia, come 
Clotilde Junod, che aveva già preso parte con il marito a una congiura an-
timonarchica nel 1794. Poche notizie si hanno della reazione del 1799 in 
Lombardia, mentre di Pavia, di cui è invece rimasta la documentazione 
processuale, risulta che ci fu una disparità di trattamento tra donne e uo-
mini denunciati per patriottismo: le prime non furono perseguite, a diffe-
renza dei secondi35. 

Per quanto riguarda Parigi, nel discutere della partecipazione alla Ri-
voluzione delle donne del popolo, Godineau sottolinea che, se la Con-
venzione si accanì contro le donne, non lo fece prioritariamente perché 
«antifemminista», ma piuttosto perché le punì in quanto agenti di rivolta. 
Infatti, conclude, «perché, e questo ne conferma l’importanza, le donne non 
sfuggiranno alla repressione che seguì al fallimento della rivolta»36. 

Vediamo allora cosa succede a Roma. Dei 478 inquisiti per giacobini-
smo di cui, nel fondo Giunta di Stato (1799-1800), si conserva il fascicolo, 
il tribunale persegue solo 22 donne. A voler aggiungere quelle nominate 
nel Registro delle adunanze37 e nel Manuale Actorum38, di cui non si co-
noscono però i reati, non si arriva comunque alla cinquantina. Va detto 
invece che un buon numero di nomi femminili è inserito in una lista di 
Logge massoniche esistenti in Roma nell’a. 1799, su cui varrà la pena di sof-
fermarsi nelle ultime pagine. 

Offro una panoramica delle imputazioni attribuite alle 22 imputate. 
L’accusa che accomuna molte di loro è di aver partecipato a feste repub-
blicane, in particolare in occasione dell’innalzamento dell’albero della 
libertà (è il caso del gruppo più folto, quello delle donne di San Grego-
rio39). Sette sono accusate di aver diffuso proposizioni allarmanti o sedi-
ziose sul ritorno dei francesi40, alcune di queste sono domestiche di fami-
glie repubblicane e conseguentemente coinvolte nei processi a carico dei 
propri datori di lavoro. Tre sono accusate di relazioni affettive o amorose 
con giacobini41, tra le quali una, Carolina Gabardini, di Velletri, preoccu-
pa la Giunta perché il suo amante, oltre ad essere un militare repubblica-
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no, è anche francese e la donna appare quindi come una spia del nemico. 
Di particolare interesse sono le lettere che Carolina scrive da Roma al suo 
capitano Valsin (o Vallesin), conservate nel fascicolo e usate come prove 
a suo carico. Dietro il carteggio troviamo una rete di ufficiali, un’altra 
donna, Cristina Mansi, e persino il padre di Carolina che fanno da po-
stini per questa coppia costretta a stare separata. Ne emerge il quadro di 
una piccola comunità formata da ufficiali repubblicani, prevalentemente 
francesi, e donne italiane: ci sono ad esempio «le milanesi»42 e c’è «la 
povera sora Clementina [che] stà nelle stesse smanie mia» non avendo 
notizia di tale «Avemaria». C’è uno scambio di bigliettini tra Carolina e 
Cristina, anch’essa interrogata e anch’essa probabilmente legata ad un 
ufficiale, che si dimostra poco avveduta dal momento che non brucerà, 
come richiesto dalla mittente, un biglietto di Carolina. Perché Carolina 
le suggeriva di bruciarlo? Per «non far vedere la corrispondenza, che io 
avevo con persona che dovea andar via, e che si poteva sospettare che 
fosse Francese, o Patriotta»43. È infatti proprio per la prontezza di Caroli-
na, che invece brucia tutto ciò che le viene spedito, che non abbiamo trac-
cia delle lettere scrittele da Valsin. Le sue invece sono state intercettate. 

In esse abbiamo la descrizione del terribile inverno 1799: c’è «la fame, 
che qui si patiscie perche non si puole aver più pane ai forni che cè sem-
pre un precepizio  grande è ci sono ogni forno da quattrocento in cinque-
cento persone per averne ed il freddo, che non cè carbone»44; così come 
ci sono le notizie circa l’avanzata francese «nel Regnio dei Maccaroni»45. 
Le dichiarazioni della donna uniscono ai sentimenti profondi provati per 
Valsin («Capitano mio vogliatemi bene come io ve lo voglio e vedete di 
venir presto à trovarmi sè mi amate»46), un’analisi della situazione po-
litica vissuta. Con fierezza Carolina, che per avere notizie dell’uomo ha 
scritto perfino al suo superiore, il generale Girardon47, se la prende con 
chi attacca il governo repubblicano:

gridavano molto le genti contro il governo e Voi ben sapete, che quando 
questi ignioranti non [h]anno pane non sanno riflettere le cagioni, che por-
tano questi sconcerti e la prendano con chi governa perche sè riflettessero 
doverebero capire, che questo danno lo soffrimo per quel porco del fù rè 
di Napoli, che à portato a sfamare le sue pegore qui da noi da ciò ne ve-
nuto tutto...48. 

Ha le idee ben chiare Carolina e così non è un caso che queste lettere 
le siano costate la condanna ad avere la casa per carcere con la minaccia 
di un’effettiva carcerazione.
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Clementina De Rossi invece è accusata di vivere more uxorio con il gia-
cobino milanese Domenico Rais e, benché incarcerata, non subirà poi il 
processo perché in stato di gravidanza49. Altre due donne sono accusate 
di complicità con un giacobino per il ritrovamento nella loro casa di armi 
a lui appartenute. Si tratta della benestante Caterina Moresi e della «la-
vandara» Paola Silvestri, entrambe settantenni, che abitano insieme da 
una quindicina d’anni. Paola Silvestri affermerà durante il suo interroga-
torio di essersi fatta regalare le armi da una famiglia che voleva sbaraz-
zarsene a seguito degli editti di De Bourcard; nascoste sotto il suo letto, 
era in attesa di rivenderle50. 

Diverso il caso di Paolina Solari. La donna, nota con il cognome del 
marito, [Della] Valle, è inquisita per presunto possesso di libri repubbli-
cani. Nel corso dell’interrogatorio dichiarerà che i testi incriminati appar-
tengono al cognato, noto dirigente repubblicano, Claudio Della Valle51. 
I casi più eclatanti, di donne che sono gravate da imputazioni più ampie 
ed articolate – Fortunata Perein, Marianna Solimani e Caterina Luzi – 
sono oggetto in questa sede di analisi a loro specificamente dedicate.

A fronte di un procedimento sospeso e di quattro rilasci, le pene com-
minate risultano le seguenti: 3 precetti de se repraesentando, 1 de bene viven-
do, 3 arresti domiciliari e una condanna al carcere per cinque anni. Per 9 
inquisite invece non ho trovato trascrizione dell’eventuale pena. La pena 
più frequentemente comminata agli uomini era, invece, l’esilio dalla città 
e dal distretto e, nei casi più gravi, dall’intero Stato. 

La maggior parte delle imputate è attiva a Roma (10), seguono San 
Gregorio (6), Rieti (3), Monterotondo (2), Velletri (1).

Alla luce però di quanto detto precedentemente, soprattutto in rela-
zione alla scelta di perseguire penalmente in particolare coloro che mani-
festarono dei comportamenti attribuibili ad un orizzonte genericamente 
definito giacobino, colpisce che le donne inquisite siano così poche, specie 
guardando a quelle che le fonti non giudiziarie ci descrivono. Sappiamo 
infatti che a Repubblica instaurata è nella dimora «di una celebre demo-
cratica titolata», Giuliana Santacroce Falconieri, che si tengono le prime 
riunioni dell’attivissimo Circolo Costituzionale, a quel tempo ancora Club 
dei Veterani52. Del resto il salotto della principessa, zia di Costanza Falco-
nieri Braschi, sul finire del secolo era uno dei più famosi, frequentato da 
molti francesi. La pittrice Angelica Kauffmann inoltre, già nel 1791 l’aveva 
raffigurata nei panni di Lucrezia, l’eroina romana suicidatasi dopo lo stu-
pro subito da parte del figlio di Tarquinio il Superbo53. Nessun processo 
a suo carico tra quelli iniziati dalla Giunta. Sappiamo infatti che la donna 
fuggì al seguito dei francesi all’indomani della capitolazione. 
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Sempre nel Circolo Costituzionale la laica francese Suzanne Courcel-
le Labrousse, conosciuta in città come la «Pitonessa», pronuncia i suoi 
discorsi, a metà tra profetismo e politica, rivelando in tal modo «il ruolo 
politico del profetismo» femminile il quale, in contrasto con i canoni tri-
dentini, aveva continuato durante tutta l’età moderna a rappresentare 
uno dei vari escamotages per le donne che intendessero partecipare alla 
vita pubblica54. Labrousse, nata nel 1747 a Vanxains, dal 1792 è a Roma e 
subito rinchiusa nelle carceri di Castel Sant’Angelo per aver progettato di 
convincere Pio VI a riconoscere la costituzione civile del clero e a rinun-
ciare al potere temporale. Tra le carte della Giunta di Stato si conserva il 
suo breve interrogatorio. Fu processata per contravvenzione agli editti 
sugli stranieri55.

Nei teatri il soprano Teresa Bertinotti si esibisce godendo della fine 
della proibizione per le donne di calcare le scene – è del 18 febbraio 1798 
la decisione presa a soli tre giorni dalla proclamazione della Repubblica – 
e sfidando le controverse reazioni del pubblico, come attestano molti ar-
ticoli del “Monitore di Roma”. Sulle pagine del giornale, in polemica con 
le rappresentazioni teatrali del periodo, si suggerisce ad esempio che per 
istruire e moralizzare la gioventù «i maschi accenti di Catone, e di Bruto 
formerebbero meglio il suo cuore, che i lunghi trilli di un musico, e le me-
lodiose cadenze della Bertinotti», le quali, evidentemente, riscuotevano 
grandi consensi56. Questo mentre Maria Fulvia Bertocchi, che abbiamo 
già incontrato nel salotto di via dei Fornari, presenta all’Istituto Naziona-
le il suo Progetto per un teatro nazionale e per una Accademia relativa ad esso 
in cui tra l’altro insiste sulla priorità del testo rispetto alla musica, «per 
non rovesciare miseramente l’ordine delle cose, come a’ dì nostri si vede, 
e da cui nasce la depravazione del Teatro in Musica»57. 

A differenza delle altre realtà della penisola (abbiamo visto ad esem-
pio la Repubblica cisalpina e il Piemonte), per Roma risulta difficile ri-
costruire l’attività dei circoli rivoluzionari: mancano infatti i verbali di 
assemblea e nella maggior parte dei casi non abbiamo i regolamenti e le 
liste dei membri delle diverse società. Pochi sono i discorsi pronunciati 
nei circoli poi dati alle stampe, o meglio, arrivati fino a noi58. È probabile 
che siano stati distrutti con la fine della Repubblica, per il timore di accuse 
da parte degli organi della Restaurazione. Ad oggi, di quelli conservati, 
sono stati pronunciati da una donna solo quelli della già citata Labrousse. 
Sono dunque altre le fonti cui dobbiamo affidarci per avere un’idea della 
partecipazione femminile all’attività di queste società. Si tratta dei diari e 
memorie prodotti da contemporanei, i quali non si stancano di descrivere 
donne coinvolte in dibattiti politici nelle più svariate sedi. 
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Antonio Galimberti nel suo diario racconta della cittadina Grimaldi 
che durante una riunione del Circolo Costituzionale «era montata in bi-
goncia ad impugnare la verginità della Madonna»59; Francesco Valen-
tinelli riferisce di una scopettinara che nella stessa sede inveisce contro 
il battesimo, mentre una donna forestiera «sostiene che l’adulterio e la 
fornicazione non sono peccati [...] e esibisce il suo corpo a chiunque»60. 
Ancora più chiaro Sala, quando, come abbiamo visto, racconta della gio-
vane donna che «conoscendo li dritti imprescrittibili della natura» aveva 
deciso di rinunciare alla castità e concedersi ai patrioti. A questo proposi-
to, risulta costante nelle testimonianze dell’epoca, lo vedremo, e soprat-
tutto nei confronti delle donne, l’intreccio tra l’accusa di partecipazione 
politica e quella di comportamenti sessuali trasgressivi. Questi elementi 
spesso quasi si sovrappongono.

Sappiamo che già negli anni Novanta del secolo un luogo come Villa 
Malta ad esempio, situata in una zona della città (rione Campo Marzio) 
molto amata dagli artisti, stranieri e non, si offriva come sede di una «so-
ciabilità intercetuale», aperta a uomini e donne, in cui anzi queste ultime, 
fossero modelle, domestiche o piccolo-borghesi, avevano un ruolo non di 
secondo piano. I francesi sperimentavano la capacità di assimilazione da 
parte delle donne locali delle abitudini d’oltralpe, affermando, secondo 
alcuni testimoni, che non c’era nulla di male nel baciarsi sulla bocca in 
pubblico. Questo mentre il giovane architetto Ildephonse Rater stuzzi-
cava, forse involontariamente, il grado di tolleranza della città del papa 
dichiarando apertamente la propria omosessualità e quella di molti «car-
dinali e prelati»61. 

Una promiscuità che fa orrore: «fa rabbia osservare come uomini e 
donne vanno le une sopra gli altri entro le carrozze e le carattelle; e ab-
biamo veduto in publica strada una donna in birroccio frammezzo a due 
uomini volgersi ora dall’uno, ora dall’altro, e baciarli» scrive inorridito il 
solito Sala, descrivendo un 29 giugno surreale per la capitale della cristia-
nità, in cui le donne, «volendo ricopiare in se stesse la statua della libertà» 
usano maglie di seta color carne, tanto «che sembrano quasi nude»62. 

Insomma, non erano mancate le sollecitazioni, alle quali molte donne 
avevano risposto e ciò era pubblicamente noto63.

Ora, se è vero come abbiamo detto che la Giunta voleva colpire chi 
non era stato al proprio posto, come mai a fronte di una diffusa adesione 
all’esperienza repubblicana – adesione politica e soprattutto comporta-
mentale – le donne non sono perseguite in misura corrispondente dal 
tribunale? Certo, non hanno ricoperto ruoli ufficiali di potere e quindi 
non rientrano nel principale obiettivo del tribunale, però da tanti incar-
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tamenti emerge il ruolo di comprimarie in reati di cui sono imputati gli 
uomini. Se l’ex carmelitano Giovan Battista Vico è accusato tra le altre 
cose di avere una relazione con una donna, non può non essere coinvolta 
nel reato anche lei, Sabina Liberti. Lo stesso discorso vale per Marian-
na Parlamagna, nominata nel processo a carico di Luigi Mancini, e così 
via nel caso delle numerose donne corresponsabili di concubinato64. Gli 
stessi testimoni, che pure riempiono le proprie deposizioni di riferimenti 
ad atteggiamenti libertini di donne ben precise, spesso non le nominano 
se non in relazione al loro compagno, quasi in appendice ad esso. Come 
fossero un altro elemento attraverso cui lui, l’uomo, esplicita il suo gia-
cobinismo.

Molte delle figure femminili nominate in questi contesti hanno come 
appellativi frequenti «puttana», «di male affare». Nell’orizzonte di sen-
so di chi parla l’uomo sceglie di darsi al libertinaggio e lo fa tramite una 
donna, di facili costumi, ovviamente. Del resto la spregiudicatezza, cioè 
il mancato rispetto delle convenzioni sociali, è un dato che accomuna le 
donne accusate di giacobinismo nella Cisalpina, come in Piemonte e a 
Roma65.

Questa disattenzione giudiziaria sembra nascondere altro. Possiamo 
in questa sede ipotizzare che tante donne non siano inquisite perché non 
ritenute responsabili in prima persona dei propri gesti. Come se ai loro 
atti non fosse riconosciuta la dignità della scelta, e quindi della consa-
pevolezza. Quella consapevolezza che trasformava una scelta di vita in 
una presa di posizione contemporaneamente politica; non è un caso che 
figure femminili che dimostrino con forza la propria consapevolezza e 
ostinazione nel difendere le proprie decisioni siano quelle a cui il tribuna-
le guarda con più sospetto. È il caso di Fortunata Perein di cui la Giunta 
raccoglie due lunghe deposizioni, giovane donna separata che racconta 
di viaggi, coccarde francesi, convivenze sospette... Così Caterina Luzi, 
che per la decisione di aver abbandonato l’abito monastico (più ancora 
che per l’aver diffuso notizie allarmanti circa il ritorno dei francesi) è con-
dannata a cinque anni di carcere66. 

Diffidiamo quindi delle parole di Godineau; l’assenza delle donne tra 
le carte della Giunta non vuol dire che esse non abbiano compiuto reati, 
piuttosto possiamo da quest’assenza ricavare l’ideologia sottesa a tale si-
stema punitivo. La donna è cioè sottoposta alla ‘criminalizzazione secon-
daria’ – vale a dire alla giustizia dei tribunali – solo nel momento in cui 
compie quella che Sbriccoli ha definito una «duplice violazione»: compie 
cioè un reato e viene anche meno al ruolo che le spetta perché tradizio-
nalmente attribui-tole dalla società67. Non è un caso che per descrivere 
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le militanti rivoluzionarie francesi Godineau, interpretando il pensiero 
dell’epoca, parli di «donna-uomo»68, che ha travalicato i limiti imposti al 
suo sesso. A proposito di Olympe de Gouges del resto, “Le Moniteur” del 
novembre 1793 denunciava con uno scritto anonimo questa donna che 
volle essere «homme d’État» e così la legge puniva «cette conspiratrice 
d’avoir oublié les vertues qui conviennent à son sexe»69.

Infine, in antico regime si tendeva a non riconoscere alle donne una 
pericolosità sovversiva. Ad esempio, nei casi di convivenza more uxorio si 
riteneva sufficiente punirle per interposta persona, condannando il loro 
convivente, perché considerato unico responsabile, e affidando alla cor-
rezione tramite autorità paterna, maritale o comunitaria (è il caso dello 
charivari riservato a Sabina Liberti) la punizione della donna, cui non era 
quindi riconosciuta neppure, spesso, la criminalizzazione primaria. Que-
sto, va detto, avveniva anche perché le donne erano spesso pronte a far 
proprio quel principio giuridico della fragilitas sexus, che consentiva loro 
di essere tutelate dalla legge. 

Ritenute, in parte, preoccupanti erano le parole di Labrousse, che du-
rante le riunioni del Circolo Costituzionale aveva proposto tra l’altro di 
assegnare in città le case di ecclesiastici e nobili ai meno abbienti e di 
suddividere l’Agro romano in piccoli lotti di terra da affidare ai contadi-
ni. Dopo la carcerazione subita su ordine del Sant’Uffizio dal settembre 
179270 – in occasione della quale, peraltro, De Felice riferisce che non 
sarebbe stata neppure sottoposta a un processo perché considerata «una 
povera folle»71 – la ritroviamo tra le 22 donne inquisite dalla Giunta. Il fa-
scicolo però è composto da sei carte, di cui tre bianche, in cui in sostanza 
è accusata di aver trasgredito all’editto di De Bourcard contro i forestieri, 
niente di più72; di lì a poco la donna sarà di nuovo in Francia. 

Decisamente più lampante è il caso delle due sorelle di Otricoli, Chia-
ra e Oliva Erculei, amiche tra l’altro anche del noto Tommaso Lamberti, 
animatore del Circolo Costituzionale. Sono nominate in ben due fascicoli 
e definite dal tribunale «frà le più accanite Giacobine»; essere loro cono-
scenti è usato come capo d’accusa, eppure non sono inquisite. Va detto 
che ancora nel 1822 Chiara Erculei sarà coinvolta in uno scambio di mis-
sive con i detenuti politici Vittorio Braga, Alessandro Cellini e Giacomo 
Papis73.

Sembra che, a differenza di quanto auspicava Olympe de Gouges, nel-
la Roma della reazione post-repubblicana alla donna non solo non fosse 
riconosciuto il diritto di salire sulla tribuna, ma neppure quello di «salire 
sul patibolo»74.
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Note

1 Così l’articolo 369 della Costituzione romana: «Sarà fatto al più presto, un Trattato di 
alleanza tra la Repubblica romana, e la Repubblica francese. Sino alla ratifica di que-
sto trattato, ogni legge emanata dai Consigli Legislativi Romani non potrà essere pro-
mulgata, ed eseguita, se non dopo la previa approvazione del General Comandante 
le Truppe Francesi in Roma, il quale potrà anche, di propria autorità, fare quelle leggi, 
che gli sembrassero urgenti, uniformandosi alle istruzioni derivanti dal Direttorio 
Esecutivo della Repubblica Francese. Il Consolato dovrà promulgare queste ultime, 
come se fossero emanate dal Potere Legislativo». Il «Trattato di alleanza» non fu mai 
stipulato, mentre, con l’art. 368, il suddetto generale procedeva anche alla prima no-
mina di tutte le autorità costituite. Cfr. Collezione di carte pubbliche, cit., vol. I, p. 142.

2 Il 29 agosto 1799, a Valence in Francia, era morto Pio VI, suscitando commozione 
soprattutto in chi, influenzato dalla propaganda controrivoluzionaria, aveva visto 
in questa sua morte lontano da Roma quasi la prova del suo martirio. Il 1° dicembre 
si aprì a Venezia il Conclave che avrebbe eletto, il 14 marzo 1800, Gregorio Barnaba 
Chiaramonti come Pio VII. Si tratta di quel Chiaramonti che, vescovo di Imola, nel 
Natale del 1797 aveva pronunciato un’omelia in cui affermava la conciliabilità tra re-
ligione cattolica e governo repubblicano, laddove questo si fosse mostrato rispettoso 
(e subalterno) di essa. Cfr. in D. Armando, La Chiesa, in Una rivoluzione difficile, cit., 
pp. 27-110, in particolare pp. 68-69. Pio VII entrerà a Roma solo il 3 luglio 1800.

3 Per una panoramica su questi primi giorni della ‘reazione’ a Roma e poi sull’attività 
della Giunta di Stato cfr. M.C. Buzzelli Serafini, La reazione del 1799 a Roma, cit. L’autri-
ce, tra l’altro, motiva quest’inasprimento dei provvedimenti da parte di De Bourcard 
anche con l’imminente arrivo, di cui questi era conscio, del nuovo comandante gene-
rale, Diego Naselli. 

4 La citazione è in M.C. Buzzelli Serafini, La reazione del 1799 a Roma, cit., p. 148.
5 Su Giustiniani, che era stato arrestato «per motivi non chiari» durante la Repubblica, 

cfr. la voce curata per il Dizionario biografico degli italiani da Simone Bonechi.
6 L. Londei, Giovanni Barberi fiscale generale pontificio tra politica e amministrazione della 

giustizia nella crisi dell’antico regime, in Grandi tribunali e Rote nell’Italia di antico regime, 
Milano, 1993, pp. 657-683.

7 ASR, Miscellanea di carte politiche riservate, b. 28, fasc. 989 (vecchia numerazione 957), 
riferimenti in M. Caffiero, Perdono per i giacobini, severità per gli insorgenti: la prima Re-
staurazione pontificia, in “Studi storici”, XXXIX, 1998, pp. 569-602 (successivamente in 
Folle controrivoluzionarie. Le insorgenze popolari nell’Italia giacobina e napoleonica, a cura 
di A.M. Rao, Roma, 1999, pp. 291-324). Per il coinvolgimento dei notai della Giunta 
nell’apparato burocratico del governo repubblicano cfr. M.C. Buzzelli Serafini, La re-
azione del 1799 a Roma, cit., p. 181.

8  Il delegato apostolico, monsignor Di Pietro, aveva concesso al tribunale la facoltà 
di istruire processi ed emanare sentenze contro ecclesiastici, insistendo però sull’at-
teggiamento rispettoso che bisognava si assumesse nei loro confronti. Cfr. M.C. 
Buzzelli Serafini, La reazione del 1799 a Roma, cit., p. 162. Si trattava, come abbiamo 
visto, prevalentemente di accuse di comportamenti irreligiosi e di collaborazione 
con i francesi.

9 Il dato è ricavabile dal Manuale actorum e dall’Indice del Decretario della Giunta di Stato, 
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ASR, GdS, b. 16, rispettivamente fasc. 232 e 233.
10 Lo prova del resto il recente articolo di L. Topi, I rei del Papa nei processi della Giunta di 

Stato (1799-1800). Un recente ritrovamento nel fondo Tribunale Criminale del Governatore di 
Roma, in “Rassegna degli Archivi di Stato”, Nuova serie anno III n. 2, 2007, pp. 331-350.

11 Uso questo termine partendo dalle stesse dichiarazioni rilasciate dai membri del tri-
bunale durante la seconda adunanza, in esse si fa riferimento al desiderio «di proce-
dere speditamente e sommariamente nella procedura, senza le rigorose formalità di 
giudizio, uniformandosi, ad un di presso, allo stile che ha tenuto per tali rei la Real 
Giunta di Napoli». La citazione è in M.C. Buzzelli Serafini, La reazione del 1799 a Roma, 
cit., p. 159. È quindi un uso in senso riduttivo del termine, esulando dalle specifi-
cazioni che questa procedura aveva acquisito nel tempo nei diversi contesti urbani 
e anche in relazione al pubblico cui si rivolgeva. Cfr. S. Cerutti, Giustizia sommaria. 
Pratiche e ideali di giustizia in una società di Ancien Régime (Torino XVIII secolo), Milano, 
2003, in particolare pp. 35-37.

12 L. Teodoldi, La spada e la bilancia. La giustizia penale nell’Europa moderna (secc. XVI-
XVIII), Roma, 2008; per Roma cfr. I. Fosi, La giustizia del papa. Sudditi e tribunali nello 
Stato Pontificio in età moderna, Roma-Bari, 2007. 

13 A solo titolo d’esempio cfr. nel terzo capitolo alcuni passaggi della difesa a favore di 
Caterina Luzi. 

14 ASR, GdS, b. 15, fasc. 211, dal ristretto del processo. Per altri accenni a Bilotti, in rela-
zione a Benzi, cfr. cap. 3. 

15 Ibidem.
16 M.C. Buzzelli Serafini, La reazione del 1799 a Roma, cit., p. 161. Circa la frequenza di 

denunce pretestuose nei casi di presunto maleficio, cfr. I. Fosi, La giustizia del papa, cit., 
pp. 109 e sgg.

17 La stima è di M.C. Buzzelli Serafini, La reazione del 1799 a Roma, cit., p. 166.
18 I. Fosi, La giustizia del papa, cit., p. 168. 
19 Si tratta di editti emanati da Diego Naselli dal 15 al 24 ottobre 1799, cfr. M.C. Buzzelli 

Serafini, La reazione del 1799 a Roma, cit., pp. 148-149. 
20 Sulle motivazioni che spinsero a questa decisione sono state formulate diverse ipo-

tesi. Mentre Renzo De Felice ipotizzava che il pericolo rappresentato per Roma da 
Cappelli fosse il suo essere stato ufficiale russo e forse ancora possibile spia dello zar, 
Buzzelli Serafini e poi Caffiero sottolineano che l’esecuzione avvenne in un periodo 
di particolare instabilità politica, in cui ancora i fermenti giacobini non erano stati 
sedati del tutto e circolava con forza la notizia di un accordo tra Austria e Francia 
che avrebbe dovuto ristabilire la Repubblica: era quindi necessario per il provvisorio 
governo napoletano dare una prova di forza. È quello che del resto lascia trapelare 
chiaramente lo stesso Valle nella sua memoria difensiva, cfr. ASR, GdS, b. 1, fasc. 7. 
Circa le differenti tesi, se quella di De Felice è riportata dal già citato testo di Buzzelli 
Serafini, per M. Caffiero, cfr. la voce Ottavio Cappelli da lei curata per il Dizionario 
biografico degli italiani.

21 Con essi inoltre partirono anche molti dei personaggi più coinvolti nel governo re-
pubblicano: è il caso degli ex consoli Liborio Angelucci ed Ennio Quirino Visconti 
i quali d’altronde, accusati di malversazione, finirono per essere comunque colpiti 
nella proprietà subendo il sequestro dei beni situati nel territorio pontificio. Per un 



54

quadro d’insieme sui rifugiati italiani in Francia cfr. A.M. Rao, Esuli. L’emigrazione 
politica italiana in Francia (1792-1802), Napoli, 1992. 

22 Le cifre in M. Cattaneo, M.P. Donato, F.R. Leprotti, L. Topi, «Era feroce giacobino...», 
cit. Gli autori hanno escluso i reati legati all’insorgenza e quelli compiuti da militari 
e nobili francesi e hanno redatto una tabella che classifica gli inquisiti, laddove possi-
bile, dividendoli in quattordici gruppi sociali e professionali: tra questi il più rappre-
sentato è appunto quello degli artigiani e bottegai, seguono gli ecclesiastici, con 39 
esponenti tra Roma e dipartimenti. I restanti gruppi raccolgono singolarmente, nella 
maggior parte dei casi, meno di una ventina di soggetti processati.

23 M.C. Buzzelli Serafini, La reazione del 1799 a Roma, cit., p. 183.
24 Cfr. A. Foa, Gli Intransigenti la Riforma e la Rivoluzione Francese. Un dibattito nella pub-

blicistica italiana dell’età della Restaurazione, L’Aquila, 1975.
25 M. Caffiero, Perdono per i giacobini, cit.
26 La lettera è datata 28 febbraio 1800, ASR, GdS, b. 17, fasc. 235, cc. 324-325. È inoltre 

per buona parte citata in M. Cattaneo, M.P. Donato, F.R. Leprotti, L. Topi, «Era feroce 
giacobino...», cit., p. 322.

27 «Si potrebbe dire che la costruzione di un’immagine di potere oltremodo forte e cari-
smatico aveva finito col rendere il papa responsabile anche degli aspetti più negativi 
della realtà. Non solo egli diventò quindi bersaglio dell’invettiva ad personam [...] 
ma anche di ogni manifestazione di avversione all’antico regime e alle sue aporie», 
così M. Formica in Sudditi ribelli, cit., p. 65.

28 ASR, GdS, b. 15, fasc. 211, ristretto del processo. La bottega di Donnini era frequenta-
ta da molti giacobini che erano soliti leggere assieme le gazzette. Tra questi troviamo 
il già citato Saverio Pediconi.

29 Per questa interpretazione cfr. M. Cattaneo, Eresia e libertinismo nella Roma di fine Set-
tecento. Il caso Chinard-Rater, in Roma repubblicana. 1798-99, 1849, a cura di M. Caffie-
ro, numero monografico di “Roma moderna e contemporanea”, IX, n. 1-3, 2001, pp. 
149-192 e M.P. Donato, I repubblicani. Per un profilo sociale e politico, in D. Armando, 
M. Cattaneo, M.P. Donato, Una rivoluzione difficile, cit., pp. 111-177, in particolare pp. 
156-160.

30 ASR, GdS, b. 15, fasc. 211, ristretto del processo.
31 ASR, GdS, b. 13, fasc. 175. Giuliani, romano, era stato sergente pontificio e poi ispet-

tore repubblicano ai forni della sezione Flaminio.
32 F. Valentinelli, Memorie storiche sulle principali cagioni e circostanze della rivoluzione di 

Roma, e di Napoli, s.l., s.t., 1800, pp. 225-226.
33 La citazione è in A. Buttafuoco, La causa delle donne, cit., p. 90.
34 N.M. Filippini, Donne sulla scena politica, cit., pp. 102-104.
35 E. Strumia, «Rivoluzionare il bel sesso», cit., pp. 189-191.
36 D. Godineau, Cittadine tricoteuses, cit., p. 285, il corsivo è mio. La rivolta cui si riferisce 

è quella del 20 aprile 1795, quando le donne marciarono chiedendo il pane e la Costi-
tuzione del 1793. 

37 Nel Registro delle adunanze (o Indice del Decretario della Giunta di Stato) ASR, GdS, b. 
16, fasc. 233, se ne contano 16: Teresa Abondi; Caterina Boni (o Bini) inquisita con il 
marito; Lucia Bernini; la veneziana Fortunata Baldini; Elisabetta Cappello; Geltrude 
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Durelli di cui si ordina alla posta di trattenere le lettere a lei indirizzate; Elisabetta 
Ercolani inquisita assieme ai coniugi Caterina e Domenico Raggi; Benedetta Fiordi-
ponti (o Fiordipinti); Lucrezia Gentili rilasciata assieme al marito Alessandro; Ma-
rianna Godolini (moglie di «Agabitù»); la baronessa Gavotti; Irene Maratia di cui si 
invia l’incartamento al tribunale del Vicariato; Margarita Pean Miott, francese, cui è 
ingiunto l’esilio da tutto lo Stato assieme a Gaspare Dubois; Vittoria Pericoli (moglie 
di Filippo); la contessa Spada Vincentini di cui vanno bloccate le lettere a lei dirette, 
a Rieti. Circa la baronessa Gavotti, Antonio Galimberti, nelle sue Memorie, scrive, in 
data 7 aprile 1800, che fu arrestata per tentato veneficio contro il marito, cfr. A. Ga-
limberti, Memorie dell’occupazione francese in Roma dal 1798 alla fine del 1802, a cura di 
L. Topi, Roma, 2004.

38 Nel Manuale Actorum, ASR, GdS, b. 16, fasc. 232, oltre ad alcune donne già nominate 
compaiono Maria Morolli (vedova di Michele, di Anagni) e Paola Razzani (vedova di 
Giuseppe, romana). Inoltre la già citata Margarita Pean Miott è invece registrata come 
Margherita Adelaide moglie di Francesco Motti e figlia di «Michaelis Renati Pean de’ 
Parisio». Il Manuale era redatto dai diversi notai al momento del rilascio del detenuto.

39 ASR, GdS, b. 13, fasc. 170. Non si conosce l’eventuale pena comminata.
40 Marianna Perini (moglie di Pietro Belli, e come tale registrata con il cognome del 

marito, rilasciata), ASR, GdS, b. 11, fasc.147; Teresa Inghesse, b. 15, fasc. 218 (peraltro 
rilasciata come innocente e con l’ingiunzione di avviare un processo contro il suo 
querelante che l’aveva offesa pubblicamente); Rosa Marzi, rilasciata, b. 1, fasc. 1; Ma-
ria Olivesi (precetto de bene vivendo) e Margherita Saffoncini (arresti domiciliari), b. 2, 
fasc. 23; Margherita Santorni (non si conosce l’eventuale pena), b. 13, fasc. 170; Cate-
rina Colli, indagata con il marito Giuseppe (precetto de se repraesentando), b. 15, fasc. 
218. La tredicenne Rosa Marzi colpisce per la sua lucidità: a un tribunale insistente, 
che la crede connivente con il suo padrone dirà: «non vorrei star carcerata per il mio 
Padrone, se sapessi, o avessi veduto qualche cosa, premendomi soltanto la mia vita, 
e non quella degli altri».

41 Silvia Bordoni (precetto de se repraesentando), ASR, GdS, b. 11, fasc. 149; Carolina Ga-
bardini (arresti domiciliari), b. 8, fasc. 136; Clementina De Rossi (procedimento so-
speso), b. 15, fasc. 218.

42 ASR, GdS, b. 8, fasc. 136, 5 piovoso anno VII.
43 Ivi, dall’interrogatorio di Carolina.
44 16 nevoso anno VII. 
45 4 nevoso anno VII.
46 5 piovoso anno VII. 
47 Ibidem.
48 16 nevoso anno VII. Risale alla fine del novembre 1798 la prima occupazione napo-

letana del territorio della Repubblica romana. Sarà solo il 15 dicembre che i francesi 
ritorneranno a Roma, mentre il 24 sarà la volta delle autorità repubblicane che si 
erano rifugiate a Perugia. 

49 Rais invece, cui oltre il concubinato era addebitato un carteggio sedizioso con il ro-
mano Giacomo Buzzetti facchino della Dogana della Valtellina, fu condannato a tre 
giorni di carcere ed a pene corporali. 

50 ASR, GdS, b. 4, fasc. 75. Moresi sarà rilasciata, così anche Silvestri a cui sarà aggiunto 
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il precetto de se repraesentando.
51 ASR, GdS, b. 11, fasc. 150, altri accenni al caso di Paolina, di cui non si conosce l’esito 

del processo, nelle pagine dedicate a Serrone nel cap. 4. Circa Della Valle e le sue 
posizioni radicali (aveva proposto ad esempio l’elezione popolare dei parroci, susci-
tando una reazione allarmata del Tribunato) cfr. la voce di M. Caffiero nel Dizionario 
biografico degli italiani. 

52 F. Valentinelli, Memorie storiche, cit., pp. 225-226. Sulle tormentate vicende del gruppo 
di repubblicani radicali, che ben presto divenne inviso alle autorità romane e francesi 
fino a decretarne la definitiva chiusura il 22 giugno 1798, cfr. M. Formica, Sudditi 
ribelli, cit., in particolare pp. 137-149. 

53 Alcuni riferimenti al ruolo della principessa nei circuiti culturali giacobini sono rin-
tracciabili in M. Caffiero, La Repubblica nella città del papa, cit.

54 Ivi, p. 142.
55 Ivi, cap. IV e ASR, GdS, b. 4, fasc. 65.
56 Cfr. “Il Monitore di Roma”, XVII, 26 Brumale anno VII (16 novembre 1798), pp. 159-

160.
57 La citazione è in F. Vacca, Educare lo spettatore, formare il cittadino. Spettacoli teatrali e 

musicali nella Repubblica giacobina romana (1798-1799), in “Dimensioni e problemi della 
ricerca storica”, n. 2, 1998, pp. 175-192, p. 183.

58 M. Formica, Dibattiti politici nelle società rivoluzionarie italiane, in La Rivoluzione nello 
Stato della Chiesa 1789-1799, a cura di L. Fiorani, Pisa-Roma, 1997, pp. 103-132. L’autri-
ce analizza una Raccolta di discorsi pronunciati nel Circolo costituzionale, ma secondo la 
sua interpretazione attribuibili alla precedente Società degli Emoli di Bruto. Tra i sei 
oratori non compaiono donne. 

59 Cfr. A. Galimberti, Memorie, cit., alla data 22 giugno 1798. 
60 F. Valentinelli, Memorie storiche, cit., la citazione è ripresa in M. Caffiero, La Repubblica 

nella città del papa, cit., p. 166.
61 Cfr. M. Cattaneo, Eresia e libertinismo, cit. Nel settembre del 1792 il Tribunale del Go-

vernatore e poco dopo quello del Sant’Uffizio si occuparono del caso di Villa Malta. I 
due imputati principali erano Rater, appunto, e lo scultore Joseph Chinard; quest’ul-
timo era accusato per la presenza, nella sua casa studio, di due gruppi in terracotta 
raffiguranti allegorie dell’Aristocrazia e della Superstizione vinte dalla ragione e dal 
popolo francese. Fin dalle prime battute del processo però fu chiaro che era il pe-
ricoloso assembramento libertino e filofrancese che ruotava intorno a Villa Malta, 
e di cui i due erano attivi animatori, ad essere oggetto principale delle indagini. In 
seguito alle forti pressioni francesi (suscitate tra l’altro da una battagliera Antoinette 
Perret, moglie di Chinard) e per il timore che ad esse seguisse la definitiva rottura dei 
rapporti diplomatici con la Francia, poco meno di un mese dopo il loro arresto i due 
furono liberati, ma espulsi dallo Stato.

62 G.A. Sala, Diario romano degli anni 1798-99, cit., vol. I, 29 giugno 1798.
63 Per ulteriori riferimenti cfr. M.P. Donato, I repubblicani, cit., pp. 156-157.
64 Per Sabina Liberti, ASR, GdS, b. 11, fasc. 144. Per Marianna Parlamagna ASR, GdS, b. 

4, fasc. 58. Di entrambe si parlerà nel terzo capitolo. 
65 G. Vaccarino, I giacobini piemontesi (1794-1814), Roma, 1989, 2 voll., vol. II, p. 760. E. 
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Strumia, «Rivoluzionare il bel sesso», cit., pp. 132-133.
66 Per Fortunata Perein cfr. ASR, GdS, b. 13, fascc. 169 e 171, per Caterina Luzi ASR, 

GdS, b. 5, fasc. 87.
67 M. Sbriccoli, “Deterior est condicio foeminarum”. La storia della giustizia penale alla prova 

dell’approccio di genere, in Innesti. Donne e genere nella storia sociale, a cura di G. Calvi, 
Roma, 2004, pp. 73-91.

68 D. Godineau, Cittadine tricoteuses, cit., pp. 222-223.
69 P.M. Duhet, Les femmes et la Revolution 1789-1794, Paris, 1977, p. 86. 
70 Rimase a Castel Sant’Angelo fino all’instaurazione della Repubblica romana e poi, 

liberata dai francesi, continuò liberamente a vivervi fino a quando nel giugno 1799 
non si trasferì a Palazzo Corsini su sollecitazione dell’ambasciatore francese, ASR, 
GdS, b. 4, fasc. 65.

71 Cfr. R. De Felice, Note e ricerche sugli «illuminati», cit.
72 ASR, GdS, b. 4, fasc. 65. Va detto però – per ridimensionare l’accusa di una presunta 

sottovalutazione di Souzette Labrousse da parte della Giunta – che non rispettare la 
capitolazione ed infliggere una pena più dura in un caso come questo in cui l’impu-
tata era francese avrebbe potuto rinnovare tensioni con il governo d’oltralpe.  

73 ASR, GdS, b. 7, fasc. 121 e b. 12, fasc. 165. Ho loro dedicato un’analisi nel secondo 
capitolo. Lo scambio di missive in ASR, Miscellanea carte politiche riservate.

74 Mi riferisco al X articolo della Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne. Va 
detto però, che a Restaurazione avvenuta, saranno altri organi a occuparsi dei com-
portamenti femminili, riconducendo il problema alla giustizia ordinaria, cfr. T. Sar-
delli, I processi sul buon costume istruiti dal Tribunale del Vicariato di Roma nell’Ottocento, 
in “Ricerche per la storia religiosa di Roma”, n. 1, 1977, pp. 113-171. 
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2. Donne «senza uomini»

Analizziamo ora le storie di Fortunata Perein, Marianna Solimani e 
delle sorelle Chiara e Oliva Erculei, che potremmo definire, secondo una 
terminologia ormai acquisita dalla storiografia, «donne senza uomini», 
dalla definizione coniata dalla storica inglese Olwen Hufton nel 19841.

È una solitudine, quella richiamata da queste parole, che non va inter-
pretata in senso stretto, quasi come isolamento, ma in relazione ai compor-
tamenti sociali ed alla mentalità propri del contesto storico preso in esame.

«Sono ‘donne senza uomini’ poiché non condividono lungo l’intero 
arco della vita l’esperienza di partners sessuali, sentimentali ed econo-
miche dell’uomo. [...] Non sono però al di fuori di un contesto familia-
re, libere dalla patria potestà o dai condizionamenti di un mondo di 
relazioni e rapporti sociali che subentrano all’assenza del padre o del 
coniuge nel dirigerle, sostenerle e controllarle»2.

Fortunata, Marianna, Chiara e Oliva – donne sole che per scelta o 
per necessità viaggiano, lavorano fuori casa, fanno politica ma non 
sono riconducibili ad una cornice di ‘normalità’ affettiva e sociale, a 
un uomo che garantisca per loro – rendono la Giunta di Stato ancora 
più sospettosa perché questo modo di vivere, al di là dell’adesione alla 
Repubblica, è di per sé considerato sovversivo.

«Perché non vi era obbligo, che dicessi i fatti miei a chicchessia»: For-
tunata Perein

Il 31 agosto 1800 il giudice sostituto Giuseppe Marchi, per conto della 
Giunta, riferisce dell’avvenuta carcerazione, circa un mese prima, di For-
tunata Perein. Questa donna, «che sebbene si faccia nativa di Lione, tut-
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tavolta deve essere Piemontese [...] è una positiva vagabonda». Non solo, 
già sul finire del 1797 era stata arrestata a Narni con circa duemila scudi 
di cedole false, mentre «sotto l’aspetto di essere la moglie di un generale 
Francese, fingeva trasferirsi alla volta di Ancona».

Portata quindi a Roma e processata, era stata dimessa dalla Segreteria 
di Stato nel gennaio 1798 «non perché fosse riconosciuta innocente, ma 
perché talune circostanze politiche fecero opinare in quella guisa, demo-
cratizzata che fù questa Dominante».

Come se non bastasse, la donna conviveva a Roma, pare già prima 
dell’arrivo dei francesi nell’Urbe, con tale Giuseppe Maggi, nonostante 
questi fosse sposato e pronto a fuggire dopo il già citato arresto di Fortu-
nata a Narni. «Per questa fuga, e per la disonesta amicizia, che insieme 
avevano, si sospettò non senza fondamento, che ancor’egli potesse esser 
complice nel delitto della nominata [circa le] cedole», tanto più che la 
convivenza tra i due continuava ai tempi della Repubblica «senza la me-
noma soggezione», al punto da aver essi generato una bambina. Infine, in 
occasione dell’ingresso a Roma delle truppe napoletane, a fine settembre 
1799 l’uomo si rifugiava a Torri, «ove gode di alcuni effetti portatigli in 
dote dalla di lui moglie»3.

Nei documenti prodotti dalla Giunta la ventitreenne sarta di Lione 
compare in ben due fascicoli, il 169 e il 171. A prima vista la sua carce-
razione sembra avvenire solo in relazione a quella del trentunenne Giu-
seppe Maggi, d’origine torinese, da quindici anni residente a Roma, ma 
abitante a Torri al momento dell’arresto. Questi era un mercante di gioie 
e proprietario terriero dalle mille risorse, durante la Repubblica romana 
nominato corriere. Fu processato per ateismo, bestemmie, detenzione di 
armi, spionaggio e ricettazione di preziosi (questi ultimi due capi d’ac-
cusa in complicità con Fortunata Perein). Inoltre era sospettato di cospi-
razione insieme con l’ex console Francesco Pierelli: per questo reato sarà 
condannato all’esilio dalla città e dal distretto.

Nonostante ciò, dicevamo, lo spazio che i giudici della Giunta di Stato 
dedicano a Fortunata, la meticolosità delle domande con cui tentano di 
avere in mano tutti i tasselli della sua vita lasciano intendere che la sua 
figura li insospettisca e sorprenda non poco.

Il primo elemento su cui si concentra l’attenzione del tribunale è pro-
prio il suo continuo spostarsi, che da un lato si mette in discussione (nel 
frammento sopra riportato si nega la sua origine francese, a dispetto delle 
dichiarazioni dell’imputata stessa), ma dall’altro è quello che più rende 
sospetta questa donna definita «vagabonda», «una venturiera che spac-
ciavasi per Fortunata Perein»4.
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Il racconto di Fortunata
Dal suo primo interrogatorio, risalente al 1° settembre, dopo trenta-

quattro giorni di reclusione5, sappiamo che la giovane parte a nove anni 
dalla sua patria, Lione, assieme ai genitori, Michele e Barbara, e ai tre 
fratelli, Domenico, il maggiore, e Giuseppe e Michelangelo, più piccoli. 

La famiglia si stabilisce quindi a Torino, «però non potrei dirle quanto 
ci trattenessimo, perché essendo in un’età assai picciola, come le hò detto, 
non mi sovvengo di tante cose. Posso dirle unicamente, che mio Padre, e 
mia Madre erano in Lione fabricatori di mode, ignorando però il motivo, 
che li determinò a partire di là per la ragione, che nell’età in cui ero non 
venivo posta a parte dei loro interessi»6.

Da Torino i Perein si spostano a Napoli, dove aprono una «bottega di 
moda nel luogo detto il Largo del Castello», ma qui la sartoria rimane 
solo quattro anni, terminati i quali la famiglia si divide. La donna riferi-
sce infatti che i genitori tornano a Torino per prendere possesso di un’e-
redità in seguito alla morte di suo nonno, assieme al fratello più piccolo 
che probabilmente è ancora con loro, «impiegato a lavorare di gioie». 
Gli altri due fratelli invece si arruolano nell’esercito francese, «con esse-
re il primo divenuto Segretario del Consigliere Francese Obrì, e l’altro 
Capo di Battaglione dei Dragoni, che seguivano il general Bonaparte».

Fortunata invece, col consenso dei genitori, sceglie di rimanere a Napo-
li, al servizio della Duchessa di Corigliano, a casa della quale era andata 
a vivere già qualche mese prima della partenza della famiglia, «e sebbene 
questa Signora mi promettesse darmi una paga mensuale, oltre la tavola, 
e le biancherie, perché la pettinavo, gli facevo delle mode, nulladimeno 
non mi hà mai soddisfatto»7. Che il rapporto fra dama di compagnia e no-
bildonna non fosse dei migliori si capisce fin da queste prime battute, ciò 
nonostante nel 1796 Fortunata si trasferisce con la padrona a Roma, dove 
le due donne soggiornano presso una locanda a piazza di Spagna. 

È chiaro che Fortunata ha intenzione di rendersi autonoma, ma non è 
una sprovveduta. Nel secondo interrogatorio dirà:

Prima di risolvermi a partire dal servizio della Duchessa di Corignano 
[sic], pensai a trovarmi una casa, né mi servii del mezzo di alcuno, giacché 
nello spazio di due mesi, che mi ero trattenuta alla Locanda con essa si-
gnora Duchessa ebbi campo di imprattichirmi delle strade di Roma, senza 
essere obligata a ricercarne una guida; ed un giorno nel passare che feci 
per il vicolo della Lupa viddi sulla porta della casa da me colà abitata 
una tavoletta coll’Est Locanda [verosimilmente una sorta di “Si loca”], ed 
avendo domandato a certe donne, che ivi trovai, e che non sò chi siano, a 
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chi appartenesse la casa sudetta, fui notiziata che spettava alla Lema a S. 
Luigi de’ Francesi, onde mi portai dalla medesima senza alcun’accompa-
gno, e concordai con essa, che era la madre delle presenti giovani Lema, lo 
affitto per paoli venticinque al mese, che anticipatamente pagai8.

E questo è un altro aspetto che attira l’attenzione di chi la interroga: 
se già i suoi spostamenti la rendono sospetta, questa continua e ribadita 
autonomia (un po’ rivendicazione, un po’, probabilmente, tentativo di 
non coinvolgere nessuno nei suoi problemi con la giustizia) è continua-
mente indagata, e anche in questo caso a volte negata. È un continuo di 
domande su chi le abbia procurato le varie case in cui ha abitato a Roma 
(dichiara quattro domicili), sull’origine dei soldi che usava per vivere e 
così via. E in risposta troviamo un continuo ribadire che ha agito da se 
stessa, provveduto in proprio...

Seguendo la sua ricostruzione sappiamo quindi che la sua prima casa 
si trova in vicolo della Lupa, è ben ammobiliata, «motivo per cui pagavo 
una piggione non proporzionata alla ristrettezza dell’abitazione»9, una 
sola stanza e cucina, e se in un primo momento si mantiene con i soldi 
messi da parte tra quelli guadagnati a Napoli,  lasciata la Duchessa inizia 
a guadagnarsi da vivere come sarta.

Le prime clienti sono le figlie della sua proprietaria di casa, «essen-
domi da me stessa proposta alle medesime, quindi servii molte emigrate 
Francesi, delle quali avevo presa cognizione alla Locanda mentre ancor 
stavo colla Duchessa suddetta, frà le quali la Contessa Valville, la Du-
chessa Fort, e molte altre delle quali non mi ricordo [...] senzaché [...] 
fossero obbligate a darmi i loro nomi, motivo per cui non mi dà l’animo 
di nominarle»10.  

Passato un anno Fortunata decide di cambiare casa: «trovai da me 
medesima la seconda casa a strada Fratina vicino al Macello, senzaché 
mi fosse proposta da alcuno, ma me ne accorsi al solito segnale dell’Est 
Locanda»11. Così prende in affitto da una coppia due stanze e cucina a 
quindici paoli, stavolta senza mobili, ma non sarà questo un problema 
perché «da se medesima» va a comprarli al Ghetto.

All’incirca nello stesso periodo in cui i francesi arrivano a Roma per la 
prima volta, cambia di nuovo casa, sempre a via Frattina, ma sopra alla 
bottega di un pizzicagnolo, che incontreremo poi tra i testimoni. Oltre 
all’appartamento stavolta ha preso in affitto anche una piccola bottega 
sottostante che intende aprire per svolgere lì la sua attività di sarta, ma 
pare che la cosa non si sia mai concretizzata a causa di contrasti con i 
padroni di casa.
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A questa fase della sua vita risale anche un viaggio importante. Rac-
conta infatti che, nella primavera del 1798, ricevuta una lettera dal fra-
tello maggiore che si diceva malato, decise di raggiungerlo a Milano. Lì 
conobbe un suo amico, anch’egli arruolato nell’esercito francese, lo sposò 
e dopo un mese ritornò con lui a Roma.

Così, sinteticamente, Fortunata rievoca la sua esperienza matrimoniale:

Circa otto, o nove mesi dopo la venuta de’ Francesi in Roma presi in ma-
rito un certo Giovanni Marin Lionese, Capitano dei Dragoni Francesi [...] 
e lo sposai in Milano sotto la Parrocchia di S. Giovanni. Il medesimo poi, 
che alloggiava con me nella seconda casa a strada Frattina, è partito l’anno 
scorso, quando vennero i Napoletani, col suo Battaglione, senza ché abbia 
avuto più nuove del medesimo, perché non mi hà scritto, dimodoché non 
saprei dirle dove presentemente si trova. Col medesimo mio marito hò 
procreato unicamente una figlia di quattordici mesi, per nome Barbara 
battezzata in S. Pietro al Vaticano, e senzachè vi abbia avuto alcun compa-
re, che la levasse alla Sacra Fonte12.

Scopriamo quindi che da questa unione Fortunata ha una figlia, bat-
tezzata con lo stesso nome di sua madre, Barbara, che il marito è francese, 
e che anche la mammana da lui ingaggiata, tale Madame Benavant, è al 
seguito dell’armata francese insieme con altre due sue aiutanti; in parti-
colare una certa Antonia che l’ha assistita finché non è ritornata autono-
ma, «qual persona essendo come la di lei principale addetta al servizio 
dell’Armata non si ritrova presentemente in Roma»13.

Non solo le sue clienti erano in maggioranza emigrate francesi, ma 
anche la sua vita sociale risulta ruotare intorno a francesi, tutti amici del 
marito. Ci tiene a precisarlo: «tali amici si restringevano ai Francesi so-
lamente e non mai ai Romani, o ad altri, che non fossero di tal nazione; 
non hò poi frequentata alcuna casa, essendomi contentata di star ristretta 
nella mia abitazione, e di attendere ai lavori»14.

Alle domande, poi, circa eventuali partecipazioni a feste patriottiche, 
risponde perentoria: «In quattro anni, che dimoro in Roma, non solamen-
te non sono mai stata ad alcuna festa Patriottica, ma neppure ad alcun 
Teatro, o ad altri luoghi di divertimento»15.

Questo in tempo di Repubblica; mentre «dopo la Republica [sic] poi 
niun’altra persona è venuta a trovarmi»16.

Colpisce sempre vedere come queste testimonianze siano così nette, 
così capaci di subodorare il pericolo e schivarlo. Se il problema è la so-
cialità, si fa di tutto per negarla o comunque per nasconderne le tracce, 
così tutto è fatto in autonomia e i legami che ci sono non devono poter 
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essere indagati: tutto il passato di Fortunata sembra risucchiato dai suoi 
contatti francesi.

Allora è il viaggio a Milano, talmente pieno di conseguenze, a cat-
turare l’attenzione del tribunale. Se ne cercano le tracce. Forse prima di 
partire ha affidato a qualcuno le chiavi della sua casa? Qualcuno è stato 
informato della partenza?

Allorché partii alla volta di Milano chiusi la porta della mia casa, senza 
dare le chiavi ad alcuno, e senza partecipare a veruno la mia partenza, 
perché non vi era obbligo, che dicessi i fatti miei a chicchessia.
Io partii [...] col corriere di quella Città, e andiedi sola con lui colla spesa di 
circa quaranta Colonnati, senza che possa ricordarmi come si chiamasse 
detto corriere, e chi venisse a pigliare il piccolo fagotto, che portai, ma ora 
che mi sovviene, fù il facchino della Posta, che non sò come si chiami; e 
questa mia partenza non la partecipai, conforme le hò detto, a veruno17.

Viene in mente alla Giunta un altro suo viaggio sospetto, questa volta 
prima dell’arrivo dei francesi, a fine 1797, quando fu arrestata a Narni 
con duemila scudi circa di cedole false. Nel ripercorrere quell’evento su 
sollecitazione del giudice, Fortunata racconta di essersi diretta ad Anco-
na, dove aveva sentito dire ci fosse uno dei suoi fratelli. Arrestata prima 
di arrivare, fu condotta a Roma e rilasciata due mesi dopo. La motivazio-
ne del fermo per lei non ha nulla a che vedere con cedole o simili: «Io ven-
ni arrestata in quel tempo perché portavo la coccarda Francese coll’abito 
compagno, senza che vi fosse altro motivo»18.

In effetti, a tal proposito la Giunta ha difficoltà a ricostruire cosa ac-
cadde nel 1797; così il giudice sostituto Marchi:

Essendosi pratticate tutte le diligenze nel Tribunale della Reggenza di 
Giustizia e Polizia affine di rinvenire il processo colà fabricato sulla fine 
dell’anno 1797 e principio del 1798 a carico della carcerata Perein come 
spacciatrice di cedole false, conforme avrà rilevato V.S da altra mia prece-
dente comparsa, non è stato possibile in conto alcuno di rinvenirlo, atteso 
il disestamento seguito in tempo della sedicente Republica; apparendo 
soltanto la di lei carcerazione19.

Andate in fiamme durante la festa «per l’abbruciamento del Libro 
d’Oro, dei Processi del S. Uffizio e dei patriotti»20, oppure semplicemente 
occultate come la maggior parte dei processi del Sant’Uffizio del periodo 
pre-repubblicano, le carte processuali a carico di Fortunata nel 1797 non 
possono chiarire come siano andate le cose. Di conseguenza appare un’il-



65

lazione anche il fatto che sia stata rilasciata allora non perché accertata la 
sua innocenza, ma semplicemente sull’onda degli stravolgimenti politici 
come sostenuto dal giudice Marchi.

In generale, però, ci sono dichiarazioni che non collimano con altre già 
raccolte dal tribunale. A metà agosto, durante il suo secondo interroga-
torio, Giuseppe Maggi informa la Giunta di aver vissuto con la moglie, 
Teresa Ascenzi, i tre figli, e l’ex gesuita palermitano Giovanni Miliare-
si, loro pigionante, a Roma, in una casa di fronte al Palazzo Nunez. In 
seguito all’editto repubblicano di espulsione dei forestieri dal territorio 
(22 fiorile 1798), Miliaresi parte, Teresa torna a Torri, dove è nata e dove 
il marito anche grazie alla sua dote ha acquistato alcuni terreni, mentre 
Maggi stesso può far ritorno senza problemi a Roma perché il presidente 
del consolato Panazzi lo ha nominato corriere della Repubblica21.

A questo punto però si sposta in una nuova casa, a strada Fratina. Vi 
abitava da solo? «La casa che io abitavo restava divisa, in una porzione 
vi abitava una sartrice, che si chiama Fortunata Perein, che lavorava da 
donna, ed io abitavo solo nell’altra porzione»22.

Fortunata Perein, nei suoi due interrogatori (risalenti al 1° e al 3 set-
tembre) non nomina mai Maggi, anzi abbiamo visto come si affatichi a 
sostenere di non aver avuto rapporti affettivi e sociali se non con persone 
di origine francese, caratterizzate tutte, nel momento stesso in cui le no-
mina, dalla non reperibilità, per lei e, quindi, per la Giunta. 

Così il giudice inizia a girare intorno alla questione. È per caso infor-
mata, Fortunata, dell’esistenza di corrieri nella Repubblica romana? «Sò 
bene, che in tempo di Republica vi erano dei corrieri, che sono necessari 
ad ogni Governo»23.

Come per dire che certe cose ovvie e di interesse pubblico lei le sa, 
certo se ne informa in relazione all’utilità che esse hanno per sé. Del resto 
poco prima, a una domanda sui nomi dei consoli24 (il tribunale voleva 
sondare se anche lei avesse avuto, come Maggi, qualche rapporto con il 
console Pierelli) aveva risposto che non avendo mai avuto a che fare con 
il consolato, non aveva mai cercato di sapere chi fossero questi consoli. 

A questo punto, però, cade nella trappola del tribunale. Ha conosciuto 
qualche corriere?

Uno solo hò conosciuto di detti Corrieri della Republica, ed è un talo Giu-
seppe Maggi, credo io Piemontese, anzi è obligato a mio marito di un 
tal posto, come le dirò. Prima che io sposassi in Milano mio marito Gio: 
Marin, questi aveva cognizione non sò come con il mentovato Giuseppe 
Maggi, il quale fù fatto fare Corriere dell’Armata Francese colla media-



66

zione di mio marito medesimo. Io in Milano non avevo mai veduto tal 
Maggi, ma giunta in Roma il detto mio marito lo condusse in casa, e mi 
raccontò la storia sudetta [...]. Per lo più il Maggi andava accompagnato 
con mio marito, e perciò aveva occasione di frequentare la mia casa25.

Alle domande che a questo punto si fanno più incalzanti risponde di 
non sapere nient’altro. Non sa se l’uomo oltre a fare il corriere esercitasse 
qualche altro mestiere, non sa dove abiti. Nulla. Solo ammette le appar-
tenga un foglio ritrovato a casa sua a firma Maggi: una sorta di cambiale 
del valore di 1200 scudi in suo favore, da riscuotere presso il marchese 
Girolamo Muti Papazurri.

stava in mia casa, avendomelo consegnato il medesimo Maggi nella par-
tenza, che fece da Roma coll’Armata Francese, ad effetto, che ne avessi io 
procurata l’esazione, onde reintegrarmi di quanto improntava ad esso il 
mio marito per poter intraprendere il viaggio, a cui si era accinto26.

Gli altri testimoni
A far crollare il racconto di Fortunata non è solo la dichiarazione di 

Giuseppe Maggi, che peraltro aggiunge subito di non sapere quasi nulla 
su di lei. Niente del suo stato civile, niente del suo arresto a Narni.

Interrogato dopo di lei, il pizzicagnolo di via Frattina, Ludovico Zan-
noli, si fa testimone non solo della convivenza dei due nello stesso appar-
tamento, ma anche di una relazione più profonda:

Questo [Maggi] passava publicamente per marito di detta Fortunata, 
spacciandosi essa per di lui moglie, come meglio dimostrava la loro con-
vivenza; oltre di chè dopo il ritorno de’ Francesi in Roma essa Fortunata 
diede alla luce una creatura, chè tanto essa, che il Maggi dicevano esser 
loro figlio, credendo io, che fosse  battezzato al Fonte S. in S. Lorenzo in 
Lucina e che al di lei parto assistesse la mammana Geltrude27.

Zannoli non ha mai visto alcun ufficiale francese in casa della Perein, 
anzi non ha proprio mai visto nessun altro all’infuori di Giuseppe Maggi 
in quella casa, mentre riferisce che nel primo periodo di occupazione na-
poletana i due erano irrintracciabili e ritornarono solo col nuovo arrivo 
dei francesi28.

Chiamata in causa dal pizzicagnolo, Geltrude Bocher conferma di 
aver assistito al parto di una tale «Madama Fortunata, di cui non sò il 
cognome, che così faceva chiamarsi, moglie, quale passava, di un certo 
Giuseppe Maggi, Corriere della Republica estinta»29; che avrebbe dato 
alla luce due neonati, il secondo dei quali però morto subito dopo la na-
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scita. Anzi, sarebbe stata proprio sua sorella, Rosa Bocher, ad assistere al 
battesimo nella basilica di S. Lorenzo in Lucina. A voler esser più precisa 
Geltrude ricorda di aver sentito dire che questo Maggi, presente anch’e-
gli al parto, avesse un’altra moglie, Teresa, di Torri.

Rosa, infine, conferma di essere andata a far battezzare a S. Lorenzo in 
Lucina «la detta creatura, non ricordandomi qual nome gli fosse posto, 
e per figlia di chi fosse annunziata; sò bene però, che in casa figurò per 
padre, e insieme marito della Fortunata il suddetto Maggi, quale poi si 
seppe, che aveva un’altra moglie per nome Teresa della Terra di Torri»30.

C’è altro. Già prima di interrogare Fortunata Perein, la Giunta aveva 
reperito notizie di una donna che accompagnava Giuseppe Maggi in al-
cuni suoi viaggi in giro per la Sabina, grazie alla testimonianza di Luigi 
Sabatini. Già fornaio a Cantalupo, Sabatini si era trasformato commer-
ciante di generi alimentari che acquistava a Roma e rivendeva alla sua 
comunità; ma all’occorrenza era anche pronto a mettere a disposizione 
di chi ne aveva bisogno il suo carretto con due cavalli per piccoli sposta-
menti. Sabatini incontrò Giuseppe Maggi quando questi, vestito da cor-
riere «con il medaglione di argento», passò per Cantalupo al seguito delle 
truppe francesi diretto a Napoli, «e siccome in quel tempo si stentava il 
pane, detto Maggi mi diede quattro, o cinque pagnottoni di razione, che 
portava dentro una sua valice»31.

Da quel gesto nasce un rapporto tra i due, che si incontrano periodi-
camente, in occasione dell’andirivieni di Maggi da Torri a Roma e vice-
versa, passando per Cantalupo. Sabatini non ricorda di preciso quando, 
ma pare sul finire «della scorsa primavera», l’uomo compare a Cantalupo 
con «una certa Madama»32: cercano un alloggio per una notte e dormono 
insieme nello stesso letto. L’indomani ripartono per Aspra. «In tal occa-
sione io ebbi discorsi con detta Madama, ma dalla medesima altro non 
ricapai, che era Turinese, senza per altro poter sapere, ne il suo nome, ne 
il suo cognome»33.

Passa ancora un po’ di tempo, tempo imprecisato, e Maggi consegna 
a Sabatini un anello di diamanti da far impegnare sperando di poter così 
ricavare del denaro. Ecco perché in un primo momento il fornaio è esso 
stesso inquisito: è accusato di complicità con Maggi nella ricettazione di 
preziosi di provenienza illecita; sarà poi rilasciato con il precetto de se 
repraesentando. Fatto sta che la mediazione dell’ex fornaio non va a buon 
fine e la mattina dopo i due ripartono per Roma, anche con «lo Spazzino». 

Ecco un nuovo personaggio: si tratta verosimilmente di Giuseppe 
Paolini, originario di Lucca, «comunemente così chiamato colà [a Torri], 
perché una volta girava per i paesi con delle merci, non sapendone il 
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nome, e cognome»34. Altri testimoni, oltre alle accuse di scarsa religiosità, 
lo reputano un emissario dei repubblicani a Firenze per carpire informa-
zioni sugli scontri tra i francesi e la coalizione loro avversa. Per l’amicizia 
con Paolini, oltre che per essere stato corriere della Repubblica, anche 
Maggi è sospettato di essere una spia dei francesi.

Nel corso della sua deposizione Sabatini ricorda di aver voluto donare 
un cesto di uova alla famosa Madama. Scortato dallo Spazzino alla casa 
romana della donna, racconta quello che vi aveva visto:

mi avviddi benissimo, che il suddetto Giuseppe Maggi stava in letto nella 
stanza di detta Madama, col quale anche parlai tanto io, che il Lucchese 
mentre se ne stava in Letto, e Madama si era alzata, vale a dire stava in 
piedi. Posso anche asserire, che per quanto osservassi nell’abitazione di 
detta Madama non vi era verun’altra stanza con il letto. Partissimo poi io, 
e detto Lucchese dalla suddetta casa di Madama, che resta in Roma, e pre-
cisamente in Campo Marzo in un vicolo, che non so indicare, e lasciassimo 
il Maggi ancora in letto in casa di detta Madama, ed io, ed il Lucchese 
andassimo a fare colazione35.

Fortunata Perein o Methilde Mattheis?
Nel corso dei suoi sette interrogatori Giuseppe Maggi continua ad 

aggiungere elementi o modificare le dichiarazioni che ha rilasciato circa 
Fortunata Perein36. Se, come abbiamo visto, a metà agosto dichiarava di 
aver condiviso con lei la casa a via Frattina in seguito al rimpatrio forzato 
della moglie, il 10 settembre ricorda di averle affittato una casa posta so-
pra la propria bottega, in via del Leoncino, già un anno prima dell’arrivo 
dei francesi. Conferma quanto già detto circa il suo stato civile, però «non 
sò precisamente se abbia, o nò maritato, ma per quanto una volta mi dis-
se lei ridendo credo, che l’abbia»37.

Precedentemente, su sollecitazione del tribunale, aveva accennato a 
uno scambio epistolare con la medesima «che mi scriveva, acciò gli sa-
lutassi mia figlia, ed io ancora ho scritto alla medesima qualche lettera, 
sempre per altro responsiva»38.

Altrove allude a un ufficiale francese, di cui non ricorda il nome, che 
avrebbe interceduto per lui procurandogli il posto di corriere prima della 
Repubblica «o Francese, o Cisalpina, non ricordandomi precisamente di 
quale delle due»39 e poi Romana. Potrebbe essere il Giovanni Marin di 
cui parla Fortunata. 

Luigi Sabatini del resto non conosce il nome della «Madama», torinese 
e non di Lione, che ha visto più volte al fianco di Giuseppe Maggi.
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Intanto, consultando il libro dei battezzati nella Basilica di S. Lorenzo 
in Lucina, al 7 maggio 1799 si legge:

Ego Augustinus Cancelli curatus baptizavi infantem natam die 5. hujus ex 
Josepho Maggi Pedemontano quondam Petri, et Methilde Mattheis Leo-
niensi, conjugibus degentibus in hac Parocchia cui nomen fuit impositum 
Barbara Catherina. Matrina et obstetrix Rosa Bocher quondam Michaelis 
Romana de hac Parocchia40.

Ci sono molti nomi ormai a noi noti. Giuseppe Maggi, figlio di Pietro, 
è proprio il nostro corriere, mentre per quanto Rosa Bocher non sia sta-
ta l’ostetrica, la sua presenza al battesimo coincide con la testimonianza 
da lei fornita durante il processo. C’è, inoltre, la neonata Barbara che, 
nata a maggio 1799, ha compiuto quasi 16 mesi quando Fortunata Pe-
rein, dichiarandone 14, la presenta come sua figlia durante il suo primo 
interrogatorio. Quella che manca è proprio lei, sostituita da tale Methilde 
Mattheis, anch’ella di Lione.

Allo stato attuale della ricerca possiamo fare solo ipotesi, anche perché 
tra gli stessi documenti della Giunta di Stato, dopo i due interrogatori del 
settembre 1800, si perdono le sue tracce. 

Per quanto ella risulti inquisita, non abbiamo notizie delle risoluzioni 
che il tribunale prese a suo riguardo, a differenza di Giuseppe Maggi che, 
come abbiamo visto, fu condannato all’esilio dalla città e dal distretto. 
Nulla c’è scritto sul frontespizio dei due fascicoli in cui compare, nulla 
nel Manuale Actorum41, nulla nell’Indice del Decretario della Giunta di Sta-
to42.

Possiamo pensare che Fortunata Perein e Methilde Mattheis siano la 
stessa persona, che uno dei due nomi sia stato inventato apposta per non 
lasciare tracce in documenti ufficiali, come il registro parrocchiale. Pos-
siamo credere che sia vero il legame con l’ufficiale francese e che poi ab-
bandonata da quello per l’arrivo dei napoletani, il rapporto di semplice 
conoscenza con il corriere vicino di casa a via Frattina sia diventata una 
relazione affettiva, comprensibilmente non denunciata dai due al tribu-
nale perché Maggi a Torri aveva una moglie e tre figli. 

Ma ai fini di questa ricerca e sulla base di ciò che gli interrogatori e le 
testimonianze disegnano, quello che emerge con forza è l’immagine di 
una giovane donna, probabilmente resa intraprendente anche dall’essere 
entrata in contatto con diversi contesti sociali e culturali, durante i conti-
nui viaggi iniziati già al seguito dei genitori. 

Quasi nulla nelle sue deposizioni appare avventato o comunque, se 
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c’è ingenuità forse nel rimarcare la propria distanza da certe persone e 
ambienti, nettamente connotati come filofrancesi, di sicuro vi si legge 
una propria strategia di difesa e una coerenza rispetto ad essa. 

Non è possibile in questa sede fare un raffronto approfondito tra la 
diversa linea difensiva che seguono ella e Maggi, ma a titolo esplicativo 
forniamo solo un esempio. Nel corso dei suoi interrogatori questo trentu-
nenne piemontese vuole dimostrare di essere stato una figura di secondo 
piano della Repubblica, un ‘impiegato della Rivoluzione’, pronto ad ac-
cettare il posto di corriere solo perché i suoi affari come mercante di gioie 
avevano subito una sensibile flessione. Nell’enfasi però del racconto di 
un temuto saccheggio a Torri ad opera dei francesi, di ritorno dopo l’oc-
cupazione napoletana, non può fare a meno di dire: 

tanto feci, e tanto operai, che [...] ottenni un ordine diretto al Comman-
dante della Piazza di Torri, che in Torri non si facessero entrare i Francesi, 
sicché partii subito, giunsi fuori di Torri, dove già era arrivato il Comman-
dante della Piazza, gli presentai quel ordine, e furono poste le Guardie alla 
Porte di Torri, dove non vi entrorno soldati43.

...e il desiderio di autocelebrarsi azzera la necessità di farsi innocuo. 
Crolla in sostanza il tentativo che Maggi aveva fatto di dipingersi come un 
semplice esecutore di ordini esterni, perché più forte risulta la sua voglia di 
rappresentarsi come protagonista della scena.

All’opposto, nel caso di Fortunata, il tentare di farsi piccola, lontana 
da una sociabilità eclatante, e la perentorietà con cui ella segue questa 
linea non allontanano comunque da lei il sospetto del tribunale, perché 
rimangono e sono invece rivendicate caratteristiche che non possono ren-
derla innocua: l’autonomia, lei che è donna, e la volontà di mantenere 
private le proprie scelte di vita.

C’è da aggiungere infine, che se sola e autonoma deve dirsi Fortunata 
Perein, questi stessi aggettivi vanno posti accanto al nome di Teresa Ascen-
zi, moglie «ufficiale» di Giuseppe Maggi, che a Torri alleva tre figli e tiene a 
bada i creditori del marito44 senza che di lui si avverta la presenza.  

«Questa Signora non era di tantto bon core, mà era una polidicha Ro-
mana»: Marianna Solimani e la famiglia De Mira

Sul finire del luglio 1800, nell’albergo dell’Archetto in piazza di Pietra 
sono arrestati Raffaele Boschini, orologiaio di Sora (Regno di Napoli), 
Luigi De Mira, militare napoletano e Marianna Solimani, donna bene-
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stante originaria di Fermo, separata da tale Gavardini45. Sono accusati di 
complotto repubblicano.

Tutto il processo si poggia in definitiva su sei lettere ritrovate nella 
stanza di De Mira: cinque scrittegli dalla madre, Maria Apollonia Mil-
becchin, ed una di Luigi in risposta, ma in realtà mai spedita. La Giunta 
è insospettita dal continuo riferimento che in esse si fa ad un tale «amico 
negoziante» da rintracciare: si teme sia una scrittura in codice per coprire 
contatti con qualche emissario francese o comunque cospiratore repub-
blicano.

In realtà, benché dalla sola lettura del carteggio non sia possibile de-
durre con certezza chi sia questo negoziante, appare credibile ciò che Lu-
igi De Mira dichiara durante il suo interrogatorio e cioè che questi abbia 
contratto un debito con la famiglia di 300 ducati e lo si ricerchi per tale 
motivo, essendo passati già quattro anni46. 

D’altro canto si aggiunga la diffidenza che di per sé suscitano i due 
uomini, in quanto forestieri, e la donna che li accompagna, benché abi-
tante nei confini dello Stato pontificio comunque non romana. Inoltre, 
nonostante le lettere siano scritte per De Mira, il destinatario indicato è 
sempre la «Sig.ra Marianna Solimani».

Se di Fortunata Perein abbiamo potuto ricostruire dei frammenti di 
vita e carpire alcuni aspetti del carattere servendoci soprattutto delle di-
chiarazioni da essa stessa rilasciate, Marianna Solimani ci è raccontata: 
dai coinquisiti, dal tribunale, da Maria Apollonia.

Ma in realtà questo fascicolo ci regala anche uno scorcio dei rapporti 
affettivi di una famiglia napoletana di medio rango, della sua mentalità e 
del suo modo di leggere gli eventi a fine Settecento. Lettera dopo lettera, 
veniamo a sapere non solo di Marianna e Luigi, ma ancor più di Maria 
Apollonia e di Antonio De Mira, suo marito. 

Prima di iniziare l’analisi delle lettere riassumiamo quello che si evin-
ce dalle carte del processo.

Il procedimento giudiziario
Nel corso dell’interrogatorio del 6 agosto, Luigi De Mira, trentenne, 

celibe, racconta del suo incontro con Marianna Solimani. 
Circa due anni prima, durante la prima campagna militare delle trup-

pe napoletane contro i repubblicani, in qualità di tenente della compagnia 
del Reggimento Regina, De Mira è inviato a Fermo. Qui, a seguito di uno 
scontro coi francesi, rimane ferito e fatto prigioniero, quindi condotto ad 
Ancona con altri sei ufficiali il 28 novembre 1798. Trasferito a Bologna, è 
poi rilasciato con altri sulla parola d’onore.
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Durante il viaggio di ritorno, 

m’incontrai per la strada d’Ancona colla stessa Marianna Solimani, che 
faceva lo stesso viaggio, onde insieme ci unimmo fino ad Ancona, e da 
Ancona fino a Fermo, ove restai un solo giorno fermo in sua casa. In que-
sta occasione volendo la Solimani veder Napoli, mi fece comprendere, che 
volentieri si sarebbe meco unita per portarsi in detta Città tanto più, che 
essendo io in compagnia di altri officiali, poteva essa esser sicura nella 
strada dall’Insorgenti47.

Pare che i due si fossero conosciuti già durante la prigionia di De Mira 
a Fermo, così, ottenuto dalla madre di Marianna (a casa delle quale ella 
si trovava) il permesso d’intraprendere insieme il viaggio, si recano ef-
fettivamente a Napoli: «io la portai in mia casa ove hò padre, madre, e 
fratelli»; probabilmente è l’inizio della loro relazione sentimentale.

Roma invece è una tappa nel viaggio di ritorno di Marianna verso Fermo, 
sempre scortata da Luigi. Qui la donna deve recuperare anche un proprio baule 
custodito nel Monastero del Bambin Gesù e poi caduto in mano del Tribunale di 
Reggenza di Giustizia e Polizia.

Queste adunque sono state tutte le aderenze, ed i rapporti, che io hò avu-
to colla indicata Marianna, che si riducono in sostanza ad una semplice 
amicizia, accompagnata anche da qualche interesse, che è intervenuto fra 
me, ed essa per avere ricevuto ne suoi bisogni somministrazioni di denaro 
dalla mia casa. 

Al giudice che vuole notizie più circostanziate su questa donna, sul 
suo stato civile, le sue amicizie, risponde di aver saputo da lei che era 
sposata «ma che aveva disciolto il matrimonio con il marito non sò per 
qual motivo».

I suoi rapporti epistolari, a Napoli come a Roma, si riducono a scambi 
di lettere con la madre per questioni economiche e con uno sconosciuto 
destinatario di Pesaro per avere i suoi assegnamenti. In effetti, dalle ri-
cerche fatte, risulta che i Gavardini possedessero, nella seconda metà del 
Settecento, buona parte dello storico palazzo Mamiani a Pesaro. È quindi 
pensabile che l’incognito destinatario di cui si parla fosse proprio il ma-
rito di Marianna48.

Anche Luigi, come sappiamo, ha un carteggio con la propria madre, 
ma le lettere sono tutte intestate a Marianna Solimani. «Per avere con più 
faciltà le lettere, giacché e [sic] stile in Roma, che le donne non sono po-
ste in lista al publico, ma si dimandano alla ferrata, scriveva mia madre 
direttamente ad essa».
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Non è stato possibile ritrovare riferimenti a questa gestione della po-
sta differenziata in base al genere e descritta come caratteristica romana; 
possiamo però rendere più chiari i termini usati da De Mira grazie a una 
ricostruzione del servizio postale fornita da Clemente Fedele49.  Pare che 
nella distribuzione della posta, specie nel Seicento, ad una lettura pubbli-
ca dei destinatari seguisse spesso l’affissione di una lista all’albo civico50. 
Alla ricerca di una maggiore riservatezza, nel Settecento s’introdussero 
quasi ovunque 

dei botteghini di distribuzione fissa, dove l’incaricato [...] riceveva la bol-
getta [...] distribuiva il contenuto, incassava i porti, raccoglieva le spedi-
zioni [...]. Nella seconda metà del Settecento c’erano già paesi ben orga-
nizzati che affittavano una bottega appositamente, dotati di micro ufficio 
postale comunale e qualcuno aveva anche la “ferrata”, uno sportello per 
le operazioni perché l’utente non dovesse mettere piede dentro51. 

Se ne deduce quindi che la posta indirizzata a donne fosse ritirabile 
direttamente in questi uffici senza passare per la fase di pubblica ‘espo-
sizione’. 

Ritornando alla deposizione di De Mira, sappiamo che a Roma i due 
frequentano diversi ufficiali napoletani e in particolare una casa, alla 
Chiesa Nuova, dove si balla, canta e gioca. Ma Marianna sembrerebbe 
avere una rete di relazioni anche al di là di quella offertagli dal suo com-
pagno di viaggio, o almeno così vuol fare credere l’uomo che riferisce di 
vederla uscire talvolta la sera senza che lui sappia dove vada e che rice-
ve nella locanda diversi visitatori: tra questi un tale monsignor Marini, 
qualche abate e «una volta uno che intesi chiamare l’avvocato Bartolucci, 
e quando io sono stato presente alla venuta de medesimi altro non hò 
inteso discorrere fra di loro, che d’interessi riguardanti li suoi alimenti»52.

Dal canto suo, il terzo inquisito Raffaele Boschini, interrogato sul ca-
rattere politico e morale della coppia liquida così la questione:

io non posso in modo alcuno stabilirgli un carattere, che non sia il più 
indifferente. Egli non è molto loquace, e non è facile ad esternare i suoi 
sentimenti, così che qualunque questi siano, ed in politica, ed in morale 
non sono certamente a mia notizia, e lo stesso posso dire in riguardo alla 
Solimani53.

Il 1° settembre, ascoltate le deposizioni di De Mira e di Boschini, il 
giudice sostituto, pur sottolineando la necessità di ascoltare anche la Ga-
vardini (il tribunale sceglie di chiamarla con il cognome del marito), è 
costretto a rinunciarvi per i gravi problemi di salute della carcerata, «in-
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capace prima di subire un’esame [sic] per le gravi sue indisposizioni di 
salute come dall’attestato del chirurgo [...] per cui dal carcere fu traspor-
tata in Castel S. Angelo e dal Castello restituita in casa in luogo di carcere, 
e quindi per aver dato evidenti contrassegni di pazzia motivo per cui si è 
determinato restituirla in Fermo sua Patria presso i congiunti»54.

Nel certificato sopracitato, rilasciato il 24 luglio 1800 dal chirurgo 
Tommaso M. Celoni, si legge che «L’Illustrissima Signora Marianna Soli-
mani Gavardini» soffre abitualmente di emorroidi che le rendono inoltre 
particolarmente dolorosa la mestruazione: «si è perciò da me consigliata 
a rigorosamente osservare un vitto pittagorico, un moto assai moderato, 
un liggero passaggio di acquasanta, e soprattutto l’uso de bagni freddi 
unitamente alla doccia».

Nulla però si legge nel certificato attestante la sua presunta pazzia. Pos-
siamo pensare che i forti dolori mestruali la rendessero particolarmente 
irritabile e che i suoi scatti nervosi fossero ricollegati autonomamente, dal 
tribunale, a una patologia mentale. O forse il chirurgo aveva prodotto a 
riguardo un ulteriore certificato che non è presente nel fascicolo.

La donna di cui parla De Mira e di cui si legge nelle lettere non sembra 
però una pazza, mentre resta il fatto che questa dichiarazione le permette 
di ritornare a casa senza ulteriori indagini mentre gli altri due inquisiti 
sono consegnati alle autorità napoletane; Boschini, in particolare, con il 
consiglio di rilasciarlo perché innocente.

Non sappiamo inoltre se per la galanteria del chirurgo o per le origini 
nobili di Marianna, ma tra i vari certificati medici rintracciabili nel fondo 
Giunta di Stato questo, rilasciato a «L’Illustrissima Signora» invece che 
alla solita semplice «carcerata», salta agli occhi per il riguardo espresso 
nei confronti della paziente.

Le lettere
Le lettere della famiglia De Mira al figlio coprono l’arco di tempo di un 

mese e mezzo circa, dal 27 maggio al 15 luglio 1800. Tramite queste dedu-
ciamo molto più di quanto Luigi De Mira abbia fatto intendere al tribu-
nale. Tutte, ad esclusione dell’ultima, la più drammatica, sono scritte con 
la grafia del padre, Antonio, ma a nome della madre che probabilmente a 
causa della minore competenza linguistica si limita sempre a scrivere di 
proprio pugno solo le righe finali di saluto55.

Il 27 maggio Maria Apollonia, rivolgendosi al figlio come ad un «Caro 
amico»56, si rallegra per il suo recente arrivo a Roma, dopo un «penoso» 
viaggio durato quattro giorni. Pare che la situazione in città per Luigi e 
Marianna non fosse delle migliori, soprattutto per i costi eccessivi, così la 
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donna auspica che presto i due giungano al luogo destinato liberandosi 
delle spese di vitto e di alloggio.

Marianna deve averle fatto una buona impressione stando a quanto 
scrive: «Amico caro vi priego a badar con oculatezza la vostra salute, ed 
io ne priego Iddio, e Maria SS. che vogli conservarvela in unione della 
sua compagna, alla quale dò mille saluti da vero cuore». E ancora: «la 
Signora di cui ne conserveremo eterna memoria, sperando che anche la 
medesima ci mantenghi nella sua grazia».

Rispondendo poi alla richiesta fatta dal figlio in una lettera preceden-
te, lo informa che alla posta non c’è alcuna missiva per Marianna, mentre 
si richiede dove inviare le proprie lettere «per nostra sicurezza». A fine 
pagina scrive di suo pugno: «Amattemi, e fattemi saper presto il vostro 
arivo in casa. Adio Maria Apollonia».

Questa lettera ci dà anche altre informazioni, giacché scritta sul retro 
di un foglio già usato. Si tratta di una minuta, dalla grafia attribuibile a 
Luigi. In essa si richiede al Tribunale di Reggenza di Giustizia e Polizia la 
restituzione di «robba» non precisata che sarebbe stata sottratta a lui e a 
Marianna. È evidentemente il baule custodito dalle monache del Bambin 
Gesù di cui De Mira accenna nel suo interrogatorio. L’istanza è presenta-
ta in seguito all’avvenuto arresto, in data 8 ottobre 1799, del ladro Filippo 
Ferretti e all’avvio del processo a suo carico. 

Grazie a questo documento deduciamo che Marianna si è trattenuta 
a casa De Mira per un periodo non breve. La richiesta infatti è stata fatta 
quando i due si trovavano a Napoli. Se l’arresto risale a inizio ottobre 
1799 e l’arrivo a Roma, come abbiamo visto, a fine maggio 1800, la per-
manenza non è stata di pochi giorni. Così è avvalorata inoltre la deposi-
zione di Boschini che parlava di un’ospitalità durata un anno e mezzo 
circa. 

La lettera successiva è del 3 giugno. Nella sua Luigi deve aver  infor-
mato i genitori che per evitare sospetti alla posta il destinatario interno 
deve coincidere con quello indicato sul retro, almeno nel genere, così l’in-
cipit coerentemente diventa «Amica Carissima».

Continuano a non arrivare, a Napoli, lettere indirizzate alla «Signora 
nostra amabilissima amica» da parte della sua famiglia, cosa che sorpren-
de e preoccupa Maria Apollonia: 

e frattanto credo averne pratticato costì ogni possibile diligenza, con aver-
ne anche scritto a Fermo alla medesima Signora Madre, o ad altra persona 
conoscente, per cossì venir sincerata di tal mancanza. Non ostante però ci 
sembra conveniente portarsi in casa alla meglio che si potrà, e conoscere 
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di persona i motivi della mancanza delle lettere, e levarvi dalle continue, 
e giornali spese esorbitanti di codesta Città.

La permanenza a Roma di Luigi e Marianna sta quindi diventando 
più lunga del previsto, in parte ritardata dalla mancanza di notizie da 
Fermo, ma probabilmente anche per godersi la città e i suoi divertimenti: 
«sento pure il piacere avete provato delle belle particolari cose di codesta 
Città».

Intanto, Luigi deve scrivere «ogni ordinario» senza preoccuparsi dei 
costi perché la priorità è dare notizie ed essere sicuri dell’arrivo delle let-
tere in entrambe le direzioni.

Oltre a ricevere i saluti del Monaco Priore, viene informato della pub-
blicazione del «perdono fatto dalla clemenza di Sua Maestà, mà molto 
ristretto, basta. Vi abbracciamo di vero cuore, non tralasciando lo stesso 
pratticare colla Signora che unite viviamo colla fiducia di amarci per sem-
pre. Addio».

Come sempre, a questo saluto, già così carico di affetto, segue quello 
dalla penna di Maria Apollonia: «amico caro voglio che ogni ordinario 
scrivette per mia quiete viverò infelice finche non sò che siette arivatto in 
vostra casa. Adio». 

Tra questa lettera e la successiva passano quasi venti giorni57 e nella 
nostra ricostruzione possiamo provare a colmare questo buco servendoci 
di una lettera stavolta scritta da Luigi, del 15 giugno, anch’essa allegata 
agli atti processuali. Non è mai partita, come egli stesso ha dichiarato 
durante l’interrogatorio.

In essa Luigi fa riferimento fin dall’inizio all’entrata del Pontefice e 
all’arco trionfale eretto per i festeggiamenti: ne avrebbe inviato alla ma-
dre una piccola riproduzione su rame. Tale particolare pone dei dubbi 
sull’esattezza della data, giacché sappiamo che l’ingresso a Roma di Pio 
VII è del 3 luglio, fatto sta che le lettere successive della famiglia man-
tengono coerentemente la datazione ‘giugno’58 e anche Luigi durante il 
processo la conferma.

Maria Apollonia deve avere precedentemente espresso le prime per-
plessità su Marianna, almeno stando a quanto il figlio le risponde:

Vi sono molto obbligato per la copia, che mi avete rimessa, ma quanto 
avete riflettuto, e capito per questa occasione, da me, si era scorto prima di 
partire da costà ed intando non ve lo facevo riflettere, per non disgustarvi, 
però a tutto ve del rimedio, tanto più che le soverchie c[i]arle, arrecano 
danno non a me, ma a chi la seminate, attirandosi la tacc[i]a di put.a.
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Purtroppo non sappiamo a quale copia Luigi si riferisca; possiamo im-
maginare, deducendolo da una lettera successiva59, che Maria Apollonia 
abbia avuto tra le mani un testo scritto da Marianna o ad essa indirizzato 
in cui emergevano ostacoli al mantenimento del rapporto tra i due. Forse 
si alludeva al fatto che la donna fosse già sposata. Non è neppure chiaro 
a chi sia diretto quel poco lusinghiero «put.a»: più che alla Solimani pro-
babilmente si riferisce a qualcuno che sta alimentando pettegolezzi sulla 
loro relazione. Fatto sta che a prescindere da questo, risulta chiaro che il 
loro rapporto si sta incrinando:

E molto vero, che fra noi vi siano stati de disturbi, ma frivoli, e soliti a suc-
cedere nelle amicizie, ma quello che posso dirvi si è, che Marianna e molto 
cambiata, a segno di non riconoscersi, e di continuo dice, non poter tirare 
alla lunca col mio carattere, sicché a momenti attendo qualche strana riso-
luzione, e qualunque sia non mi sgomenta, perché non mi mancheranno 
mezzi per poterne uscire con onore.

A questo si aggiunge l’impossibilità di partire per Fermo perché, al di 
là degli scontri ancora vivi in quella zona, la stessa madre di Marianna si 
è mostrata indisponibile a fornire sostegno, soprattutto economico. Dopo 
lungo silenzio epistolare infatti, di cui ci aveva dato notizia già Maria 
Apollonia, la madre di Marianna ha comunicato «senza velo di cerimo-
nie, [di] non poter rimettere la minima somma, asserendo non volersi 
incurire [intromettersi] negli interessi della figlia».

Oltre a ciò, questa lettera ci rimanda la frenesia di quei giorni, in una 
penisola in cui i combattimenti sono all’ordine del giorno, mentre si susse-
guono notizie discordanti sulla situazione politica e si temono epidemie.

Le nuove, che qui corrono sono tutte diverse dalle vostre, e le verità si ve-
dono sotto gran veli, ed a stento, per cui non mi arreca meraviglia, se costà 
giuncono tutte cambiate; quelle poi che riguarda[no] gli affari presenti 
d’Italia, si possono sentire da’ pubblici fogli, ma con particolarità da quelli 
di Venezia, o Bologna, per essere più indifferenti degli altri. Dalle lettere 
particolari di Toscana si sente, esservi accaduta insorrezione negli popoli, 
e particolarmente in Livorno, quale fu sedata, di più si crede che la Regina 
di Napoli si sia imbarcata per ritornare in Sicilia: vogliono che in Genova, 
accadano delle grandi mortalità, per un morbo attaccatosi nel paese, quale 
si teme, che termini in peste.
 
Nella lettera in realtà poi spedita Luigi deve avere però smussato il 

racconto del suo rapporto con Marianna, almeno stando alle parole della 
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famiglia in risposta, il 21 giugno, che continuano ad essere cordiali nei 
confronti della donna.

Anche da Napoli arrivano notizie sulla situazione politica:

Per quanto di quel si è detto in codesta di questo birbone del Popolo, solo 
vi dico, avere moltissimi di esso borbottato, per l’indulto, che anno [sic] 
goduto moltissime persone che sono state liberate dalle carceri, che quelli 
birboni li chiamano giacobini ma non è accaduto alcun fracasso60.

Nel suo interrogatorio Luigi chiarirà di aver chiesto notizie alla madre 
circa alcune persone arrestate dal popolo per supposto giacobinismo, ma 
in realtà estranei ai fatti. L’essersi accaniti contro questi innocenti giusti-
fica quindi quel «birboni» senza dover attribuire alla famiglia De Mira 
una passione repubblicana che del resto non sembra rintracciarsi altrove, 
nonostante i sospetti della Giunta.

Intanto, a conclusione della missiva, la solita chiusura di Maria Apol-
lonia: «Amica cara hò suma piacer che vi divertitte ma averia più j [io] 
piacere che presto vi drovereste in vostra casa per mia quiette».

Intenerisce immaginare questa coppia anziana (sicuramente il padre 
di Luigi lo è, trovandosi «nell’età cadente di anni 72»61) mentre scrive le 
lettere al figlio: Antonio De Mira che prova a mitigare le ansie della mo-
glie, che condivide, incastrandole in una forma espressiva pacata, accura-
ta, anche se mai asettica, e dall’altra parte Maria Apollonia che, fremente, 
non si contenta della mediazione del marito e scrive quel che pensa senza 
mezzi termini.  

Più trascorrono i giorni, più aumenta la preoccupazione. Così il 28 
giugno i due si ritrovano ad avere notizie del figlio tramite la sorella di 
Raffaele Boschini. Questi, che come sappiamo dalla deposizione rilascia-
ta alla Giunta, condivide con Luigi la stanza nella locanda dell’Archetto, 
incarica infatti la sorella di andare a tranquillizzare la famiglia De Mira. 
Con scarso effetto:

mi significa che voi Cara Amica stiate di bona salute, e lo stesso mi assicu-
ra di godere codesta Signora nostra Amica Marchesa Gavardini: tutto que-
sto però non mi finisce di persuadermi, mentre in tempo che non ricevo in 
due ordinari vostre notizie, mi vedo comparire la detta Signora  con darmi 
notizia di voi, e della suddetta Marchesa. Io non sò capirla se ciò fosse 
fatta artatamente, basta, se non ricevo vostri caratteri non vivrò quieta.

A queste parole si aggiungono quelle scritte direttamente da Maria 
Apollonia: 
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Cara donna Mariana la vostra partenza mi e una gran inquietituttine, 
come son due poste senza veder li vostri carattere va trova che vi è suces-
so, che non gi volette far saper, questa, e la manera a fargi morire. Dunque 
di Voi dipentte la vitta nostra Adio Amica Cara. Maria.

È la prima volta che di Marianna compaiono il titolo e il cognome, 
quello del marito. Forse è un prenderne le distanze, forse è la volontà di 
sottolineare questa distanza al figlio che non vuole vederla.  

L’ultima lettera di cui disponiamo risale al 15 luglio, una decina di 
giorni circa prima dell’arresto. È evidente che la situazione è precipitata 
e per quanto la finzione della lettera intestata a Marianna Solimani venga 
mantenuta all’esterno, della solita «Cara Amica» dell’incipit non c’è più 
traccia.

Non è questo l’unico segnale, stavolta Maria Apollonia impugna la 
penna fin dalle prime righe per consolare il figlio dalla delusione sofferta.

Amado Figlio mi direj [leggi ‘dirai’] che sono secantte, ma non drovo ripo-
so al mio core considerare il vostro infelice stato in cui forsse vi ridrovatte  
nel vedere che non, e tutto oro quelo che lùce ne avette drovatto quela sin-
cerità come credevi la droppa vostra passione non vi faceva conossere che 
questa Signora non, era di tantto bon core, mà era una polidicha Romana, 
e lej non aveva altro, impegnio che essere compagniatta ala sua batria, e a 
fravi bendere il vostro bane, e rendervi sugetto à lej per vivere.

Non solo Marianna lo avrebbe usato, ma ci sono tutti i presupposti 
perché la situazione peggiori laddove lui la segua davvero fino a Fermo:

Figlio caro rifletette la vostra risoluzione, [...] non droverette in sua casa 
una madre, come lej ave drovatta in casa vosstra se maj vi vene qualche 
maladia o a questa Signora viene altro caprizo come già si vede; vi drove-
rette lontano della vostra batria immezo all’estrani, senza denari, e senza 
impiego come farej [leggi ‘farai’] Caro Figlio. Io vedo li cosi tutti diversi 
di quelo che lej mi diceva, ma io piu voltte vi hò avertitto ma sicome voi,  
siett di bon core credevi, essere ancora lej.

Le esortazioni sono continue, anche in considerazione del ruolo socia-
le che egli ha:

dunque levadi quel velo avantti li ochij, e conosse il duo, erore; che sej 
giovane, e non di devi rendere sugetto, per vivere att’una dona incrada, e 
poi siette un calantomo, e un ofigiale non comviene a far il creado62.
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Non deve preoccuparsi Luigi per i soldi del viaggio di ritorno a casa, 
tutto si pagherà al suo arrivo, basta che parta prima di allontanarsi anco-
ra di più da Napoli.

credette che qui adesso il diavolo non è dantto prutto come si dipinge e 
consideratte se Mariana vi amasse non doverà cercar la vostra ruina per 
sempre ancora pol venir lej; mà non credette tantto amore. 

E in questa esortazione alla partenza è coinvolto anche tale don Felice, 
probabilmente amico di famiglia oltre che confidente... non solo dei De 
Mira visto che ha riferito «tutto quello che Mariana li ave confitatto».

Le parole di Maria Apollonia oscillano continuamente, e drammati-
camente, tra l’istintivo sostituirsi al figlio decidendo per lui cosa fare e il 
comprensivo accettare qualunque sua scelta:

Figlio Caro io come madre che vi ama vi priego e vi scrivo coli lacrime 
ali ochi, rifletette credette che sola l’amore di madre, e sincero, e dunque 
parlattemimi col cor singero, e perdonatte che dantto vi averdissco perché 
voi ancora vivette ingañado; dunque in risposta di quest partitte, e non 
mi fatte morir di dolor in considerar che devo perdere un caro figlio per 
sempre, consideratte che non apiamo nissun per noj [...] tutto quelo che 
vi hò scritto è di mio obligo, il resto stà in vostra liberdà, e io sarò sempre 
listessa madre amorosa che di abragia, e ti penadice.

Solo a questo punto interviene il padre, che prova a spiegare perché 
non c’è spazio per le speranze. Marianna è sposata e se anche davvero 
provasse qualcosa per Luigi sarebbe impossibile continuare la loro rela-
zione:

F.C. Non puoi imaginarti in quali afflizioni stiamo, pensando il tuo pre-
sente stato; bastante si conosce; che tutte quelle promesse, ed offerte al tuo 
bon cuore sono state vere ciarle, che ben lo stai provando, e quantunque 
fossero vere, non potranno durare gran tempo, essendo già palese costì di 
esser lei moglie del Gavardini, siccome lo hà palesato qui a questo Don 
Felice, con cui trattava con molta confidenza, essendo tù fuori di casa.

A rendere opportuno un sollecito ritorno ci sono anche motivazioni 
burocratiche: essere a Napoli entro fine mese permetterà ad Antonio De 
Mira di avviare le pratiche per ottenere il sussidio del figlio, probabil-
mente connesso alla sua carriera militare; si stanno infatti riorganizzando 
fanteria e cavalleria e, anche laddove Luigi non volesse più prestare ser-
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vizio nell’esercito, potrebbe richiedere una dispensa.
Del resto, la situazione economica della famiglia migliora, Antonio ha 

ripreso l’amministrazione dell’olio per le lampade del quartiere e, anche 
lui militare, prevede di riavere per intero la propria paga a partire da 
agosto «giache da questi Signori sentì si è fatto il piano per li Offiziali di 
Piazza [...] sicché in tale stato possiamo benissimo a vivere a Dio piacen-
do anche col tuo sussidio».

Pur avendo già scritto all’inizio, Maria Apollonia ha pur sempre biso-
gno di lasciare un ultimo messaggio al figlio:

Figlio caro io non di voglio oblicar che viene chi sa le cose vadino come 
voj, e poi son io quela che hò colpa. Recolattevi col vostro giudizio se ve-
nitte siette a dempo per li pangni [bagni]; so che un e l’altro vi piglarette 
colara di quanto hò scritto ma son madre. Adio.

Il fascicolo non ci dice altro. Possiamo provare a tirare le fila di tanti 
discorsi accennati.

Marianna Solimani, separata di fatto dal ricco marito (Luigi la trova 
a casa della madre e probabilmente egli vive a Pesaro), alla fine del 1798 
o all’inizio del 1799 lascia la sua patria, Fermo, e segue un uomo cono-
sciuto da poco da cui probabilmente è attratta. Si trattiene in casa sua per 
poco più di un anno e durante questo periodo crea un legame anche con 
la famiglia di lui, la quale forse si sente in una posizione di subalternità 
rispetto a questa «Marchesa» forestiera.

La decisione di ritornare a Fermo non sembra motivata dalla volontà 
di cessare il rapporto con Luigi De Mira: è in questa chiave che possiamo 
spiegarci le speranze e successive disillusioni di Luigi e con lui della sua 
famiglia. 

Se Maria Apollonia vede le cose «tutti diversi di quelo che lej mi dice-
va» è perché Marianna deve essere partita da Napoli con un ‘arrivederci’ 
e non con un ‘addio’. Considerando che Luigi sapeva bene del suo matri-
monio è probabile che ella fosse diretta a Fermo per provare a risolvere 
una volta per tutte la sua situazione; del resto De Mira ce la descrive 
continuamente circondata da avvocati e alle prese con le richieste di as-
segnamenti. 

La sua situazione economica, dopo aver lasciato il marchese Gavar-
dini, non doveva comunque essere delle migliori e la stessa sua madre 
probabilmente aveva visto nel giovane De Mira la soluzione a questi pro-
blemi. A Roma, il rapporto tra lui e Marianna s’incrina, ma non si rompe. 
Se Maria Apollonia paventa e tenta di scongiurare il viaggio del figlio 
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a Fermo è perché teme egli si stabilisca lì. Marianna deve aver prima 
promesso di trasferirsi a Napoli e poi cambiato idea, inducendo forse De 
Mira a scegliere di stanziarsi a Fermo.

È difficile tratteggiare il carattere di Marianna Solimani, soprattutto 
senza lasciarsi influenzare dalle parole di chi ne è stato ferito, ma emerge 
costantemente e colpisce come ella ricerchi i suoi spazi, in una maniera 
da considerarsi quasi ‘egoistica’ per gli sguardi di quell’epoca. Come de-
cida, senza eccessive elucubrazioni, di lasciare Fermo per Napoli; come a 
Roma si conceda serate «sola», senza che Luigi sappia dove vada. Come 
pur con un matrimonio fallito alle spalle e una famiglia che non sem-
bra assicurarle sostegno finanziario (e affettivo? o è un’illazione di Maria 
Apollonia?), si permetta il «caprizo» di dire al nuovo compagno, il quale 
forse le potrebbe dare stabilità e indipendenza  economica, di «non poter 
tirare alla lunca col [suo] carattere». 

Facendo una forzatura, ma forse neanche eccessiva, possiamo spiega-
re quell’accusa di essere una «polidicha» interpretando letteralmente la 
parola. Maria Apollonia riconosce come altra da sé questa donna che par-
tecipa alla vita sociale e che forza una serie di confini che le sono imposti 
in relazione al suo genere. 

Infatti non sono purtroppo a nostra disposizione elementi che provino 
l’attività politica di Solimani né nello specifico il suo attaccamento alla 
causa repubblicana. D’altra parte il fatto che il termine in questione sia 
posto in contrapposizione con «bon core» ne denota l’uso con una conno-
tazione morale, che era stata – e sarà ancora – caratteristica frequente nei 
testi dei cattolici intransigenti.

Inseriti in questo quadro, gli «evidenti contrassegni di pazzia» che 
la Giunta le attribuisce sembrano piuttosto frutto di una sua finzione, 
una via di fuga per sottrarsi al tribunale e al resto, anche se non si può 
escludere del tutto un crollo psicologico nella situazione precaria in cui 
versava.

Maria Apollonia per certi aspetti sembra quasi specularmente oppo-
sta. Questa madre, matrona, richiama un’idea di stabilità e cerca un af-
fettuoso, ma costante controllo su chi le è caro. Tra le due c’è sicuramente 
una frattura generazionale; forse, agli albori, anche epocale. 

«In Otricoli andava vestita da Uomo»: Chiara e Oliva Erculei 

Al contrario, una netta adesione alla causa repubblicana è evidente 
nelle due sorelle di Otricoli Chiara e Oliva Erculei. Buzzelli Serafini nella 
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sua analisi dedicata alla Giunta le identifica addirittura, e probabilmente 
in maniera eccessiva, come «forse le uniche donne realmente interessate 
alla causa repubblicana di cui ho trovato notizia tra le carte della Giunta 
di Stato»63. Le due donne però, a differenza di Perein e Solimani, non 
sono direttamente inquisite dal tribunale. Ne abbiamo notizia giacché 
ben due imputati registrano tra le accuse a proprio carico quella di essere 
in corrispondenza con le due, «frà le più accanite giacobine»64: si tratta di 
Francesco Castellani65 e Patrignano Patrignani66.

Il primo fascicolo contiene gli atti del processo, svoltosi tra marzo e 
aprile 1800, contro i due fratelli Francesco e Tommaso e il padre Gae-
tano Castellani; l’accusa principale è la diffusione di notizie allarmanti 
circa il ritorno dei francesi. Se i due giovani, rispettivamente computista 
nel Burò delle Finanze e scrivano nella segreteria del Consolato, saranno 
rilasciati, il padre, gestore di un biliardo, è condannato a sei mesi di car-
cere con il precetto de bene vivendo dopo il rilascio. Questa pena è proba-
bilmente legata al fatto che egli aveva già precedentemente subito altre 
condanne per reati legati al gioco.

Al momento dell’interrogatorio Francesco Castellani è già in carcere 
assieme al fratello per non aver voluto testimoniare nella causa fiscale 
contro l’inglese Giuseppe Denham.

Nella sua casa sono stati ritrovati inoltre tre libri di leggi e discorsi re-
pubblicani che Francesco dichiara di aver ricevuto nel suo posto di lavoro, 
il Burò delle Finanze, ma di non aver mai letto né esserne stato incuriosito. 
Questo mentre le proposizioni allarmanti, che Gaetano avrebbe generosa-
mente diffuso nel suo negozio di biliardo, sono fatte risalire ad una lettera 
in codice scritta a Francesco da una delle Erculei. In essa la frase «La Si-
gnora Zia aveva migliorato assai» nascondeva per il tribunale un chiaro 
riferimento alla situazione militare francese e ad un possibile imminente 
ritorno degli invasori d’oltralpe, mentre Signora Zia altro non era che la 
Repubblica.  

è verissimo, che circa 3 mesi indietro ricevetti da Otricoli [una lettera] da 
una delle dette due sorelle non mi ricordo precisamente quale delle due, 
ed in cui mi dicevano, = che la Signora Zia avea migliorato assai, gergo 
che io non capii cosa volesse significare, come non lo capirono i miei do-
mestici à quali la comunicai, e siccome presi il contenuto di essa per una 
pazzia di dette giovani, brugiai detta lettera senza neppur rispondergli nè 
gli hò mai più scritto67.

«Una pazzia» non giustifica l’istantanea eliminazione di tracce. Proba-
bilmente Francesco ha ben capito di che si tratta (del resto il linguaggio in 
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codice nelle missive è ben frequente in questo periodo68, accomunando 
repubblicani e controrivoluzionari69), ed è per questo che brucia la lette-
ra, anche se al tribunale spiega di averlo fatto perché intimorito dal clima 
di sospetto imperante.

Io non compresi sicuramente detto enigma, e che per evitare qualunque 
incontro, che potesse nascere in questi tempi critici da consimili enigmi, 
brugiai la lettera, e mai hò voluto più carteggio con dette giovani70. 

Il frutto di questo primo interrogatorio non soddisfa affatto la Giunta 
che delle Erculei ha ben altre notizie:

la condotta tenuta dalle sorelle Erculei di Otricoli in tempo della estinta 
Repubblica [è] stata la più scandalosa, sia in genere di costume, sia rela-
tivamente alle di loro operazioni che le hanno fatte distinguere frà le più 
accanite giacobine come egualmente i di loro fratelli che niente sono stati 
dalle medesime dissimili. È venuta anche in cognizione la stessa Giunta 
che le medesime sorelle Erculei abbiano avuto ed abbiano tuttora de’ par-
tigiani infetti egualmente di giacobinismo71.

Risulta quindi necessario ascoltare nuovamente Francesco Castellani, 
sottoponendolo ad un esame ben più approfondito circa «la di loro con-
dotta, quali li amici, quali li corrispondenti, facendogli in sostanza dar 
sfogo a tutto ciò che può essere a di lui notizia relativamente alle sorelle 
suddette ed anche ai di loro fratelli»72.

Così, dal secondo interrogatorio, scopriamo che l’incontro tra le due 
sorelle e il computista è avvenuto proprio in casa di Giuseppe Denham, 
amico comune. D’origine irlandese, quasi sessantenne, Denham ricopre 
la carica di capo della seconda Divisione contribuzioni dirette e indirette 
del Burò del Ministero delle Finanze sotto il ministro Duport (probabil-
mente è qui che Francesco Castellani l’ha conosciuto) ed è molto amico di 
Bassal. Pare che in onore di quest’ultimo avesse organizzato, nell’estate 
del 1799, un evento a metà tra cerimonia religiosa e rito repubblicano73. 
In questo circui-to s’inquadrano anche le voci di «una amicizia partico-
lare» tra le Erculei e il segretario del Consolato di cui pure le due donne 
sono accusate, come si vedrà avanti.

La frequentazione tra Francesco Castellani e le due sorelle, inizia-
ta a casa Denham, è poi continuata anche al di fuori, per esempio con 
qualche passeggiata per la città, al giardino del Quirinale. Questo non 
avrebbe permesso comunque a Francesco di carpire notizie precise sulle 
due: «Chi poi esse siano io non posso precisamente dirglielo potendole 
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soltanto riferire quello che da loro medesime hò io inteso cioè che erano 
benestanti di Otricoli »74.

Due dei fratelli delle giovani erano arruolati nella milizia repubblica-
na e si diceva fossero partiti coi francesi all’arrivo delle truppe napole-
tane, mentre un terzo, Erminio, «è mezzo scemo di cervello»75. Le due 
avrebbero più volte motivato la loro venuta a Roma con la necessità di 
risolvere certi affari di famiglia, «in particolare per ricuperare una certa 
Tenuta» e in città alloggiavano in «vicolo dei Taccari»76, presso tale Pietro 
Orlandi sposato con una donna anch’ella originaria di Otricoli. 

La testimonianza di Francesco continua con i racconti delle passeg-
giate:

Qualche volta la sera andavo in detta casa a prendere le dette sorelle per 
condurle a spasso e poi ve le riaccompagnavo, e poche volte mi sono trat-
tenuto alquanto con esse nell’abitazione medesima per aspettarle che si 
mettessero all’ordine per sortire.

Castellani non sa precisare per quanto tempo le Erculei abbiano sog-
giornato a Roma, dato che le aveva conosciute quando erano già in cit-
tà da un po’; si sarebbero frequentati per un paio di mesi, nel periodo 
estivo, e poi persi di vista. Passati da allora altri due mesi sarebbe infine 
caduta la Repubblica.

Un «Giovane Forastiere» loro amico, forse originario delle grotte di S. 
Lorenzo, lo avrebbe in seguito informato che avevano lasciato casa Or-
landi per trasferirsi da una loro zia, «quale io non gli ricercai chi fosse né 
dove abitasse perché non curavo la loro amicizia».

Disaffezione repentina? Sicuramente indotta, viste le voci malevoli 
che giravano sulle due:

Nel Burò delle Finanze ove io ero impiegato fui più volte dai compagni 
avvertito a non trattare dette sorelle Erculei perché le medesime tratta-
vano altri che non mi nominarono né io mi sono mai curato ricercare chi 
fossero bensì mi alontanai dalle medesime ne più le ricercai non avendole 
per questo motivo mai più rivedute.

In realtà, interrogato sulle amicizie delle Erculei, non ha molto da dire: 
a casa loro non ha mai trovato nessuno, né durante le loro passeggiate ha 
conosciuto altri all’infuori del sopracitato «Giovane Forastiere». Al giu-
dice fiscale che insiste per avere notizia circa le ‘qualità’ delle due sorelle, 
risponde:
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Da quello si capiva dai loro discorsi posso dirle che le medesime erano 
Patriotte ma peraltro niente sò più di così ed una delle medesime cioè 
Oliva mi hà detto più volte che in Otricoli andava vestita da uomo, ed una 
volta stando io dopo pranzo in casa di detto Denham a scrivere per esso 
mi disse un domestico di detta casa che vi erano dette due sorelle ed una 
era vestita da uomo mà io in tal congiuntura non la viddi come mai le hò 
vedute vestite in abito virile quel poco tempo che le trattai77.

Prima di iniziare la nostra analisi aggiungiamo a queste anche le in-
formazioni ricavate dal processo contro Patrignano Patrignani. Venticin-
quenne, abate e dottore in legge originario di Cingoli, dal novembre del 
1799 esercita la carica di segretario priorale nel castello di S. Angelo in 
Pontano (Fermo). Durante il periodo repubblicano è stato membro della 
Guardia Nazionale ed edile (ovvero ufficiale responsabile della muni-
cipalità) di Cingoli per un mese. La Giunta lo accusa di corrispondenza 
sovversiva con Tommaso Lamberti e Chiara Erculei. In seguito ad una 
perizia calligrafica sulle lettere, a firma «P.P.», non riconosciuto come au-
tore delle stesse sarà rilasciato78.

Nel corso di questo processo la Giunta raccoglie da abitanti di Otricoli 
testimonianze su Chiara – in questa occasione, veniamo a sapere anche 
l’età della giovane, tra i 23 e i 25 anni;  non abbiamo invece dati simili 
per Oliva e la sua famiglia. Ne emerge un quadro abbastanza omogeneo: 
le tre deposizioni concordano nel considerare la passione repubblicana 
degli Erculei conseguenza della possibilità per due figli di far carriera 
nell’esercito francese (e non viceversa un’adesione alla causa tale da giu-
stificare l’arruolamento). Insomma, per interesse.

Così si esprime un compaesano, Fulgenzio Valentini:

La detta giovane, come pure le di lei sorelle e fratelli hanno dimostrato 
qualche propensione all’estinto Governo Republicano, e dell’amicizia per 
l’ufficialità Francese, che ho veduto diverse volte capitare in detta casa, io 
però per fatto e scienza mia particolare non posso dire che in tali amicizie 
sia stata cosa non decente, ed impropria, ed io mi figuro che la stessa ami-
cizia si mantenesse per motivo di interesse [...]. Sò anche per quello si di-
ceva nel Paese che avevano amicizia particolare con Bassal Segretario del 
Consolato [...] così anche in Otricoli sò che in loro casa si sono fatti dei fe-
stini, ed allegrie, sempre per quanto credo per il fine accennato di sopra79.

L’avvicinamento ai francesi sarebbe giustificato dalla difficile situazio-
ne in cui versava la famiglia.
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La Famiglia è delle più antiche, ed è vissuta per lo passato con proprietà, 
e decoro, ora però è alquanto decaduta, via per le disgrazie, e per la con-
trarietà delle stagioni, via per la numerosità delle persone che la compon-
gono80.

Famiglia in declino economico e anche ‘ingenua’, visti i tempi che cor-
revano, a parere del secondo testimone, Giuseppe Zucchi:

Ho sentito ancora, che in qualche occasione abbiano detto =Verranno= 
torneranno i Francesi =, io però non l’ho inteso di bocca di detta Signora 
Chiara. La publica voce e fama che corre della medesima come pure del 
resto della Fameglia, si è che abbiano qualche propensione per la demo-
crazia, non sò però, ne a mia notizia che abbiano trattati, o carteggi su tal 
particolare, e credo che il parlare libero, che talvolta hanno fatto gl’indi-
vidui di questa Fameglia derivi piuttosto da inconsiderazione, ed impru-
denza, che da altro81.

Ancora più diretto il terzo testimone, Vincenzo Mancini:

So che nei tempi passati la medesima Signora Chiara, ed altra sua Sorella 
sono state per qualche tempo in Roma, e che ritornate in Otricoli [h]anno 
nel parlare mostrata adesione al Governo Republicano, non sò peraltro, ne 
ho inteso dire che ciò seguisse per qualche intelligenza che potessero ave-
re, ma piuttosto per li motivi sopraccennati [l’arruolamento dei fratelli], e 
per leggerezza; e così sento che si pensi, e si creda da persone spassionate, 
essendo la detta Fameglia communemente compassionata come mancan-
te di prudenza, e di condotta, dopoche il Signor Egidio Capo di casa, e 
Padre di detta Signora Chiara, avvilito, e quasi sbalordito, non è stato più 
al caso di reggere, e tenere in dovere la moglie, e la numerosa figliolanza, 
tale essendo su di ciò la pubblica voce, e fama82.

Del coinvolgimento della famiglia di Otricoli nella storia della Repub-
blica non ci sono dubbi: sappiamo che due figli di Egidio e Massimil-
la83 Erculei, ovvero Ercolano e Ippolito, si sono effettivamente arruolati 
nell’esercito francese visto che nel 1815 si ritrovano nell’elenco di coloro 
che hanno ottenuto la pensione come reduci delle guerre napoleoniche84.

Non mi soffermo, perché parla da sé, sull’opinione del testimone Man-
cini secondo cui il «disordine» familiare e politico della famiglia Erculei è 
motivato dall’incapacità di Egidio di tenere a freno moglie e prole. Anche 
la frequentazione di casa Denham da parte di Chiara e Oliva, più volte at-
testata, sembra ulteriore prova del «patriottismo» delle due sorelle, dato 
il ruolo politico ricoperto dall’uomo nel governo repubblicano. 
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Nel fascicolo Patrignani inoltre, le lettere indirizzate a Chiara con fir-
ma «P.P.» sono piuttosto esplicite. Le riporto integralmente. La prima è 
datata 8 aprile 1800 e parte da Cingoli:

Esimia Amica, 
Non posso capire come non abbiate ricevuta la lettera, che vi mandai colla 
direzione, che mi accennaste.
Mi consola molto sentire la liberazione del vostro fratello, e la cessazione 
delle ostilità praticate contro di voi e della sorella.
Tranquillizatevi: tutto cesserà, e cesserà presto: un sistema di governo 
porrà tutto in ordine, e assicurerà la tranquillità ai buoni.
Circa la guerra gli affari, che decideranno della nostra sorte non succede-
ranno in Italia. La battaglia è grande al Reno, e finora va molto bene. Io 
non ho particolarità da dirvi su questo punto. Solo vi dico, che non date 
udienza ai fanatici, giacché vivono solo di vane idee, e presto dovranno 
per forza ravvedersi, e pentirsi.
Io lunedì vado in Macerata: quivi starò finché non torno in Roma. Voi 
scrivetemi in detta Città: vi sta pure Lamberti, che so essere vostro cono-
scente.
addio addio. Stiamo allegri, che tutto va bene, a dispetto di chi non vuole. 
Io vi sono e sarò sempre affezionatissimo amico.
Salutatemi la sorella85.

La seconda invece, del 28 aprile, è conseguentemente spedita da Ma-
cerata:

Esimia Amica,
Sto in Macerata, e vi sto molto contento.
Lamberti vi saluta, e saluta pure la vostra sorella: dice, che veniate quà 
tutte due, mentre stareste molto bene. Venite dunque, e fate presto.
La vostra zia è fuori pericolo; non dubitate; forse nel prossimo ordinario 
ne avrete una prova indubitata.
Salutatemi Oliva. Credetemi ad ogni prova.
Il vostro affezionatissimo amico
P.P.

Se già la deposizione di Fulgenzio Valentini accennava alla carcerazio-
ne del fratello di Chiara e Oliva (deduciamo ad opera degli insorgenti), è 
interessante scoprire che le due conoscessero anche Tommaso Lamberti: 
rivoluzionario radicale, tra gli animatori prima della Società degli Emuli 
e poi del Circolo Costituzionale, entrambi soppressi nel periodo repub-
blicano come sovversivi86.
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Si può ipotizzare inoltre che invece di «P.P.» si tratti di «B.B.» e che le 
due lettere siano opera di Baldassarre Bini87, di cui nel fascicolo si trova 
una lettera del 2 maggio, ancora da Macerata, che pare la continuazione 
delle precedenti, benché indirizzata stavolta a Patrignano:

[...] Le persecuzioni sofferte da Lamberti vanno ora a rinnovarsi sopra di 
me. Io però me ne buggiaro. Starò quà finché posso, e poi me ne andarò. 
Vedo però, che anche questo è un paese molto cattivo, e che li briganti di 
Macerata sono più facilmente intesi, che quelli di Cingoli.
Credetemi costantemente,
vostro Affezionatissimo Amico
Baldassarre Bini88.

Rimane da spiegare quel «andava vestita da uomo». 
Il Deuteronomio rispetto all’argomento è chiaro: «La donna non si 

metterà un indumento da uomo né l’uomo indosserà una veste da donna, 
perché chiunque fa tali cose è in abominio al Signore, tuo Dio»89. Marjo-
rie Garber definisce questo passo biblico una sorta di «legge suntuaria 
promulgata da Dio»90. Non c’è dubbio che le leggi suntuarie (di cui la 
storia è piena, dall’epoca di Solone fino a tutta l’età moderna) s’inqua-
drino in una serie di provvedimenti di ordine economico e ‘patriottico’, 
finalizzati a combattere i consumi eccessivi specie di beni d’esportazione; 
tuttavia hanno anche degli obiettivi sociali:

Lo scenario ideale – dal punto di vista di chi stabiliva le regole – era quello 
in cui la posizione sociale, il ruolo sociale, il genere e gli altri indicatori di 
identità di una persona nel mondo potevano venir letti senza ambiguità o 
incertezza. La minaccia a tale leggibilità era la ‘confusione’91.

Nella sua analisi del Settecento veneto Tiziana Plebani riscontra come 
l’abbigliamento fosse una forma di trasgressione frequentemente rin-
tracciabile nelle fonti di polizia. Indossare tabarro e bauta per impedire 
il riconoscimento del proprio status sociale (siamo in un periodo in cui 
una sensibilità nuova dava maggior importanza alle capacità personali 
piuttosto che alla discendenza nobiliare) era frequente e, di conseguenza, 
destabilizzante, in particolare in un territorio in cui il mascheramento era 
previsto e autorizzato solo in determinati luoghi e tempi92. 

In un contesto d’ancien régime che fa corrispondere all’apparenza di 
un abito la realtà di una posizione sociale, economica, politica, definen-
do anche quasi gli atti concessi o meno ad ogni ’divisa’, il fenomeno del 
travestitismo non poteva che essere diffuso, trasversale a generi e ceti. 
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Si trattava anche della scelta d’indossare un abito non coerente con l’i-
dentità riconosciuta dalla società e grazie ad esso compiere atti che della 
propria identità rispettavano invece la volontà.

Il travestimento delle donne non è una novità del XVIII secolo. È in 
realtà un fenomeno di lungo periodo, con una propria tradizione alle 
spalle, legato a più motivazioni. Seguendo lo schema classificatorio di 
Dekker e van de Pol, si può parlare di scelte di natura romantica, patriot-
tica, economica, nonché motivate dalla propria sessualità, anzi «proprio 
laddove il travestitismo è stato praticato come opportunità, medium per 
guadagnare spazi sociali altrimenti negati, le donne ne sono state le prin-
cipali protagoniste»93.

Riferendomi al periodo rivoluzionario rimando all’esempio delle so-
relle Félicité e Théophile Fernig, combattenti al comando del generale 
Dumouriez e celebrate anche da Olympe de Gouges94. E poi, sempre in 
Francia, c’è la ventiduenne Louise Catherine Vignot, la ‘carbonara’ che, 
il 20 aprile 1795, capeggia un gruppo di 400 donne dirette verso la Con-
venzione e risolute nel chiedere «pane e Costituzione del 1793». Louise 
Catherine avanza «vestita da uomo, con in testa un tricorno col pennac-
chio rosso e blu, e impugnando una sciabola»95. Tornando in Italia abbia-
mo l’esempio della cittadina Fulvia Mattei, veronese, famosa per i suoi 
discorsi repubblicani. Al momento del suo arresto, nel 1799, indossa abiti 
maschili e combatte gli austriaci nelle fila dell’esercito cisalpino96.

Nel caso delle Erculei è interessante notare che né i testimoni di Otri-
coli né lo stesso Francesco Castellani raccontino di aver visto una o en-
trambe le due sorelle vestite da uomo; i primi addirittura non registrano 
proprio la cosa benché Oliva si vantasse con Castellani dei suoi travesti-
menti esibiti proprio in patria. Chi ci dà invece notizia del travestimento, 
anche se per via indiretta, è il domestico di Giuseppe Denham. Viene 
da pensare che le due, oppure Oliva solamente, adottassero un ‘registro’ 
d’abbigliamento ben diversificato a seconda dei contesti e che ad abiti 
femminili sfoggiati nelle passeggiate per Roma o per Otricoli affiancas-
sero indumenti maschili in probabili riunioni politiche presso Denham 
o a casa propria, quando più volte ospitavano ufficiali francesi. ‘Donne’ 
nello svago e ‘uomini’ nella politica, rispettando nella forma i ruoli e gli 
spazi sociali riconosciuti comunemente ai due generi, ma nella pratica 
forzandoli con la propria presenza chiaramente connotata.

Sul giusto modo di vestire al femminile e l’accusa di qualcosa, in questo 
caso di giacobinismo, un’ultima osservazione. Francesco Castellani rac-
conta del travestimento di Oliva rispondendo a una domanda del giudi-
ce fiscale circa «le qualità» delle due sorelle e in particolare subito dopo 
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aver detto che le due in base ai propri discorsi sembravano «Patriotte»: 
stabilisce quindi un’equazione tra la loro adesione alla Repubblica e la 
volontà di vestirsi da uomo.

Ignazio Thiulén, ex gesuita, autore del Nuovo Vocabolario Filosofico-de-
mocratico indispensabile per ognuno che brama intendere la nuova lingua rivo-
luzionaria di cui abbiamo già avuto modo di parlare, nel descrivere disgu-
stato il vestiario «democratico», così si esprime in riferimento alle donne:

Le Patriote poi colle braccia nude come se andassero al lavatoio; nudo, l’o-
sceno petto, ed il resto più esposto che coperto da un lascivo velo, si presen-
tano sulle pubbliche strade, e piazze, fino nei luoghi sacri alla Divinità, ed 
al costume, per provocare la libidine, la fornicazione, gli adulteri. Questo si 
chiama fondare la Democrazia sul costume, sulla dolcezza, sulla umanità, 
sulla onestà? Nel portamento non è un patriota Democratico il prototipo 
dell’alterigia, dell’indecenza, della soverchieria, della barbarie?97

Per Thiulén la vera democratica porta in giro per le strade la propria 
femminilità come fosse un’arma.

Insomma, per due testimoni dell’epoca la celebrazione della femmini-
lità da una parte e la negazione della stessa dall’altra sono prove/accuse 
di giacobinismo. Questo ci dice molto delle paure rispetto alla trasgres-
sione da parte della donna del Settecento dell’unica immagine di essa 
trasversalmente accettata: donna, attraente per l’uomo, ma in maniera 
discreta, senza poter essere padrona di quella femminilità canonica che 
le è comunque d’obbligo.
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16 Ivi, c. 113v.
17 Ivi, cc. 97v-99.
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32 Ivi, c. 37.
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72 Ibidem.
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80 Ibidem.
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indirizzate a Chiara Erculei.
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96
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3. Religiose e religiosi ‘giacobini’

La Rivoluzione, nella maggior parte dei suoi rappresentanti, non vuo-
le cancellare la religione e del resto, al di là della volontà o meno di farlo, 
è chiaro il rischio che ciò diventi ingestibile; non è un caso che la stessa 
scristianizzazione dell’anno II, osteggiata da personaggi come Danton e 
Robespierre,  sia un unicum nel decennio rivoluzionario. Sarà lo stesso 
Robespierre, nel porre fine all’ondata anticlericale e nel decretare il culto 
dell’Essere Supremo – siamo nel maggio 1794 – ad invocare un indefinito, 
ma per lui necessario, «sentimento religioso che imprime negli animi l’i-
dea che i precetti della morale vengono sanciti da una potenza superiore 
all’uomo»1. 

La Rivoluzione francese in linea di massima non rinnega la religione, 
ma la inserisce nel nuovo Stato che essa crea. Le trasformazioni di cui 
la religione è oggetto sono principalmente la conseguenza del contesto 
mutato in cui è collocata, dato che l’obiettivo è impedire che la Chiesa 
continui ad essere un centro di potere antagonista e autonomo rispetto 
allo Stato2.

Seguiamo alcuni momenti fondamentali della politica rivoluzionaria 
francese.

Il 2 novembre 1789 fu sancito l’incameramento dei beni ecclesiastici. 
Esso rappresentava non solo una risposta alla crisi finanziaria, ma rien-
trava nel più ampio progetto di riforma statale, una riforma non certo 
ispirata dal moderno concetto di separazione tra Stato e Chiesa, ma da 
posizioni gallicane che si ponevano in netto contrasto con il potere di 
Roma3. La stessa Costituzione civile del clero, votata il 12 luglio del 1790, 
nel momento in cui sottoponeva l’elezione di vescovi, parroci e vicari al 
voto delle assemblee dipartimentali, non solo trasformava i religiosi in 
funzionari pubblici, ma intaccava fortemente i privilegi papali. Ad essa 
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faceva seguito, il 27 novembre 1790, l’obbligo del giuramento costituzio-
nale per gli ecclesiastici. Era l’inizio dello scontro tra Francia e Chiesa 
romana, cui il papa Pio VI reagirà ufficialmente, benché in ritardo, con il 
breve Quod aliquantum (10 marzo 1791), condannando i principi rivolu-
zionari, ma sostenendo il principio di non intervento negli affari interni 
della Francia.

Veniamo quindi a Roma. È chiaro che tali provvedimenti hanno un va-
lore e un significato decisamente eversivo, ben oltre le intenzioni; mentre, 
soprattutto a livello popolare, rischiano più facilmente di colpire la sen-
sibilità collettiva, essendo la dimensione religiosa percepita – molto più 
della gerarchia ecclesiastica in sé4 – come un tassello importante dell’i-
dentità locale. Alcuni provvedimenti simbolici presi poi durante la Re-
pubblica diventeranno sostanziali agli occhi di attenti osservatori dell’e-
poca. Così ad esempio Giuseppe Antonio Sala, a proposito del calendario 
repubblicano, affermava che «con questo mezzo si sarebbe giunti a can-
cellare ogni memoria delle Feste, delle Solennità, e delle Domeniche, 
combattendosi in tal guisa anco la divisione fatta da Dio delle settimane, 
e la ricordanza del settimo giorno da Lui destinato per il riposo»5. 

Guardiamo alla Costituzione romana. L’articolo 343 della Costituzio-
ne approvata il 17 marzo 1798 afferma che «la Legge non riconosce né 
voti religiosi, né alcun impegno contrario ai diritti naturali dell’uomo»6. 
A fronte di questa che potrebbe sembrare una dichiarazione di guerra 
alla Chiesa, nella realtà la politica repubblicana fu abbastanza moderata 
nei confronti delle strutture ecclesiastiche, registrando anche delle varia-
zioni sul territorio, in relazione al maggiore o minore radicalismo delle 
nuove istituzioni locali7 e anche in collegamento con ciò che avveniva 
all’esterno. È chiaro infatti che la prima occupazione napoletana suscitò 
poi, nel ricostituito governo repubblicano, una  reazione più radicale, con 
interventi anche sul culto e sulla disciplina. 

Ci soffermiamo in questa sede però soprattutto sui provvedimenti 
presi nei confronti degli ordini regolari, visti i profili biografici di im-
putate e imputati che incontreremo. In relazione alle difficili condizioni 
dell’erario e sulla scia di un’ormai radicata «polemica antifratesca», sono 
specialmente gli appartenenti agli ordini regolari, rispetto ai secolari, a 
subire conseguenze dai provvedimenti repubblicani8. Il 22 fiorile 1798 (11 
maggio) abbiamo quindi la soppressione di 31 conventi romani, il divieto 
di accogliere novizi e l’ordine di partenza per quelli esistenti; contempo-
raneamente all’ordine di lasciare il territorio della Repubblica romana a 
tutti gli ecclesiastici che non erano nati all’interno dei suoi confini, anche 
se già solo dalla lettura delle carte della Giunta di Stato si evince quanto 
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fosse abbastanza facile aggirare questo divieto, ad esempio procurandosi 
un attestato di provata fedeltà repubblicana. 

Alla possibilità, per chi lasciava i conventi, di portar via con sé i propri 
mobili, si aggiungeva il 27 pratile (15 giugno) l’assegnazione di una pen-
sione dal valore variabile in relazione all’età. Il 26 messifero (14 luglio) si 
annunciava che gli ex religiosi che avessero scelto la vita matrimoniale 
avrebbero ricevuto un vitalizio di 50 scudi.

Se i provvedimenti legislativi nei confronti degli ordini regolari ri-
spondono per lo più ad esigenze economiche, nei confronti dei parroci 
è adottata una politica ambigua. Da una parte il governo li addita come 
responsabili o comunque sobillatori delle rivolte controrivoluzionarie 
(è sempre del 22 fiorile una legge che stabilisce l’arresto per tutti i preti 
appartenenti alle comuni in cui nascano insurrezioni9); dall’altra, lavora 
per attirarli a sé in funzione di mediatori del messaggio repubblicano tra 
la popolazione: da qui i ripetuti inviti a predicare in favore della nuova 
realtà politica anche in cambio dell’assicurazione del rispetto dei culti.

Di fronte a questa politica, sia il rifiuto che l’adesione dei religiosi ai 
principi rivoluzionari non possono essere inquadrati se non scandendoli 
in una serie di gradazioni che ampliano lo spazio definito dalle due op-
poste posizioni, cosicché Armando può parlare di «sopportazione passi-
va», «crisi diffusa e dai contorni indefiniti», fino ad arrivare all’«adesione 
più o meno entusiasta e motivata»10; tutto questo in una situazione in 
cui già prima della Repubblica si registra un netto calo delle vocazioni 
rispetto all’inizio del Settecento. Dunque per molti, che in vari modi vi 
aderirono, la Repubblica si pose come occasione per dar sfogo a un di-
sagio già precedentemente elaborato, mentre in altri casi agì come spinta 
propulsiva per l’inizio di un ripensamento sulle proprie scelte.

Allo stravolgimento degli orizzonti culturali che la rivoluzione, il crollo 
dell’autorità politica e religiosa comporta, sembra corrispondere in alcuni 
la messa in discussione di una scelta di vita, lo stato ecclesiastico, che in 
quell’ordine istituzionale profondamente si incardinava11.

Il caso delle sorelle Luzi

Giuseppe Antonio Sala è sempre una fonte inesauribile di informa-
zioni sugli eventi della Repubblica romana, non solo perché ci restituisce 
una panoramica dei provvedimenti politici presi dal nuovo governo. At-
traverso i suoi occhi vediamo soprattutto ciò che anche nel quotidiano si 
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trasformò e sfidò l’immaginario collettivo cristallizzatosi nei secoli. Non 
ci sono solo nomi di consoli, tribuni e generali nel suo diario, ci sono an-
che piccole rivoluzioni personali.

Il 26 settembre del 1798, a sette mesi circa dall’instaurazione della Re-
pubblica, nel riferire dei numerosissimi furti avvenuti nella città, Sala 
racconta, sconvolto, anche di alcuni ladri che arrivarono a «scoprire il 
tetto del Monastero delle Pavolotte»12 derubando le «poverissime» mo-
nache di tutto il loro guardaroba. Per risposta, l’indomani, le donne «con 
vero eroismo» celebrarono una messa per i ladri e ringraziarono Dio di 
questa nuova prova cui le aveva sottoposte. Benedetto, muliebre esempio, 
che Sala non manca di celebrare: «Venite innanzi, o filosofi, e confondete-
vi all’aspetto della virtù di queste femine, che l’appresero non alla vostra 
scuola, ma a quella del Crocifisso»13.

Peccato che egli debba registrare però, nello stesso mondo religioso, 
anche debolezze e traviamenti:

Mentre ci rallegriamo per li belli esempi, che ci danno varie Comunità Re-
ligiose frammezzo alle attuali angustie [...] abbiamo motivo di rattristarci 
pel traviamento di qualche religiosa.
Tre sorelle Luzi, monache in S. Cosimato, sedotte dal P. Antizza Benedetti-
no [...] dopo avere per molto tempo tenuto inquieto quel Monastero, han-
no chiesta ed ottenuta la loro secolarizzazione, e ora uscendo dal Chiostro 
sono andate unitamente alla loro Madre ad abitare nella soppressa Casa 
di S. Giuseppe alla Longare [sic], ceduta dal Governo al suddetto P. An-
tizza. Da ciò è nato un ciarlìo incredibile in quella contrada, abbondante 
di minuto popolo. Speriamo che nulla accada di male, ma se non altro lo 
scandalo è gravissimo14. 

Qualcosa di male effettivamente accadrà: con il primo ingresso delle 
truppe napoletane a Roma, circa un mese dopo, la loro casa sarà saccheg-
giata, per rendere visibile lo scandalo e il fastidio che tale convivenza 
aveva suscitato in quel «minuto popolo» e condannarla con i gesti15. Non 
sappiamo però se era questo quel «male» che Sala paventava.

Dalle carte della Giunta di Stato risulta che l’ex clarissa Caterina Luzi, 
la maggiore delle tre sorelle qui nominate, fosse tra le donne inquisite 
dal tribunale quella condannata con la pena più severa, cinque anni di 
carcere, in netto contrasto con la tendenza del tribunale a infliggere pene 
leggere. Questo, ufficialmente, per aver diffuso notizie allarmanti circa 
il ritorno dei francesi; in realtà la secolarizzazione e la convivenza con 
padre Antizza risuonano costantemente, nelle parole del giudice, come 
le colpe principali di questa donna.
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Il processo
Tra gennaio e luglio 1800 si svolge il processo a carico di Caterina Luzi, 

Filippo Benzi, Pier Vincenzo Bruni e Giuseppe Sgambella16.
Filippo Benzi, vedovo trentaseienne e impiegato nella Dogana di terra, 

durante la Repubblica era stato computista nel Burò degli alloggi e capo 
contabilità presso i Grandi Edili, mentre il fratello Paolo, commissario 
generale alle Dogane, era invece fuggito con i francesi. Filippo comparirà 
una seconda volta tra gli imputati della Giunta, inquisito per carteggio 
sovversivo con i due sacerdoti giacobini Bilotti e Mainardi17; nel caso qui 
analizzato è invece accusato, assieme a Luzi, di uno scambio di lettere 
attestanti in entrambi la speranza nel ritorno dei francesi e la fiducia in 
una nuova capitolazione, firmata stavolta tra Austria e Francia. Stando 
alle notizie circa questo falso accordo, la Repubblica sarebbe rinata con 
la spinta d’oltralpe, mentre il papa avrebbe esercitato solo il potere spi-
rituale.

Sgambella, argentiere quarantenne, sarebbe stato responsabile di aver 
fornito a Caterina una copia della falsa capitolazione. Bruni, invece, è 
un curiale venticinquenne, che nel periodo repubblicano aveva ricoperto 
tra i vari incarichi quello di commesso nel Burò degli alloggi (qui forse 
avrà stretto amicizia con Benzi), commissario del Dipartimento del Cir-
ceo e capo della Divisione ospedali. Al tribunale non sfugge che egli ha 
proceduto alla secolarizzazione del monastero di Trisulti, in provincia di 
Frosinone; pare infine che facesse da «precettore di francese al Benzi»18. 
Egli avrebbe frequentato gruppi di repubblicani, tra cui lo stesso Benzi, 
mentre il suo nome, come quello del fratello, compare nella lista di pa-
trioti già requisita tra le carte del console Francesco Pierelli19.

Nel «ristretto» del processo – il documento che riassumeva sintetica-
mente gli atti processuali – l’arresto di Caterina è motivato in primis con 
il ritrovamento dei biglietti da lei scritti ed inviati a Benzi, ma subito la 
Giunta chiarisce che ci sono già altri elementi che rendono a proprio pa-
rere ben motivato il sospetto sulla donna, a partire dalla sua condotta: 

Non ostante, che essa unita ad altre sue due germane fosse monaca pro-
fessa da varii anni nel Monastero di S. Cosimato, nulladimeno nei primi 
tempi di Repubblica volle secolarizzarsi insieme alle sorelle, ed unitesi 
tutte tre colla Madre passarono a convivere col noto P. Antizza, che figu-
rava con loro da tutore: e quantunque nella prima venuta de’ Napoletani 
sperimentassero che esse, e l’Antizza non godevano della opinione pub-
blica per essere state saccheggiate nella casa, ove abitavano, nulladimeno 
al ritorno dei Francesi si riunirono nuovamente con quello, e vi stettero 
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fino all’ultimo ingresso delle truppe di Sua Maestà ad onta dei clamori, e 
dello scandalo, che ne soffriva tutta la popolazione20.

Come si vede, le «proposizioni allarmanti» circa il ritorno dei fran-
cesi sono solo la punta dell’iceberg tra le azioni condannabili a carico di 
questa donna e delle sue sorelle. Per inciso, vale la pena di notare che il 
saccheggio della casa non sia assolutamente deprecato, anzi, nel ragiona-
mento dell’accusa risulta come un giusto ammonimento dato ai provoca-
tori del decoro pubblico, che essi invece non seppero raccogliere. 

Circa i motivi che avrebbero spinto Benzi e Luzi a sperare nel ritorno 
dei francesi, il tribunale ravvisa nel primo il desiderio di recuperare l’im-
piego che aveva nelle strutture repubblicane, mentre per Caterina l’attac-
camento all’estinto governo è giustificato in questo modo:

Alla medesima [Repubblica] è obbligata la Luzi della libertà, che ebbe di 
sortire insieme colle sorelle dal Monastero di S. Cosimato, dopo 32 anni 
da che aveva professato [in realtà dopo 34 anni], attribuendo la seguita 
secolarizzazione ai cattivi trattamenti ricevuti nella Comunità, ove dice di 
essere entrata più per insinuazione del confessore, e per riguardi umani, 
di quello fosse per vocazione21.  

«Riguardi umani». Cosa s’intende? Cede al richiamo della carità cri-
stiana riconoscendola viva nella vita religiosa? A cercare tra i fogli in cui 
compare la trascrizione integrale delle dichiarazioni di Luzi tutto si chia-
risce meglio. Interrogata il 12 febbraio, Caterina racconta la storia della 
sua monacazione. A tredici anni entra nel monastero di Monterotondo 
con l’obiettivo di farsi monaca e trattenutasi lì per sei mesi, inizia il novi-
ziato a Roma, nel monastero di S. Cosimato. A sedici anni indossa l’abito 
monacale:

ma per altro devo qui confessare a V.S. che assunsi un tal carattere più per 
consiglio del confessore, e per riguardi umani, giacché mio padre avea 
già fatto le spese occorrenti per la monacazione, di quello, che fosse per 
precisa vocazione, dovendo soggiungere che intanto io non ero contenta 
di farmi monaca, in quanto che non venivo ben trattata nella Comunità22.

Il riguardo è per il padre che ha già affrontato i costi della monaca-
zione. Incredibile cosa possa nascondere, nei meandri della sintesi, un 
ristretto fiscale.

Passati quattro anni dal suo ingresso a S. Cosimato, la donna è rag-
giunta dalla sorella minore Maria Aloisa, mentre a distanza di tredici o 
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quattordici anni dalla monacazione di Caterina anche la più piccola, Se-
rafina, segue lo stesso destino delle sorelle.

Intanto perdurano i motivi di disagio che la maggiore delle Luzi pro-
vava, già sedicenne, nel monastero, ed ella tenta in ogni modo di porvi 
rimedio:

Seguitando per altro li cattivi trattamenti, che mi facevano le mie compa-
gne, né potendo più resistere ai suddetti, insistei presso l’abbadessa del 
convento, perché nei tempi specialmente dell’estinta Repubblica Romana 
mi avessero dato un vitto adattato alle mie indisposizioni di salute, che 
sono molte, ma non potendo ottenere il mio intento, mi prevalsi della li-
bertà, che accordava allora la mutazione del governo, vale a dire di secola-
rizzarsi, e promossane l’istanza alla Penitenzieria, ottenni libero rescritto, 
conforme in pari guisa di me l’ottennero le due mie sorelle, ed in questa 
guisa partimmo tutte trè insieme, in settembre dell’anno 1798, e così dopo 
trentaquattro anni da che avevo assunto l’abito monastico, giacché ora mi 
trovo costituita nell’età di anni cinquanta23.

Circa le «indisposizioni di salute», nel fascicolo non troviamo ulteriori 
informazioni al di là di quelle presenti nel certificato di Brochi, «medico 
deputato per le Carceri nuove», il quale attesta di aver trovata la paziente 
priva di febbre e di convulsioni isteriche e quindi sottoponibile all’inter-
rogatorio, benché con qualche riserva: «è in stato di potersi esaminare; 
si deve però sollecitare, mentre le malattie isteriche con facilità possono 
tornare»24.

Spostiamoci per un attimo a Brescia, nel settembre 1797. A prova del 
fatto che petizioni simili a quella delle sorelle Luzi erano state presentate 
ai diversi governi repubblicani instauratisi sulla penisola, potremmo ad 
esempio citare il caso della suora cappuccina Maria Eletta, che si rivolse 
al governo provvisorio della città descrivendo il convento in cui era stata 
costretta ad entrare 22 anni prima come un «sepolcro»25.

La notizia delle monacazioni forzate non è decisamente nuova. Nel 
caso di quelle femminili, sappiamo che al di là del costo per il manteni-
mento di una figlia, era soprattutto la spesa per la necessaria dote di cui 
fornirla al fine d’inserirla nel mercato matrimoniale a gravare in maniera 
non indifferente, in età moderna, sulle famiglie. Quelle povere non riu-
scivano a sostenere i costi; le ricche sceglievano di concentrare su un’uni-
ca figlia, la più appetibile sul mercato matrimoniale, le ingenti somme di 
denaro necessarie alla dote nuziale (del resto la carriera militare o quella 
religiosa erano altrettante alternative proposte ai figli maschi cadetti, in 
rispetto dell’istituto della primogenitura).
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Riferendosi in particolare al caso romano, Angela Groppi inquadra 
il sistema di reclusione di conventi, conservatori e ritiri come punto di 
convergenza di istanze provenienti dall’alto e dal basso, dove per alto 
s’intendono le «autorità statali e religiose volte a conformare i comporta-
menti morali e sociali della popolazione», mentre per basso il riferimento 
è a «gruppi familiari, sociali e comunitari, che cercano di regolare e defi-
nire [...] propri standards di comportamento fruttiferi rispetto a esigenze, 
o strategie, di esistenza o di sopravvivenza»26.

Quanto queste strategie potessero essere lesive della libertà di donne 
e uomini è superfluo sottolinearlo. La suora benedettina Arcangela Ta-
rabotti27, vissuta a Venezia nella prima metà del Seicento, ci ha lasciato 
pagine infuocate a testimonianza del dramma vissuto da queste donne, 
forzate a vivere in un «carcere femminile» (questa l’espressione che ella 
usa nelle Lettere familiari). Al di là della sua opera più famosa, La semplici-
tà ingannata o Tirannia paterna (scritta in età giovanile, ma data alle stam-
pe solo nel 1654, a due anni dalla sua morte), è solo nel 1990 che è stato 
dato alle stampe il suo pamphlet L’inferno monacale, giudicato troppo tra-
sgressivo all’epoca in cui era stato scritto e rimasto nascosto per secoli in 
un archivio privato a Venezia28. 

Come abbiamo visto, in generale i governi repubblicani incoraggia-
rono e con una serie di provvedimenti in alcuni casi spinsero i religiosi 
che intendessero lasciare i monasteri a farlo, in una prospettiva popo-
lazionista e anticlericale. Ma sia il dibattito su queste tematiche che le 
richieste di lasciare un monastero in cui si era stati rinchiusi anni prima 
– per lo più, come dicevamo,  a causa di progetti familiari di gestione 
patrimoniale – non sono una novità del Settecento. In un recente studio 
Anne Jacobson Schutte si è dedicata all’analisi di un ampio numero di 
petizioni presentate alla Congregazione del Concilio, tra il XVII e il XVIII 
secolo, per ottenere la restitutio in integrum e la nullitas professionis29. Ne 
emergono informazioni utili al nostro studio, che testimoniano il diverso 
sguardo con cui ci si rivolgeva alle donne.

In età moderna sono tante le donne, ma anche gli uomini, che richiedo-
no lo scioglimento dei voti; eppure, quando si parla di monacazioni for-
zate si pensa quasi esclusivamente alle prime, suggestionati anche dalla 
letteratura e dal teatro che avvalorano questa convinzione. Non solo. Per 
tornare alla Repubblica romana, a fronte del considerevole numero di re-
ligiosi secolarizzatisi (li incontreremo anche in queste pagine e abbiamo 
già visto Antizza), i testimoni del tempo, che ormai conosciamo, non fan-
no che parlarci di monache, tentate «perché uscissero dai loro recinti, ed 
infrangessero i voti fatti a Dio [...] non può la mia penna sufficientemente 
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ridire quanto dovettero soffrire quelle Vergini, e quanta pazienza usaro-
no», così Francesco Valentinelli30. D’altra parte Sala, che già ci aveva fatto 
conoscere le sorelle Luzi sedotte dall’ex benedettino Antizza, in un altro 
passo del suo diario si augura che di fronte alla promessa di restituzione 
della propria dote alle religiose che volessero sposarsi «le nostre Mona-
che colla loro costanza seguitaranno a confondere i disegni degli empi, 
e a rendere un testimonio sempre più luminoso alla santità e alla verità 
della Cattolica Religione, per cui anco il sesso debole è capace di sostene-
re qualunque disastro»31. Eccola la chiave del discorso, il sesso debole, che 
è tentato, sedotto e quindi indotto in questo caso ad optare per la seco-
larizzazione a differenza degli uomini che scelgono, autonomamente, se 
prendere i voti o se rinunciarvi.

Scrive Anne Jacobson Schutte: «Since women – once universally consi-
dered to be physically, intellectually, morally, and legally weak – could be 
presented as much more plausible victims than men, they made excellent 
tragic heroines»32. Il 22 giugno 1798 il dramma teatrale dell’intellettuale 
e uomo politico Marie-Joseph Chénier, Fenelon o le monache di Cambray, 
ispirato proprio al tema delle monacazioni forzate, tradotto in italiano, 
arrivava al teatro Argentina33. Così, mentre Agostino Valle, l’ex gesuita 
avvocato dei rei di Stato, potrà nella sua arringa presentare Caterina Luzi 
come un’eroina tragica, sulla scelta di secolarizzarsi operata da Antizza 
invece la Giunta spende ben poche parole, mentre Sala l’aveva già eti-
chettato malignamente come un seduttore.

 Ritornando alla nostra Caterina e alle sorelle, la vita fuori dal conven-
to per loro, che la società aveva dimenticato una volta sistematele in un 
chiostro, è difficile. È difficile recuperare un proprio spazio. La necessità 
principale è trovare un tutore e la prima cosa che le tre donne fanno è 
cercarlo in famiglia. Invano:

non avendoci volute in casa sua il nostro fratello Benedetto, che ritiene 
bottega di vetraio alla Chiesa nuova, fossimo costrette a prendere casa da 
noi, essendoci venuta insieme anche nostra madre Maria, e col mezzo del 
P. Anselmo34 Antizza, una volta Monaco Benedettino, e presentemente 
secolarizzato [...] fù presa un’abitazione entro il monastero di S. Giuseppe 
alla Longara, che allora veniva abitato da secolari35.

L’inquisita racconta che l’amicizia con Antizza durava già da molti 
anni e questi era solito far loro visita in convento. Quando le tre donne 
assieme alla propria madre si trasferiscono alla Longara, questi pranza 
spesso da loro, finché, giunta la notizia del prossimo arrivo delle truppe 
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napoletane, «venne anche a dormire in una delle stanze della nostra casa 
a nostra richiesta, perché avevamo paura di star sole, con avergli dato il 
commodo di dormir separato in uno dei trè letti, che noi abbiamo»36.

All’arrivo delle truppe reali l’uomo è arrestato, mentre, come già 
sappiamo, la casa delle quattro donne viene svaligiata del tutto. Consce 
dell’ostilità diffusa nei propri confronti si spostano in una nuova casa, 
«ai Monti», dove dopo un po’ e solo successivamente al ripristino della 
Repubblica le raggiunge anche Antizza, per fare «tavola commune. Nella 
suddetta casa ai Monti si stette insieme coll’Antizza fino a tredici giorni 
prima della seconda venuta dei Napoletani, con esser di là partiti per 
timore di ricevere qualche affronto, conforme era successo l’altra volta, 
giacché cominciavano i torbidi per il prossimo arrivo delle truppe sud-
dette, e passassimo ad abitare tutti cinque uniti in una casa posta nelle 
vicinanze dalla Chiesa di S. Chiara, nella quale stiamo tuttora»37. Antizza 
però si allontana con l’avvenuta capitolazione di Roma, partendo al se-
guito dei francesi. Caterina lo sa diretto a Civitavecchia, ma non ha avuto 
più altra notizia di lui.

Al tribunale che chiede con quali soldi le quattro donne siano vissute, 
Luzi risponde:

abbiamo vissuto col denaro datoci dalla Repubblica in qualità di assegna-
mento, e in compenso delle doti date nell’entrare in monastero, con aver 
ritratto ancora qualche altro lucro dai fiori, che io facevo quando ero in 
monastero, essendomi conservato qualche poco di denaro, ed in questa 
guisa ci siamo tutte quattro mantenute, e ci andiamo tuttora mantenendo, 
sebbene miserrimamente, essendoci ridotte anche a vendere qualche cosa 
di casa, per tirare innanzi38.

Del resto ella in particolare non ha alcun impiego: «non mi esercito in 
cosa alcuna, prescindendo dalle cose domestiche, come sarebbero filare, 
far calzette, ed altre cose simili da donna»39.

Dal ristretto fiscale risulta che, poco prima del secondo arrivo dei Na-
poletani a Roma, oltre che con Antizza le donne coabitino anche con tale 
Luigi Pomposi, impiegato repubblicano, amico di molti «patriotti», tra 
cui «Contessi Commissario in tempo della stessa Repubblica». Quest’ul-
timo avrebbe continuato a frequentare la casa anche dopo la partenza di 
Antizza e Pomposi al seguito dei francesi, insistendo nel dire che pre-
sto sarebbe stato ripristinato il governo repubblicano. Tutti elementi che 
spingono il fisco a sostenere che «la casa delle Luzi era il ricettacolo de’ 
Patriotti»40.
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Fatto sta che, perso il proprio tutore con la fine della Repubblica, le 
sorelle Luzi ebbero bisogno di trovarne un altro: Filippo Benzi, appunto. 
Anche questi frequentava precedentemente la loro casa, mentre la sua 
amicizia con Antizza è attestata dalle carte di un secondo fascicolo a suo 
carico41.

A questo proposito Benzi, stando alle dichiarazioni rilasciate al tribu-
nale, «aggiunge, che mosso da compassione si prestò a somministrargli 
qualche sussidio per quanto gli permettevano le proprie circostanze, e le 
Luzi in compenso gli baciavano le mani, e lo appellavano padre, ed esso 
figlie, con attribuirgli eziandio il titolo di fratello in luogo del loro vero 
Germano, che invece di pigliarsi cura di esse, le strapazzava»42. Sull’a-
nalisi di questo rapporto ‘padre/figlie’ ci soffermeremo in seguito, com-
mentando alcuni dei biglietti scritti da Caterina a Filippo. Intanto seguia-
mo il ragionamento dell’accusa circa la diffusione di notizie sediziose.

L’argentiere Sgambella racconta di aver avuto una carta riportante la 
falsa capitolazione da un certo Giuseppe, soprannominato «il Milordo 
Rigattiere [...] Ebreo, molto portato per la Repubblica»43. Conscio della 
speranza che le sorelle Luzi, sue amiche, ripongono nel ritorno dei fran-
cesi, le informa immediatamente. Su richiesta di Caterina, entusiasta alla 
notizia, le lascia una copia del testo avuto dal rigattiere, mentre brucia 
l’originale. Per il fisco lo stesso legame di Sgambella con le Luzi, cui tra 
l’altro ogni mercoledì egli provvedeva a portare dei viveri, è prova del 
suo attaccamento alla Repubblica. S’aggiunga la frequentazione con il già 
nominato Pomposi e l’incarico di «Provigioniere de’ Granturchi in Tivo-
li» ottenuto dall’ex ministro degli Interni pochi giorni avanti il primo in-
gresso delle truppe napoletane a Roma. L’argentiere prova a discolparsi, 
dichiarandosi responsabile solo di aver dato la notizia sediziosa alle tre 
donne e non di essere autore dello scritto incriminato; implora «la pietà 
de’ Superiori, i quali prego avere in vista la numerosa mia famiglia com-
posta di mia moglie attualmente incinta, e di cinque figli». La risposta del 
tribunale è la condanna ai lavori forzati per tre anni, poi commutata in 
esercizi spirituali per due mesi44.

Sarebbe soprattutto sulla base del testo avuto da Sgambella che Cateri-
na Luzi dà per certo il ritorno dei francesi nello scrivere alcuni brevi mes-
saggi a Filippo Benzi. Al giudice che le chiede se è sostenitrice del partito 
giacobino la donna risponde risolutamente di no.

Solamente posso dire, che quando vi erano i Francesi io avevo la mia sus-
sistenza, e dopo terminata la Repubblica io non l’ho più avuta [...] biso-
gnava desiderare il ritorno de’ Francesi per poter avere la sussistenza.
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Dal canto suo, Benzi racconta di aver finto, con Caterina, di credere 
alla falsa capitolazione solo per consolarla. Anzi:

prego inoltre a riflettere, che io quantunque abbia prestato servizio alla 
Repubblica, ciò non ostante ho sempre conservato i sentimenti di cristia-
no, e l’attaccamento al mio legittimo Sovrano, di cui desideravo presto il 
ritorno, non avendo mai in tempo di Repubblica fatto oltraggio veruno ad 
alcuna persona.

La strategia difensiva di Agostino Valle
Abbiamo accennato in precedenza come l’avvocato difensore fosse 

impegnato a dipingere Caterina come un’eroina tragica, succube delle 
dicerie del popolo e spinta ad aderire alla Repubblica solo per ‘istinto 
di sopravvivenza’, per salvaguardare la sua scelta di secolarizzarsi: una 
perfetta vittima, capace di suscitare compassione in chi le stava accanto. 
E allora ecco come difendere anche Benzi: si sarebbe finto favorevole al 
ritorno dei francesi per la pietà che Caterina e le sorelle suscitavano in lui. 
Vediamo quindi come procede il ragionamento di Agostino Valle.

In prima battuta egli smonta la testimonianza del servo di Benzi, Fede-
rigo Cini, principale accusatore di Luzi, Bruni e Benzi stesso, definendolo 
«uomo ebrioso per abito, spia per genio e malanimo»45; poi si sofferma 
su una serie di punti chiave. Innanzitutto, l’avere notizia della falsa capi-
tolazione, a suo parere, non può essere usato come prova di un’adesione 
politica alla causa repubblicana, anzi, per l’ex gesuita è tendenzioso l’uso 
che ne fa la stessa Giunta:

questa capitolazione così celebre come gli scogli di Cariddi, […] è stato il 
più bell’amo fiscale per cogliere tanta gente onesta nella rete di una dolo-
rosa, e lunga inquisizione. Ma io non credo che sia delitto di averne par-
lato. Se ciò fosse la giustizia vorrebbe che si chiudessero le porte di Roma 
facendo carcere della Città, e si spedissero dal Giappone de Commissari 
per processarci tutti. Vi fù uno in Roma che non ne parlasse?

Circa le Luzi, in particolare, egli ritiene pretestuoso il ragionamento 
dell’accusa che utilizza la scelta della secolarizzazione come prova di una 
posizione repubblicana, e ciò sia perché determinate scelte dell’anima 
sono insondabili, ma soprattutto perché tale volontà era stata avallata 
dal consenso delle autorità ecclesiastiche, elemento che toglie qualunque 
dubbio, nell’ottica di Valle, sulla legittimità della decisione. 

Comprensibile la posizione dell’ex gesuita su questo punto, ma è 
chiaro che egli non vede – o non vuole vedere – il peso che ebbero le 
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contingenze politiche nella gestione ecclesiastica delle richieste di secola-
rizzazione, che nel periodo repubblicano furono tutte accettate. Di fron-
te all’impossibilità di gestire la situazione e per non farsi esautorare del 
tutto dall’autorità civile, la Chiesa concesse ciò che si sarebbe realizzato 
anche senza il suo permesso46, cosa, questa, che non sfuggiva neppure ad 
un attento osservatore del tempo, come Sala47.

Continuando a seguire il ragionamento di Valle, neppure il saccheggio 
subito può valere come prova di una reale cattiva condotta delle tre don-
ne, visto che di mezzo c’è il ‘popolo’ «avvezzo a giudicar della superficie 
delle cose» e che spesso «precipita il suo giudizio, senza osservar misura 
nel suo sbaglio». In sintesi «l’aver vedute uscir dal Monastero trè sorel-
le da tanti anni Religiose impressionò malamente il volgo ignorante che 
non riflettè che un tal passo subito che fù fatto con pieno consenso, ed 
autorità della Chiesa, fù un passo che dovè essere garantito e sostenuto 
da forti, e convincenti motivi». Del resto, continua, se il tribunale avesse 
voluto avere notizie credibili e sicuramente in difesa delle Luzi, avrebbe 
potuto chiedere al parroco o ai vicini di casa, «censori sempre severi, e 
testimoni bene intesi della condotta altrui». 

Valle è certo che unanimemente si sarebbe attestata la loro morigera-
tezza, essendo esse «persone cui se un’imperiosa necessità aveva costretto 
ad abbandonare un luogo, ove la pace e la dolcezza per esse regnata, non 
aveva, avevano però saputo trasportare nella loro casa le virtù, la saviezza, 
il ritiro degno di un chiostro». In questo riferimento alla moralità dimostra-
ta conducendo una vita ritirata, l’avvocato vuole sicuramente fornire un 
richiamo alla precedente clausura delle tre donne in quanto monache, ma 
sembra esserci anche l’eco di alcune tesi ampiamente diffuse nella tratta-
tistica di età moderna sulla donna, che insistevano sulla ‘ritiratezza’ come 
ideale normativo dell’esistenza femminile da affiancare alla castità48.

Ancora, Valle insiste su come non l’adesione ideologica alla Repubbli-
ca, ma la necessità di sopravvivere spingesse le sorelle Luzi a desiderare 
il ritorno dei francesi:

rappresentatevi quattro infelici donne avanzate in età, educate in un Mo-
nastero, adatte solo alli servizi corali prive affatto di ogni risorsa e del 
modo onde vivere; a cui la ripristinazione del legittimo Governo aveva 
tolto l’assegnamento stabilitogli dalla Repubblica, unico mezzo onde vi-
vere, e che alle replicate istanze fatte per ottener la continuazione di quello 
si erano sentite rispondere fatevi pagar dai Francesi e dopo ciò giudicate 
come ree queste infelici se hanno desiderato il ritorno de’ Francesi, non 
per rapporto alla causa pubblica, sulla quale esse non avevano interesse 
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alcuno o parte, ma solo per riguardo a se stesse, che solo con questo mez-
zo potevano sostener la loro vita. 

Del resto, argomenta Valle, la sua stessa paura, come quella del fisco, 
al pensiero del ritorno della Repubblica non è che il frutto di un’istanza 
personale più che una preoccupazione per il bene comune:

il sentirsi dire che vi è chi desidera il ritorno de Francesi, empie Voi di 
orrore, e me di paura pensando al pericolo, che tali desideri si possono 
verificare. Ma di questo vostro orrore, e mia paura quale è mai il primario 
oggetto? Diciamolo con verità: noi stessi. Si l’amor proprio eccita in noi 
questi sentimenti: l’oggetto pubblico, non è che secondario.

Resta il fatto, poi, che il desiderare una cosa non può essere punibile 
come l’attivarsi per realizzarla e nessuno può testimoniare che Caterina 
abbia fatto qualcosa per favorire il ritorno dei francesi.

Guardatevi, o Giudici […] dalla mania puerile ed insensata di scrutinar 
le coscienze per strapparne delle testimonianze sempre incerte. Riflettete 
che il mal’animo è una specie di religione, che ha i suoi discepoli, i suoi 
errori, e che se non cesseranno le indoverose inquisizioni avrà ancora de’ 
suoi martiri, il di cui sangue potrà forse compromettere la pubblica tran-
quillità. Giudicate dei fatti: dell’animo lasciatene a Dio solo il giudizio, a 
cui solo ne spetta la vera, e precisa cognizione49.

Infine la compassione provata da Benzi nei confronti delle quattro 
donne, la volontà di assecondarle per non ferirle, sono il centro della dife-
sa costruita da Valle a favore dell’imputato (strategia difensiva, del resto, 
che Benzi stesso abbiamo visto scegliere per sé):

Quello che tutto giorno ci obbliga di fare o l’urbanità, o la venerazione, 
cioè di non opporsi, e qualche volta di secondare gli spropositi, le incoe-
renze che tutto giorno sentiamo, questo faceva il Benzi con trè donne, le 
quali credeva capaci di ogni eccesso, se con vigore avesse disingannate 
sullo sperato ritorno de’ Francesi. Ecco d’onde la Luzi erroneamente de-
sunse nel Benzi il desiderio del  ritorno de’ Francesi50.
  

I «biglietti» di Caterina
Sia Sgambella che Benzi, come abbiamo visto, motivano il loro coin-

volgimento nella diffusione della notizia della falsa capitolazione con il 
desiderio di assecondare Caterina Luzi51; Agostino Valle, da parte sua, 
rimarca il sentimento di compassione che la donna, assieme alle sorelle e 
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alla madre, suscita in chi le sta accanto. 
Dalla lettura dei biglietti scritti da Caterina a Filippo Benzi sicuramen-

te salta agli occhi quel senso di gratitudine, che sfocia quasi in devozione, 
nei confronti di quest’uomo che è sostegno in un contesto che lascia pochi 
appigli: «Mi vien detto per cosa certa che si averà una pace generale se 
questo è vero Pippo mio come faremo noi, tutte sù le vostre spalle, ci tro-
viamo nel colmo delle aflizioni, solo speranzate nella vostra persona»52. 

Ma si deduce anche che se Benzi diede, di sicuro ricevette anche qual-
cosa. Per provarlo, leggiamo alcuni passaggi di questi messaggi, inseri-
ti tra gli atti processuali; quelli in cui il riferimento alla capitolazione è 
meno centrale se non assente. 

Caro padre e fratello
Quanta è la consolazione provata, nel sentire da vostri carateri, che siete 
stato ad ascoltare la S. Messa, altraettanto ci afflige il dolor de reni che 
provate, perciò abbiatevi cura, e fate uso dei brodi malva e matricoria  per 
carita [...] Riguardo alle salviette che disiderate, quante ne bramate sono 
à vostra disposizione tutte, e dovete disponere delle mie robbe come cosa 
vostra53.

È strano, per la nostra sensibilità, leggere che una donna di cin-
quant’anni si rivolga a un uomo di trentasei chiamandolo «padre»; sem-
bra racchiusa in queste parole quella minorità, quasi anche in senso kan-
tiano, che per secoli si è attribuita alle donne. Ma non possiamo vedere 
solo questo nelle espressioni di Caterina Luzi: se da una parte c’è un «pa-
dre e fratello», dall’altra sembra con forza di trovare una madre e sorella.

Pippo mio, per carità non pigliate limone perche è urtante né fate dieta 
di vitto, che vi pregiudica, ed urta i nervi, mantenetevi con buone pappe, 
ove fresche e pescie, non date ascolto alla dieta che dicono i medici, noi 
parliamo per esperienza, fate quel che vi dico io, e raccomandatevi à S. 
Monacha, che sta su lè convulsioni, noi vi ci abbiamo invotito e spero non 
ve le farà più venire, tutte vi saluteno54.

Ancora, il 22 dicembre 1799, c’è l’invio di trenta salviette e la confes-
sione di quanto sia una «consolazione, in tante mie aflizzioni, di pottervi 
servire e vorrei, tuta me stessa, poter impiegare per voi, e lo stesso dicono 
mamma e le sorelle [...] Caro Pippo penzate che siete l’unica nostra con-
solazione state allegro»55.

Non si tratta solo di smontare l’immagine che Valle costruisce, pur se 
in loro difesa, di quattro donne disperate a tal punto da perdere il con-
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trollo di sé stesse e quindi «capaci di ogni eccesso». Non si tratta nemme-
no soltanto di precisare che se, come è chiaro, non avevano un’indipen-
denza economica, avevano comunque piccole somme di denaro e beni 
personali che consentivano loro di non dover fare affidamento solo su 
Filippo Benzi. Caterina stessa, del resto, nel difendersi dalle accuse di 
Federigo Cini, vi accenna:

mai ho ricevuto biglietti di Benzi per mani del Cini. Il pane, che egli mi 
portava, era pagato con denari miei propri, e quelli, che per suo mezzo 
richiedeva al Benzi, erano parimenti miei, perché a questo da me impre-
stati56.

Si tratta di guardare a queste quattro donne, a questa famiglia, ricono-
scendo loro la forza che pur in una condizione di profondo disagio (anzi 
a maggior ragione in relazione ad essa) dimostrano. E, compatibilmente 
con i propri mezzi, elargiscono.

Partiamo dal vivere insieme, al di là del comprensibile motivo del le-
game familiare. Ranzato, nell’analizzare altri esempi di monache uscite 
dal proprio convento nel periodo repubblicano, ritrova in alcune di loro 
la tendenza a ricreare «una sorta di vita comunitaria in scala ridotta», 
che l’autrice motiva alla luce dello spaesamento provato dall’essere state 
«lasciate improvvisamente sole a provvedere a se stesse, dopo una vita 
passata nell’ambito protettivo di un chiostro»57. Sicuramente è un’inter-
pretazione condivisibile, ma c’è anche altro. Questa stessa dinamica la 
troviamo attivata anche da molte delle donne «capofamiglia» studiate da 
Maura Palazzi e vissute a Bologna sul finire del Settecento, che non han-
no un passato da monache58, ma sono ad esempio vedove, come è proba-
bile fosse la madre delle Luzi. Spesso questi nuclei abitativi di più donne 
si concentrano tra l’altro in uno stesso edificio o in alcuni contigui, cosa 
che spinge Palazzi a pensare quasi a una «strategia di sostegno recipro-
co tra donne “sole” di cui l’espressione più intensa è certamente quella 
convivenza “a compagnia” alla quale spesso le vedove e le nubili fanno 
ricorso per riuscire ad affrontare, non solo dal punto di vista economico, 
la loro condizione»59.

Vivere insieme, dunque, e in questo modo darsi reciprocamente una 
forza che all’esterno non è loro riconosciuta sul piano giuridico, econo-
mico, sociale. Vivere insieme anche per dare onorabilità alla casa in cui si 
sta perché nel momento in cui in essa manca una figura maschile, per la 
società diventa «uno spazio dove si muovono figure inquietanti, per le 
quali si cercano soluzioni “normalizzatrici”»60. Nel caso delle Luzi è l’in-
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quietudine per una casa senza un uomo legittimo ad alimentare lo scan-
dalo collettivo di fronte alla convivenza con Antizza; trascurando però 
il fatto che è quella stessa società che vede scandali ovunque a produrre 
la necessità per una donna di affidarsi a qualcuno che la tuteli, e che la 
scelta cada spesso su un uomo perché è quello che ha più strumenti per 
assicurare questa tutela.

Circa la secolarizzazione delle monache il problema del reinserimen-
to nella società è sentito con forza sia dalla Chiesa che dalle autorità 
repubblicane. Così queste ultime, dopo un’iniziale e comunque limitata 
soppressione dei monasteri femminili, decidono la sospensione del pro-
cedimento, continuandolo solo per quelli maschili61. Dal canto suo la 
Chiesa stabilisce, fin dalle parole utilizzate, una differenza tra ciò che è 
concesso rispettivamente ai religiosi e alle religiose che vogliono abban-
donare la vita monastica. Il termine secolarizzazione, per quanto diffu-
sosi nell’uso comune in relazione ad entrambi i sessi, è propriamente 
valido solo rispetto all’uomo. La donna riceve invece solo il «permesso 
di dimorare fuori dal chiostro in abito secolare»: vuol dire che è sciolta 
dal voto di clausura, ma a differenza dell’uomo deve rispettare quello 
di castità.

Che fine avrebbero fatto le monache se gran parte dei monasteri fosse sta-
ta soppressa? Come avrebbe potuto la società riassorbirle se non si fossero 
sposate? [...] O meglio, è forse la paura della donna sola, quando sono 
ancora indefinite le possibilità di un suo nuovo inserimento nella società, 
a suggerire un atteggiamento cauto62.

Pur nella situazione di profonda precarietà che le tre sorelle e la loro 
madre vivono, si avverte la capacità di fare gruppo e attirare aiuti non 
solo per compassione. Sono capaci di gestire una buona rete di rappor-
ti; Caterina sa leggere e scrivere, come probabilmente anche Serafina e 
Maria Luisa, e spesso è quest’ultima quella che consegna a mano le sue 
missive63. Formano un gruppo fortemente proiettato verso l’esterno e, al 
di là dei motivi che spingono ad una politicizzazione (l’opportunità di la-
sciare il monastero? I documenti non ci permettono di rispondere a que-
sta domanda), la loro partecipazione politica è evidente. Non solo. Sanno 
anche dare il proprio sostegno a chi le circonda: ne è un segno la premura 
con cui s’informano della vita di Benzi, della sua salute. Quel «penza-
te che siete l’unica nostra consolazione state allegro» sembra qualcosa 
di diverso dal voler responsabilizzare Filippo nei loro confronti. Sembra 
piuttosto voler proiettare la propria vita, il proprio impegno sulla cura 
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di quest’uomo.  Sembra valere come un «rallegratevi, su di voi vogliamo 
investire le nostre energie», e se questo può rattristare al pensiero che 
quattro vite (o sicuramente tre), frenate nel loro libero sviluppo si risol-
vano nella ‘cura’, non abbiamo nessuna prova che ciò abbia corrisposto 
ad un personale annientamento. Anzi, l’ostinazione con cui le tre sorelle 
portano avanti la decisione di non ritornare nel convento con la fine della 
Repubblica64, nonostante l’evidente condizione di disagio materiale in 
cui vivono, dimostra quanto sia loro chiaro ciò che vogliono per sé. 

Ed è forse proprio questo che stimola l’irritazione del tribunale e spin-
ge a una condanna così severa, cinque anni di carcere, rispetto agli stan-
dard della Giunta: questa ostinazione di Caterina – e delle sorelle – e la 
non celata idea che di fronte a un mancato sostegno alle proprie esigenze 
da parte del governo pontificio fosse legittimo augurarsi il ritorno della 
Repubblica.

Religiosi coinvolti in «prattiche scandalose»

I religiosi accusati di giacobinismo nelle carte della Giunta di Stato 
raccolgono su di sé una serie di imputazioni tra le più varie: assunzione 
di cariche pubbliche con conseguente giuramento civico; produzione di 
testi filorepubblicani; abbigliamento ‘alla giacobina’; secolarizzazione; 
disobbedienza verso i superiori; il tutto condito con frequenti e diffuse 
accuse di «prattiche scandalose» con donne. Nelle pagine seguenti ci sof-
fermeremo in particolare su quest’ultima accusa perché ci permette di 
accedere alla vita e alle scelte di molte donne, non coinvolte nel processo 
come inquisite, ma tuttavia comprimarie. 

Di fronte allo scandalo di uomini di Chiesa che hanno così forzato i 
limiti loro imposti, la Giunta focalizza la propria attenzione su di loro, 
guarda con fastidio alle donne che li hanno accompagnati in queste scel-
te, ma la priorità è punire i religiosi per una colpa che condensa tutte le 
altre: hanno sfidato il voto dell’ubbidienza, cardine della vita consacra-
ta65. Di questi imputati è la disubbidienza che preoccupa, più dell’ade-
sione ideologica alla Repubblica. C’è da dire, infine, che in alcuni casi le 
frequentazioni femminili additate come «scandalose» non vanno al di là 
di un semplice rapporto di conoscenza o di lavoro (alcune donne coin-
volte lavorano come domestiche per gli imputati), ma ben rientrano nel 
solito teorema accusatorio del giacobino-libertino. Esaminiamo alcuni 
casi, risultati più interessanti per le informazioni ricavabili dal processo.
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Sabina Liberti e l’ex-carmelitano: «posta sopra un asino, mi portarono girando 
per il Paese»

Ermenegildo Vico66, al secolo Giovan Battista, è originario di Aqui 
(Monferrato). Nel 1777 era entrato nell’ordine dei carmelitani, compiendo 
il noviziato presso il convento di S. Martino ai Monti. Dopo aver vissuto 
presso i vari monasteri dell’ordine a Perugia, Ascoli, Canepina, nel 1786 
circa si stabilisce a Ronciglione, nella Tuscia, da cui si sposta, nei periodi 
di avvento e quaresima, per predicare nei territori circostanti. È per questo 
motivo che si reca anche a Toffia, dove, a fine febbraio 1798, partecipa alla 
cerimonia per l’innalzamento dell’albero della libertà pronunciando un 
discorso duro contro il potere temporale della Chiesa. Accanto a questa 
condanna (ma Vico nel corso del suo interrogatorio dirà di essersi scaglia-
to contro il nipote di Pio VI, Luigi Braschi, e non contro il papa stesso), il 
discorso segue una linea moderata volta a conciliare principi evangelici 
e diritti repubblicani, limitando la portata di questi ultimi. Così la libertà 
viene esaltata, ma distinta dal tanto dileggiato libertinaggio; l’uguaglian-
za accolta ma in quanto «uguaglianza soltanto de’ diritti dell’uomo primi-
tivi», senza alcuno sconvolgimento della proprietà privata67. 

Quando, come abbiamo visto, in base alla legge del 22 fiorile è tenuto a 
lasciare il paese in quanto forestiero, Vico raccoglie una serie di testimoni 
che attestino il suo patriottismo e ottiene la «carta di sicurezza», quindi il 
permesso di rimanere a Toffia. Intanto ha avuto dal superiore dell’ordine 
il permesso di vestire da secolare e successivamente ottiene il rescritto 
di secolarizzazione. Lascia l’alloggio riservato ai predicatori accanto alla 
sagrestia della parrocchia e si trasferisce a casa di Domenico Castellani68, 
benestante e incaricato dal nuovo governo dell’organizzazione della mi-
lizia repubblicana di Toffia, diventandone ministro di campagna.

Arrestato a fine agosto 1799 dalle truppe di Giuseppe Giordani, il pro-
cesso contro di lui inizierà solo nel marzo dell’anno successivo. Raccolte 
testimonianze e informazioni a Toffia, le carte del processo informativo 
sono inviate a Roma, dove solo il 23 maggio, dopo nove mesi di reclusio-
ne, Vico sarà interrogato.

A leggere le varie testimonianze contro quest’uomo appare chiaro 
come abbiano giocato a suo sfavore le inimicizie con le due autorità del 
posto, l’arciprete Domenico Palombi e l’edile Domenico Paoletti69. Tant’è 
che Vico prima dell’agosto ’99 ha subito già due arresti: nel novembre ’98, 
durante la breve parentesi napoletana, su ordine dell’arciprete nominato 
giudice provvisorio per l’occasione. Poco dopo, su spinta degli assessori 
di Toffia (inviano al prefetto consolare di Poggio Mirteto un memoriale 
a suo discredito) e per la gioia dell’edile Paoletti è scortato fino ai confini 
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del Regno di Napoli, in ottemperanza alla già citata legge del 22 fiorile. 
Dalle deposizioni di molti abitanti del paese emerge che gli elementi 

che più hanno colpito la comunità, portandola a considerare l’ex carme-
litano sicuramente «giacobino», sono la predicazione sotto l’albero della 
libertà, l’abbigliamento ‘alla giacobina’ e la frequentazione di Sabina Li-
berti.

La donna, all’arrivo delle truppe napoletane, nell’agosto del 1799, è por-
tata in giro per le vie del paese in groppa ad un asino e presa a frustate, in 
continuità con la pratica d’ancién regime riservata alle adultere. Tutti i testi-
moni descrivono infatti quest’atto come chiara conseguenza e punizione 
per il suo rapporto con Vico. Sabina è vedova del pecoraro Loreto Franchi, 
morto una quindicina di giorni prima che ella fosse arrestata dalle truppe 
napoletane; la maggior parte dei testimoni riferisce che la sua relazione con 
Vico aveva destato scandalo già quando Franchi era in vita, in particolare 
da quando la donna era andata a servizio in casa Castellani per volontà 
della moglie di Domenico, Agata, e su indicazione dell’ex predicatore.

Gli spostamenti di Sabina e Giovan Battista sono seguiti con atten-
zione da una comunità guardinga e sospettosa verso questo prete che 
«predica disperatamente in favore della libertà, e contro il Papa, e suo 
Governo, colle espressioni, battendo i piedi», come lo descrive l’ex reli-
gioso Bernardino Menicucci70.

C’è chi porta prove in sostegno di ciò che «era pubblico e notorio». 
Così ad esempio il contadino Filippo Banfi racconta che l’anno prece-
dente, quando era andato a potare gli alberi di Castellani, Vico e Sabina 
«vennero ivi la mattina verso le tre ore di sole, andettero dentro il casale 
di soli a soli, e stettero ivi tutto il giorno, quando riusciti la sera ben tardi, 
ritornando con me in Patria»71.

La testimonianza forse più sconcertante perché invasiva dell’intimità 
di due persone, del dolore di fronte ad un lutto, e segno di una mentalità 
ossessionata dalla sessualità (alias peccato di lussuria72), quindi allenata a 
vederla ovunque, la fornisce il medico del paese, Stanislao Novelli. Tra i 
firmatari dell’attestato di fedeltà repubblicana che era servito a Vico per 
rimanere a Toffia all’indomani del 22 fiorile, Novelli si trova a casa Ca-
stellani quando nell’estate del ’99 muore Agata.

appena morta, detto Vico, e Sabina si ritirorno dentro una stanza, essa Sa-
bina si pose a sedere sopra il letto, ed abbracciato il detto Vico, se lo pose 
trà le gambe stringendoselo alla vita, e tenendolo così per lungo tempo, 
come viddi tanto io, che Serafina moglie di Agostino Banfi, e da detto gior-
no fino che vennero le Masse [i gruppi di insorgenti] che furono circa otto 
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giorni, stettero ambedue soli chiusi in casa tanto di notte, che di giorno, 
ed in altre molte circostanze mi dava segni del di lei attaccamento verso 
il detto Vico73.

Insomma, in un gesto così naturale, di abbandono e di conforto reci-
proco che Sabina e Giovan Battista compiono, Novelli legge della sen-
sualità o meglio, secondo il suo orizzonte di significati, vi legge lascivia. 

Interrogata per via extragiudiziale, Serafina Speranzola, la succitata 
moglie di Banfi, afferma di aver assistito alla morte di Agata, «ma non 
essere poi entrata nella stanza ove si ritirò D. Giovan Battista Vico, e la 
serva Sabina, e per conseguenza non vidde ciò che i medesimi fecero», il 
che fa supporre che il medico abbia seguito i due per controllarli, deci-
samente concentrato su altro piuttosto che sul decesso appena avvenuto. 
Del resto già prima di quell’evento, racconta ai giudici di averne visti 
altri che non lasciavano dubbi sul rapporto sospetto tra i due. Pare che si 
facessero visita a vicenda, mangiassero insieme e che una volta alle due 
e mezza di notte fossero stati trovati da soli in compagnia. Non solo, «sò 
che ogni sera [Sabina] non partiva di lì, se non dopo che il Vico era andato 
a letto»; l’ex carmelitano avrebbe addirittura accudito Sabina e il marito, 
una volta ammalatisi «e per due, o tre volte lo trovai solo appoggiato nel 
Letto, dove giaceva detta Sabina»74.

Al momento del suo interrogatorio, il 4 maggio 1800, Sabina risiede 
a Montelibretti, dove ora lavora al servizio dell’arciprete del luogo. La 
Giunta raccoglie la sua deposizione dopo aver sentito tutti i testimoni di 
Toffia e avendo quindi già un’idea ben precisa su di lei.

Io benché nata povera, hò fatto l’arte di campagna, mà non sempre, giac-
chè quando era vivo mio marito, di professione Pecoraro, mi mantenevo 
bene, senza l’obbllio [obbligo] di andare in campagna, ed abitavo nell’in-
verno, e parte dell’istate in casa mia, posta in questa terra accosto alla 
Chiesa Colleggiata, e nel grande Estate per poco tempo, andavo in Antuni 
[Castel di Tora] con mio marito75.

Ha abitato, quindi, proprio nei pressi dell’alloggio riservato ai predi-
catori. La donna riferisce, inoltre, che Franchi morì a «Castel Vecchio» ed 
è ipotizzabile che a causa del lavoro del marito la coppia vivesse separata 
per alcuni periodi dell’anno. Circa Vico ella ha avuto modo di conoscerlo 
durante il periodo di quaresima:

Allorchè il Vico come predicatore abbitava nella solita casa sopra la Sagre-
stia, io ci andavo qualche volta a portargli il cacio, ed una volta gli portò 



118

un agnello mio marito, e ciò sempre di giorno, e qualche volta anche di 
sera. Dopo che il Vico terminò il quaresimale andiede in Poggio Mirteto, 
dove andiede ancor’io a trovarlo, e portargli una Lettera, che gli mandò la 
suddetta Signora Agata76. 

Alle domande del tribunale che le chiede conferma di quanto depo-
sto dai testimoni già ascoltati, ella nella maggioranza dei casi non nega 
gli eventi descritti, ma piuttosto l’interpretazione maliziosa datane. Allo 
stesso modo non ha problemi a dire che in seguito alla morte della signo-
ra Agata rimase in casa con tutta la gente di servizio, e quindi con Vico, 
un garzone e uno stalliere, mentre «la notte restavamo soli in casa io ed 
il Vico»77. D’altra parte sconfessa quanto detto da Novelli: «Dopo spirata 
la Signora Agata io andavo girando per la casa, prendendo i panni per 
vestirla, né hò memoria di altro»78. 

Racconta poi che l’arciprete Palombi le aveva intimato di lasciare casa 
Castellani e tornare alla sua dimora dal momento che, morta Agata, era 
rimasta sola con l’ex carmelitano. Nel suo interrogatorio Palombi lamen-
ta che la donna si era lagnata con Vico di questo intervento79 e l’uomo gli 
aveva inviato per risposta un biglietto pieno d’ingiurie80. Dal canto suo 
Sabina racconta al tribunale di aver fatto sue le parole dell’arciprete, ma 
di essere stata costretta da Vico a restare fino al ritorno di Castellani, il 
quale pare risiedesse per buona parte del periodo in questione a Roma. 
In altre circostanze, invece, ella ci tiene a rivendicare l’autonomia delle 
proprie scelte rispetto all’ex carmelitano: «Io non era amica del suddetto 
Vico, e stavo ivi per servire la mia patrona, e non lui»81. 

Circa il famoso giro in groppa all’asino, nominato da tutti i testimoni 
precedenti, ecco il modo in cui lo ricorda la donna:

vennero le Masse di Regno, arrestarono il sudetto Vico, poi anche mè, 
la mattina appresso mi legorono, e posta sopra un asino, mi portorono 
girando per il Paese, cole spalle scuperte, e con un nirvo mi menorono in 
maniera che restai più morta che viva, e di poi mi lasciarono, e mandarono 
a casa mia, dove stetti male circa due mesi82.

Se Vico, interrogato dai giudici, ha motivato questo atto come una 
vendetta degli insorgenti contro Sabina, creduta responsabile di voler 
loro nascondere i gioielli di Agata Castellani (rifiutando quindi qualun-
que riferimento a una punizione per il loro rapporto), Sabina prima dice 
di non sapere perché sia lei che Vico siano stati arrestati dagli insorgenti, 
poi, incalzata dalla Giunta, risponde: «Siccome le genti diceano pubbli-
camente che detto Vico era giacobino per questo motivo credo che fosse 
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carcerato, a mè poi mi carcerorono, e mandorono sul somaro perché pre-
tendevano che io gli fosse amica»83. Così la sua testimonianza finisce per 
collimare con quella degli altri testimoni84.

Il quadro della situazione acquisisce nuovi elementi quando, poco 
dopo l’interrogatorio di Sabina, la Giunta riceve, «da persona che non 
intende essere nominata», una lettera indirizzata a Giovan Battista, fatta 
scrivere da Sabina, analfabeta, a Giacinto Petrucci, suo parente. È datata 
1° dicembre 1799 e parte da Toffia; in quel periodo Vico si trovava nel 
carcere dell’Aquila, e Sabina stava compiendo una serie di tentativi per 
farlo uscire di prigione. 

Carissimo mio amico,
Sono a darvi nova dell’mio stare, per grazia di Dio sono guarita e stò bene. 
Di voi mi era venuta nova che eravate morto ma per grazia di Dio adesso 
mi è venuta altra nova che sete vivo, io subito penzai e spedii il povero 
[il povero è un’aggiunta successiva rispetto alla prima redazione del testo] 
Giacinto Petrucci con scuti dieci a ciò vi fussivo liberato.

Assieme al denaro Petrucci riceve da Sabina anche della biancheria, 
«ma il povero discraziato per la strada incontrò gente cattiva», così deru-
bato torna indietro con un nulla di fatto. Sabina, nonostante l’accaduto, 
non si arrende: «hor vedete se che hò fatto io per voi e sono rimasta ignu-
da e mi hò impegnata la mia possesione adesso o pensato di scrivervi per 
assicurarmi meglio acciò voi mi rispondete subito, vorrei sapere se che 
somma ci vole per liberarvi acciò mi possa finire di impegnare la posse-
sione e se che moneta è bona per liberarvi se ci vonno più».

Il progetto di Sabina, una volta scarcerato Giovan Battista, è di farlo 
sostare per qualche giorno a San Giovanni Rietino, presso una sua «com-
mare», dal momento che, si legge, Castellani non vuole più saperne di 
lui85. 

Purtroppo la donna si è affidata alla persona sbagliata. Il tribunale, 
non potendola interrogare nuovamente, perché già ritornata a Monteli-
bretti, decide di ascoltare per la seconda volta Giacinto Petrucci. Questi 
conferma al giudice di aver ricevuto da Sabina 8 scudi e una serie di 
oggetti, ma

non fu vero che mi fosse tolta per la strada, mà lo supposi io d’essermi 
stata tolta, per non andare all’Aquila a scarcerare un giacobino, col peri-
colo della mia persona, ed è tanto vero che riteneo il tutto in casa mia, a 
disposizione di V.S. come giudice destinato per questa causa86.
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Insomma, il «povero» Giacinto, quando a dicembre scrive la lettera 
per conto di Sabina, sa benissimo di non aver fatto nulla, né di avere in-
tenzione di far nulla, per aiutare la donna. La quale, passato altro tempo 
senza avere notizia di Vico e probabilmente avvertendo l’ostilità dei suoi 
compaesani, deciderà di lasciare Toffia per lavorare altrove. E d’altronde 
deduciamo la sua necessità di lavorare da quel «sono rimasta ignuda», 
una volta impegnato quasi tutto per tentare di far rilasciare Vico. 

Alla fine del processo, il 27 maggio 180087, la sentenza condanna l’ex 
carmelitano all’esilio dallo Stato mentre di Sabina Liberti non abbiamo 
più notizie.

In conclusione, assistiamo all’allontanamento (indotto per Sabina e 
ingiunto per Giovan Battista) dei due personaggi che hanno intaccato 
gli equilibri politici, ma soprattutto morali, della comunità. Le nerbate 
inflitte a Sabina richiamano il saccheggio subito dalle sorelle Luzi, segno 
di una collettiva e pubblica riprovazione che si estrinseca in una violenza 
giustizialista. Del resto, non ci si può stupire di tali gesti anche consi-
derando quali castighi la trattatistica cattolica prevedeva inflitti da Dio 
ai lussuriosi: fiamme d’inferno, diluvio di fuoco, diluvio universale88. 
Un’umanità abituata a vedere il suo dio scagliarsi come un demonio su 
chi ha peccato si sente chiaramente legittimata, facendosi sua interprete, 
ad infliggere la punizione che, tra quelle in suo potere, è la più violenta. 

Dagli elementi recuperabili nel fascicolo deduciamo che sicuramente 
vi è un legame forte tra Sabina e Giovan Battista, né è nostro obiettivo 
capire quanto esso sia profondo. Piuttosto, nel vedere come momenti di 
condivisione e incontro tra i più naturali siano interpretati in chiave scan-
dalistica (mi riferisco in particolare alla deposizione di Novelli) ricavia-
mo l’immagine di una realtà in cui gesti di umana spontaneità sono con-
tinuamente passati al setaccio, filtrati da un’ottica inquisitoria collettiva 
alla ricerca dell’errore, con ancora una forte corrispondenza tra ‘peccato’ 
e ‘reato’. 

Lo scolopio, la donna «di senno e di ottima nascita» e il discepolo «allucinato»
Vincenzo Tagliaferri, governatore di Pofi (Frosinone) e abitante ad 

Alatri accanto al Collegio dei Padri delle Scuole Pie, interrogato il 29 di-
cembre 1799 circa lo scolopio Giovanni Veneziani si esprime in questo 
modo:

Era continuamente cercato dai medesimi Insorgenti, sì perché lo facevano 
uomo, che avesse sedotto un giovinetto suo discepolo chiamato Dalmazio 
Maggi; sì perché frequentava la casa del Signore Filippo Liberati, la di cui 
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moglie, che ha nome Petronilla, mostrava un straordinario attaccamento 
al medesimo Veneziani, come feci costare nella venuta dei ridetti Insor-
genti, poiché fuggirono insieme, e si anche perché essendo stato esso uno 
degli Incaricati, l’Insorgenza sudetta ne cercava vendetta89. 

È stato notato come nel gruppo degli ecclesiastici regolari imputati 
dalla Giunta di Stato, quello degli scolopi fosse il più numeroso, proba-
bilmente anche in relazione al relativo spazio che il governo repubblicano 
aveva lasciato a quest’ordine rispetto agli altri, in particolare nell’ambito 
dell’istruzione, in netta polemica con i programmi e la pedagogia dei ge-
suiti90. A prova di questo tra le carte della Giunta si trova anche la copia 
di una curiosa lettera a firma «Il Redentore di Cesena Giuseppe Martini», 
in cui, immerso tra frasi iperboliche e lucidi progetti, si legge anche:

Abbiate rispetto [...] agli Scolopj nostri veri difensori; essi soli sono stati la 
nostra risoluzione, perché furono quelli, che diedero la prima mossa per 
levarci dagl’occhi i Frati Gesuiti; se questi sussistevano noi ora non sares-
simo padroni del mondo91.

A Roma è un ex scolopio, Urbano Lampredi, a essere direttore del 
“Monitore di Roma” e tra i fondatori di quel Club dei Veterani che fu poi 
trasformato in Società patriottica degli Emuli di Bruto e soppresso per 
la radicalità delle posizioni politiche. In Piemonte, un altro ex scolopio, 
Gaspare Morardo, autore tra l’altro di diverse opere dedicate al problema 
del nubilato ecclesiastico, accusava i cappuccini di avere tra le proprie 
fila «pochissimi democratici»92.

Nel nostro caso Giovanni Veneziani, nato a Ceriana nel 1760 (nella Re-
pubblica di Genova), è impegnato come lettore di filosofia e teologia nel 
collegio degli scolopi ad Alatri nel tempo della sua «democratizzazione» 
e in seguito ad essa è nominato vice edile93. Per timore degli insorgenti si 
rifugia più volte a Roma; lo ritroviamo qui a fine giugno ’99 a insegnare 
matematica nella scuola democratica istituita nell’ex convento di S. Ma-
ria in Traspontina, reclutato dal ministro dell’interno Antonio Franceschi 
e dallo scolopio Carlo Torelli che ne è direttore94. È in quest’occasione 
che, su prescrizione del ministro, è tenuto a dismettere l’abito religioso 
come tutti i lettori della scuola. Alla Giunta risulta anche che Veneziani 
abbia pronunciato discorsi sotto l’albero della libertà, scritto canzoni re-
pubblicane interpretate dallo speziale Paolo Volpe (unico testimone a suo 
favore nel processo), diffuso ad Alatri il “Monitore di Roma”.

Nessuno dei testimoni a lui ostili può negargli le doti oratorie ed è forse 



122

quella «sua ottima eloquenza»95 ad ispirare le espressioni usate per deli-
neare i rapporti da lui instaurati con Petronilla e Dalmazio: «mi astenevo 
di trattarlo, sentendo per altro per la Città, che avesse allucinato un suo 
discepolo chiamato Dalmazio Maggi»96. E ancora:

Veneziani ha frequentato sempre la casa delli Signori Liberati tanto pri-
ma, che in tempo della Repubblica, con scandalo e diceria continue non 
meno della parocchia, che della città, ed ha pervertita la Signora Petronilla  
padrona della casa, donna di senno, e di ottima nascita; così questa dalla 
fenestra non ha avuto rossore per più volte [...] chiamarsi giacobina, e pa-
triotta. Ed ecco ciò, che posso dire, e disporre di questo soggetto97.

Dal processo informativo compilato dal vescovo di Alatri, Pietro Ste-
fano Speranza, si legge che non è stato possibile esaminare Dalmazio 
Maggi perché partito da pochi mesi. D’altro canto, solo due dei numerosi 
testimoni ascoltati (si tratta in maggioranza di religiosi) lo chiamano in 
causa; oltre al già citato Colazingari, è il parroco di S. Stefano, France-
sco Dell’Orco, a parlarne: «Maraviglia ancora ha fatto nel sentire da più 
persone, che il discepolo suo Signor Dalmazio Maggi, giovine di buon 
spirito, lo abbia guastato poi in modo, che ora si ha in concetto non poco 
buono»98.   

Risulta difficile capire cosa si nasconda davvero dietro queste parole: 
se Veneziani sia accusato di aver traviato la mente di Dalmazio con idee 
repubblicane, o se è di sodomia che si parla. L’indicibilità che pesa su 
questo atto, tant’è che ancora nel Settecento è indicato come «vitio nefan-
do» qualunque rapporto sessuale ‘contro natura’99 (dall’omosessualità 
alla pedofilia, dal lesbismo al coito anale tra eterosessuali), rende sfug-
genti le parole. La realtà dei collegi d’altra parte sembra favorire quella 
che è definita ‘omosessualità situazionale’, ovvero una scelta di sessualità 
legata alla contingenza e alla separazione dall’altro genere e quindi dal 
carattere temporaneo. Pietro Verri, che aveva frequentato il collegio Na-
zareno degli Scolopi a Roma, raccontava che allora, a sedici anni, aveva 
«corso pericolo di esaurire la virilità»100.

Nel caso di Veneziani si può pensare che l’accusa compaia solo in 
due testimonianze per il disagio e conseguente riserbo che tali situazio-
ni suscitavano; tuttavia è interessante notare che nell’ambito dei cinque 
interrogatori cui è sottoposto l’imputato conservati nel fascicolo, mai la 
Giunta chieda di Dalmazio. Scarsa attendibilità dei due testimoni? Vo-
lontà d’insabbiare la questione? O forse c’è il progetto di passare il caso 
al tribunale del Cardinal Vicario? Di quest’ultima ipotesi non abbiamo 
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notizia. Possiamo supporre anche che Colazingari e Dell’Orco vogliano 
aggravare ulteriormente la posizione dell’accusato insinuando anche il 
sospetto di omosessualità. 

C’è un altro termine che potrebbe rimandare a questo orizzonte se-
mantico: sempre Dell’Orco dice di considerare Veneziani «un Religioso 
effeminato, e Repubblicano». Il termine ‘effeminato’ letteralmente riman-
da a comportamenti considerati femminili, non a scelte sessuali, e questo 
all’interno di un vocabolario che mira a scandire rigidamente ciò che è 
‘da donne’ e ciò che è ‘da uomini’. A tal proposito sembra chiarificatrice 
la dichiarazione del vescovo di Alatri:

hà fatto molto parlare di se per la frequenza continua di casa sospetta, e di 
notata effeminatezza, che maggiormente dimostrò nella fuga presa nella 
venuta degl’insorgenti in questa Città coll’essersi fatto vedere accompa-
gnato dalla donna, che visitava101.

Qui l’accusa di effeminatezza ci sembra chiaramente legata alla scelta 
di fuggire, vigliaccamente, all’arrivo degli insorgenti e di farlo con Petro-
nilla. Comunque sia, sull’argomento sodomia/Dalmazio il tribunale non 
indaga più di tanto, probabilmente anche perché soddisfatto di quanto 
già raccolto contro Veneziani e sulla sua «cattiva condotta, e le personali 
libertine qualità di vita menata»102.

Circa invece i rapporti con Petronilla Guglielmi – l’unico a utilizza-
re il cognome della donna è proprio Veneziani, nel resto del fascicolo la 
donna è nominata con il cognome del marito, Liberati – i riferimenti sono 
continui. 

Curiosamente l’unico a non farne parola è Erminio Mangili, canonico 
della chiesa cattedrale di S. Paolo e parente dei coniugi Liberati, il quale 
riferisce solo di uno scontro avuto con Veneziani circa la liceità del giura-
mento civico per gli ecclesiastici, giuramento che lo scolopio ammetteva 
e aveva prestato due volte103. Al di fuori di questa défaillance, Mangili non 
riscontra altri elementi sospetti in quest’uomo che «dotto mi sembrava, e 
versato assai nelle scienze». Tronca ulteriori indagini della corte dichia-
rando: «Come dissi, badando io ai fatti miei niuna premura mi son preso, 
e mi prendo di investigare li fatti degli altri, e molto meno quelli di detto 
Padre Veneziani»104.

Forse un modo per difendere i parenti o forse Erminio può più di tutti, 
in quanto osservatore dall’interno, chiarire l’innocuità del rapporto con 
Petronilla. Fatto sta che quella frequentazione continua, il farsi vedere 
insieme, specie in occasione delle feste repubblicane, ha decisamente in-
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fastidito la comunità. Il passionista Vincenzo Marra, trentenne, riassume 
una serie di elementi cui ormai siamo abituati poiché ricorrenti nelle de-
posizioni:

Nell’elevazione del terzo albero [...] Veneziani si tenne in camera Signora 
Petronilla moglie del Signore Filippo Liberati, ed avuta io l’incombenza 
di picchiare nella detta sua camera, non ebbi la sorte che mi fosse aperto, 
essendo essi da solo a sola serrati lì dentro, e alla chiamata, che feci, non 
ebbi neppur la sorte di avere alcuna corrispondenza. In ogni elevazione 
di albero ha sempre tripudiato, e festeggiato. Ogni qual volta vi è stata 
l’incursione nella Città degl’Insorgenti, egli timido, perché giacobbino, ha 
fuggito sempre in compagnia della sua amasia Signora Petronilla, che poi 
in qualche distanza si dividevano, e l’ultima volta è stato, che egli non è 
più ritornato in Città, dicendosi rifuggiato in Roma. Con tal amasia tanto 
in casa propria della medesima banchettava, quanto anche in altri luoghi 
si vedevano a spasso da soli a solo, motivo per cui la diffamazione, e scan-
dalo era generale. In somma o si consideri esso per la condotta di Repub-
blicano sfacciato, o per il libero trattare con detta Signora, presso di me era 
in pessimo concetto, e tengo per sicuro, che il simile sarà stato tenuto dagli 
altri fuori dalla setta giacobinesca105.

‘Amasia’ è un latinismo cui Tommaseo fa corrispondere la definizione 
di «Amica d’uomo, in mal senso»106. Solita attenzione ai gesti, agli spo-
stamenti; solito collegamento repubblicano-libertino = giacobino. Anzi, 
qui «setta giacobinesca» che rimanda a un’altra setta, quella massonica, 
tanto familiare alla trattatistica controrivoluzionaria cattolica. 

Giulio Lepore, ventinovenne, racconta ai giudici di aver sentito par-
lar male dello scolopio a causa della sua frequentazione con Petronilla 
avvenuta a volte a casa della stessa donna, così «io curioso per averne 
la certezza appostatamente andando avanti quella casa coi propri occhi 
l’ho veduto [Veneziani] di entrarvi, ed aprire colla propria chiavetta, che 
aveva in sua tasca, come se fosse casa sua»107. Ed è a casa Liberati che Ve-
neziani si dirigeva, «in vece [di] andare direttamente al suo Collegio»108, 
ogni volta che, assicuratosi della fuga degli insorgenti, tornava ad Alatri. 

Il già a noi noto parroco Dell’Orco rievoca il fastidio, addirittura fisico, 
che i due suscitavano in lui:

Nausea veramente mi faceva il vederlo più volte il giorno intromettersi 
nella casa di detta Signora Petronilla, tutti li vicini parocchiani ne mor-
moravano non poco, ed io dovevo soffrire, per non soggiacere alli risenti-
menti delli Repubblicani. La diffamazione era pubblica e notoria a tutti, e 
meco stesso mi distruggevo per non poter fare il mio ufficio, e molto più 
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in tempo di processione pubblica, che passandosi avanti a detta casa si 
facevano vedere essi assieme affacciati soli in una finestra. Che poi lo fosse 
vero Repubblicano, e lo puzzasse di giacobbino, lo dava a divedere e per il 
tratto e conversazione, che aveva con gli altri giacobbini, e per l’applauso, 
che si faceva, quando si eriggevano gli arbori nella piazza109.

S. Alfonso dei Liguori racconta di un eremita e di un angelo che cam-
minavano assieme; passati davanti ad un cane maleodorante e sporco, 
l’angelo non diede segni di fastidio. Poco dopo incontrarono un giovane 
agghindato e ricoperto di profumi che spinse invece l’angelo a turarsi 
il naso; «interrogato poi del perché dal romito, rispose che quel giovine 
per lo vizio che tenea d’impudicizia, mandava molto maggior puzza, che 
quel cane fracido»110. Allo stesso modo «puzza» Veneziani, di libertino e 
assieme di «giacobbino». 

Se dal processo informativo ricaviamo il tentativo, almeno, di interro-
gare Dalmazio, nulla di simile si può dire circa Petronilla, citata tanto dai 
testimoni, ma sulla cui condotta il tribunale non manifesta il desiderio 
d’indagare. Forse perché non crede d’aver bisogno di conferme o forse 
perché il marito, Filippo, «è uno de’ primari possidenti»111 della città e 
non sembra il caso di ufficializzare i suoi eventuali problemi coniugali. 
Qualche notizia in più sulla donna l’abbiamo dalle deposizioni dello sco-
lopio. Questi conosce Filippo da circa nove anni, Petronilla è originaria 
di Frosinone e i due non hanno figli, abitando con loro soltanto la servitù. 
Veneziani racconta che lo stesso Liberati frequentava la sua stanza di col-
legio, come talvolta la moglie:

vi è anche venuta qualche volta la stessa Signora Petronilla, e principal-
mente quando nella pubblica Piazza d’Alatri s’inalzò l’albero Repubblica-
no della Libertà [...] ed in tal’occasione oltre la medesima  Signora Petro-
nilla si portò in camera mia in Collegio la di lei sorella, ed una volta, o due 
vi venne a prendere la cioccolata con una sua nipotina112. 

Alla fine del processo Giovanni Veneziani è condannato all’esilio dallo 
Stato, mentre il «processo camerale» in cui è coinvolto insieme ad altri 
cinque scolopi per decretarne l’espulsione dall’ordine risulta interrotto 
per lui e per il già citato Torelli giacché, si legge in un memoriale, «non 
hanno bisogno di nuova espulsione, essendo già stati spogliati dell’abito, 
con legittima autorità, quando furono mandati in esilio, sicché la Religio-
ne li ha per espulsi»113.

Se nel caso di Sabina Liberti il rapporto con Vico emergeva dalle carte 
con più chiarezza, riguardo a Petronilla Guglielmi è difficile interpretare 
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i dati, innanzitutto perché non abbiamo sue deposizioni. Possiamo però 
ricavare da alcuni elementi che, a fronte di accuse simili, la sua posizione 
sociale la tenesse al riparo da una serie di ritorsioni.  

Sabina è una donna priva di tutela maritale (tale appariva già prima 
della morte di Loreto Franchi), di un’estrazione sociale non molto alta e 
non è un caso che alla fine dell’esperienza repubblicana una donna come 
lei sia prima messa alla berlina e poi posta in condizione di lasciare Tof-
fia. Non c’è nessuna figura maschile che possa caricare su di sé il peso di 
emendarla, così è la collettività ad assumersene l’incarico. Petronilla ha 
invece un marito, che come abbiamo visto è uno dei notabili di Alatri, ed 
ella stessa è «di ottima nascita». Perché la comunità  recuperi i suoi equi-
libri basta espellere lo scolopio libertino.

Illazioni e non 

Brevemente un accenno a pochi altri casi. Antonio Lozzano114, qua-
rantaquattrenne, originario della Spagna, è un ex gesuita passato all’ordi-
ne mendicante dei Mercedari. Risiede a Roma dal 1787 per ricoprire l’in-
carico di lettore di «teologia e dogma» affidatogli dal generale dell’ordine 
presso il collegio di S. Adriano. Dopo cinque anni però lascia l’insegna-
mento per problemi di salute (soffre tra l’altro di un grave deficit visivo) e 
ottiene il permesso di passare al clero secolare nel 1792. La sua adesione 
alla Repubblica, testimoniata dalla redazione di un testo a favore della 
riduzione delle solennità religiose e del numero dei conventi115, sembra 
in realtà dettata dal desiderio di sfuggire al rimpatrio forzato. L’ambigui-
tà della sua posizione è ben espressa dalle parole di un suo ex servito-
re, Famiano Borelli; questi, abituato a conoscere Lozzano come «ottimo 
cattolico», registrava che «in tempo della stessa Republica si dimostrava 
mezzo cattolico, e mezzo Republicano», nel senso che ascoltava la messa 
nei giorni solenni e «aveva dei buoni sentimenti», ma poi frequentava 
patrioti e vestiva alla giacobina, «con abito turchino, e bottoni coll’effigie 
di Bruto».

In questa sede ne parliamo perché tra le varie accuse a suo carico ci 
fu anche chi gli attribuì una relazione illecita con la sua domestica, Rosa 
Tagnani. Mentre il dottore che lo curava da qualche anno, Monichini, gli 
riscontra vertigini, «tossi ostinate convulsive», e «un sistema nervoso sì 
sconcertato, che un’amaurosi già da molti anni gli ha quasi tolta la vi-
sta»116, Giuseppe Vallacchi, che ha lavorato nella sua vigna, afferma:
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hà sempre menata una vita depravata ed impropria del suo carattere, ri-
tenendosi a convivere nella di lui casa donne di mala vita; come anche al 
presente ne ritiene una, come si farebbe tra due coniugati, facendo cre-
dere a tutti, che la ritiene per donna di servizio, quando che esso stesso 
deponente la hà veduta sedere in seno la supposta cameriera, che secolui 
convive come sopra facendole de vezzi e allettamenti.

La quarantacinquenne117 Rosa Tagnani svolge lavori domestici in casa 
dell’imputato, mentre il genero lo aiuta a curare la sua vigna. La figlia 
di Rosa talvolta passa le giornate a far compagnia alla madre e queste 
figure femminili in casa di un religioso agitano l’immaginario collettivo. 
Si aggiunga che, da due lettere indirizzate a Lozzano e scritte da Rosa, 
pare che ella, venuta a sapere di un’imminente perquisizione a danno del 
suo padrone, faccia il possibile per nascondere qualunque oggetto per lui 
compromettente. Questi i due biglietti incriminati:

Vi è pericolo, che io riceva una visita per parte del Governo: onde se voi 
volete lasciare la roba vostra in mia casa sarà bene che mi spediate la chia-
ve per non venire allo sfascio, poiché io dovrò denungiarla tutta, cioè la 
mia e la vostra. In caso che voleste nascondere qualche cosa, individuate-
mela che pensero a trafugarla.
Il capretto importa 36 baiocchi, i peperoni non si sono trovati. Tutti vi 
salutano, ed io sono
Vostra Devotissima Rosa Tagnani
Casa 9 Marzo 1800

L’altro è del giorno successivo:

Presenti circostanze non permettono far sortire da casa cosa alcuna, poi-
che si sarebbe maggior sospetto, e non si potrebbe nel caso evitare la visita 
delle sue robbe a mottivo, che verrei obligato a dar conto di quello rimar-
rebbe fuori di casa non mancando in tal incontro delle spie. Non sò se 
accaderà una tal visita, anzi non la credo perche se n’è parlato; tuttavolta 
ho creduto, e credo renderla intesa, perche prenda qui provedimenti più 
opportuni, che credo il più giusto la sua medesima persona. Stia allegra, e 
si conserva, mentre coi saluti di tutta la fameglia mi ripeto
affezionatissima Amica e Serva
Rosa Tagnani

È così che il già citato Famiano, riassumendo la questione, può dire 
che «questa faceva da padrona, e trattava col detto sacerdote con fami-
gliarità, motivo per cui li vicini, e piggionanti mormoravano; mà io per 
verità mai hò osservati atti confidenziali frà di loro».
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Tra le motivazioni della sentenza (esilio dallo Stato) trascritte a chiu-
sura del fascicolo, la «coabitazione con una governante che recava moti-
vo di scandalo» inizialmente inserita è poi depennata dall’elenco dei capi 
d’imputazione. Il tribunale deve aver considerato poco credibile l’accusa. 
Peraltro è del 2 settembre 1800 la lettera del Segretario di Stato Consalvi 
che comunica a Giustiniani la concessione della grazia all’imputato da 
parte di Pio VII. 

Se su Lozzano possiamo chiudere la questione constatando l’arbitra-
rietà dell’accusa di «prattica scandalosa», non si può dire lo stesso per il 
sacerdote Luigi Mancini118. Cinquantenne, nato a Città di Castello ma 
abitante a Roma, insieme all’accusa di essere impiegato durante la Re-
pubblica nella V divisione del Ministero dell’Interno come scrivano, gli è 
rimproverata una relazione con Marianna Parlamagna, «donna di male 
affare», con cui abita «facendo vita comune». A causa di questo rapporto, 
nato precedentemente al periodo repubblicano, l’uomo aveva già subito 
due condanne dal Tribunale del Vicario: prima il carcere per tre anni (suc-
cessivamente commutato in esilio), per aver infranto il precetto ingiun-
togli di non conversare con la donna; poi  nuovamente una condanna 
per non aver lasciato Roma e aver continuato la sua frequentazione con 
Marianna119. La condotta della coppia Mancini-Parlamagna dà quindi 
conto di una continuità di comportamenti che precedono e attraversano 
l’esperienza repubblicana, richiamando alla crisi della vocazione religio-
sa di cui si è già ampiamente parlato120.

Dal promemoria di denuncia risultano, tra le altre cose, «le conver-
sazioni, che dal detto si tenevano di patriotti nella sera in casa di detta 
puttana sì nel tempo dei Francesi, che in tempo dei Napolitani». È inte-
ressante notare come anche nei documenti studiati da Giorgio Vaccarino 
per il Piemonte le donne imputate nei processi politici fossero spesso de-
finite quasi automaticamente «donne di malaffare»121.

Non si tratta solo di promiscuità. Queste donne, per chi le accusa, han-
no eluso un’appartenenza codificata, legittimata; i loro gesti non sono 
interpretati come la volontà di rispettare l’unica appartenenza possibile, 
quella a sé stesse. 
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ni, e ce anditte a servire anche detta Sabina con scandalo universale di tutto il luogo 
a segno tale che dopo carcerato dalle masse il detto Vico, carcerorno ancor’essa, e La 
mandorno frustata sul somaro per il Paese».

85 La posizione che Domenico Castellani prende nel corso del suo interrogatorio è chia-
ramente diretta a limitare al massimo la sua partecipazione alla vita della Repubblica 
e lo stesso rapporto con Vico. Afferma di aver disatteso l’incarico di organizzatore 
della milizia cittadina, e di aver firmato con altri l’attestato di patriottismo per Vico 
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solo per interesse personale, «io che aveo bisogno di lui, tanto più che gli aveo fatto 
il Patrimonio, benché per soli sei mesi, aveo piacere che restasse». Allo stesso modo 
dichiara di non aver trovato nulla di male nel rapporto tra Sabina e Giovan Battista, 
anche perché egli risiedeva per lo più a Roma, ma «secondo la voce commune [...] vi 
dovea essere certamente detta corrispondenza, alla quale io avrei rimediato, se me ne 
fossi avveduto, ò qualchuno me l’avesse avvisato». Cfr. ASR, GdS, b. 11, fasc. 144, cc. 
58-59.

86 Ivi, pp. 110v-111.
87 La deposizione dell’imputato era stata raccolta, come abbiamo visto, solo quattro 

giorni prima e in essa Vico aveva negato ogni accusa.
88 Cfr. L. Guerci, La discussione sulla donna, cit., pp. 47-48.
89 ASR, GdS, b. 8, fasc. 132, cc. 17-17v. Il processo ha inizio al principio di dicembre (ri-

sale all’11 il primo interrogatorio di Veneziani) e termina solo a metà ottobre dell’an-
no successivo. Nel fascicolo sono raccolte ben 5 deposizioni dell’imputato, l’ultima 
di inizio marzo. Il 21 dello stesso mese però, Filippo Altobelli, vicario generale degli 
scolopi di Frascati, nelle cui carceri Veneziani è rinchiuso, scrive con preoccupazione 
a Giustiniani: «questo trovasi malato in queste carceri; ed essendosi espresso di voler 
fare da per se medesimo le difese, prevedo che L’affare andrà molto in Lungo».

90 Il tradizionale scontro tra scolopi e gesuiti andò acuendosi nel corso del Settecento, 
quando i primi ancora di più si differenziarono dall’ordine fondato da Ignazio di 
Loyola aprendo i propri programmi scolastici allo studio degli illuministi francesi 
ed insistendo sull’importanza delle scienze. Infine, con la soppressione della Com-
pagnia di Gesù gli scolopi si sostituirono ad essa nella direzione del collegio Tolomei 
di Siena, frequentato da molta dell’élite dello Stato pontificio. Cfr. D. Armando, «La 
vertigine nel chiostro», cit., pp. 259-262. Un altro motivo inoltre, che giustificherebbe 
per l’autore la forte presenza di scolopi tra gli imputati della Giunta, sarebbe la scarsa 
disponibilità economica dell’ordine, impossibilitato quindi a sostenere in proprio le 
spese per processi e detenzioni e pronto a caldeggiare l’intervento governativo. A 
sostegno di questa ipotesi nel caso Veneziani abbiamo la già citata lettera del vicario 
generale Altobelli, che nello scrivere a Giustiniani, afferma «Dipenderà dalla deter-
minazione di Eccellenza vostra, se vorrà che si ammettino tali difese per così senten-
ziare il detto religioso, e Liberare questo Collegio de’ PP. Scolopj da ulteriore spesa».

91 ASR, GdS, b. 15, fasc. 206. La copia proviene da Gubbio ed è stata trascritta per una 
dama da un sacerdote con l’evidente intenzione di spaventarla circa i progetti giaco-
bini, elemento che fa porre in discussione l’originalità del testo. D’altro canto, se da 
esso non abbiamo la certezza di quali fossero i piani repubblicani circa gli scolopi, 
ricaviamo sicuramente come questi potessero essere percepiti all’esterno.

92 La citazione è tratta da G. Vaccarino, I giacobini piemontesi, cit., vol. II, p. 756. In esso 
l’autore suggerisce che vi sia una motivazione economica alla base della differente 
adesione alla rivoluzione da parte degli ordini monastici e proprio con l’esempio di 
Morardo pone gli scolopi in contrasto con gli ordini mendicanti, più poveri e quin-
di maggiormente dipendenti dalla decima che ricevevano dalle famiglie contadine 
e in generale dall’arretratezza sociale, cfr. ivi, pp. 754-756. Riferimenti a Morardo 
protagonista del dibattito sul nubilato ecclesiastico in E. Strumia, «Rivoluzionare il bel 
sesso», cit.

93 La scelta di un religioso per la carica di edile o di vice-edile è dettata, specie nei 
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piccoli centri, dal basso livello culturale del resto della popolazione. Ad Alatri edile 
è il sacerdote Giuseppe Alviti, stando alle dichiarazioni di più testimoni decapitato 
dagli insorgenti. Giovanni Veneziani spiegherà di aver accettato la carica, cui peraltro 
dopo un po’ rinunciò, per evitare ritorsioni repubblicane e tutelare i beni del collegio. 
Mentre solo per motivi di ordine pubblico avrebbe spinto i concittadini a rispettare 
il nuovo potere costituito, «sì, che io hò suggerito a molti di Alatri, che fossero buoni 
Repubblicani, che obedissero alle Leggi per non eccitare sedizioni nella Città», ASR, 
GdS, b. 8, fasc. 132, c. 60v.

94 Le informazioni sulla Scuola Normale istituita nell’ex convento della Traspontina  
sono in D. Armando, «La vertigine nel chiostro», cit., pp. 278 e 287. Anche Torelli risulta 
tra gli inquisiti della Giunta di Stato (fasc. 179), esiliato dalla città e dal distretto.

95 Così il cinquantaseienne Francesco Maria Colazingari, benestante di Alatri, ASR, 
GdS, b. 8, fasc. 132, cc. 40 e sgg.

96 Ibidem, è sempre Colazingari a parlare.
97 Stavolta a parlare è Francesco Marra, canonico della chiesa cattedrale di S. Paolo, ivi, 

cc. 34 e sgg.
98 Per l’interrogatorio di Dell’Orco cc. 25v-27v.
99 Cfr. M. Cattaneo, “Vitio nefando” e Inquisizione romana, in Diversità e minoranze nel Set-

tecento, cit., pp. 55-77. Quel ‘contro natura’ si riferisce alla dispersione del seme senza 
finalità riproduttiva.

100 È il frammento di una lettera scritta da Verri nel 1780; la citazione è presente in M. 
Cattaneo, “Vitio nefando”, cit., p. 76.

101 È una lettera datata 14 dicembre 1799 e indirizzata a Giustiniani, inserita nel fascico-
lo.

102 ASR, GdS, b. 8, fasc. 132, c. 47, dal processo informativo.
103 Veneziani stesso racconta al tribunale di aver dovuto giurare sia per poter continuare 

ad insegnare sia in seguito all’elezione come aggiunto edile. D’altro canto riferisce di 
aver provato invano, nel luglio ’99, ad ottenere il perdono della Penitenzieria per poi 
ripiegare sull’assoluzione dell’arciprete. ASR, GdS, b. 8, fasc. 132, c. 5.

104 Per la deposizione di Mangili ivi, cc. 38-40v.
105 Vincenzo Marra è fratello di Francesco, che aveva definito Petronilla «donna di sen-

no, e di ottima nascita». Vincenzo è cappellano della Congregazione della Passione di 
Nostro Signore, detta dei Sacchetti; per il suo interrogatorio cfr. cc. 30-33v.

106 Il Dizionario della Lingua Italiana di Niccolò Tommaseo, consultato on line al sito www.
dizionario.org, ad vocem.

107 ASR, GdS, b. 8, fasc. 132, c. 23v.
108 Ibidem.
109 Ivi, cc. 26 e sgg.
110 Istruzione al popolo sovra i precetti del Decalogo per bene osservarli, e sovra i Sacramenti per 

ben riceverli. Data alla luce dall’Illustriss. e Reverendiss. Monsignor D. Alfonso dei Liguori, 
vescovo di Sant’Agata de’ Goti, e rettor maggiore della Congregazione del SS. Redentore. 
Per uso de’ parrochi, e missionarj, e di tutti gli ecclesiastici, che s’impiegano ad insegnare la 
Dottrina Cristiana. La prima edizione risale al 1767; la citazione qui riportata è in L. 
Guerci, La discussione sulla donna, cit., p. 45.
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111 È Veneziani, nel corso del suo terzo interrogatorio, il 31 gennaio, a darci questa infor-
mazione.

112 ASR, GdS, b. 8, fasc. 132, c. 55.
113 Il riferimento è in D. Armando, «La vertigine nel chiostro», cit., pp. 251-252.
114 ASR, GdS, b. 15, fasc. 202. Notizie sul suo conto anche in D. Armando, La Chiesa, 

cit., in particolare pp. 90-91. Rocciolo riporta inoltre un frammento della sua lettera 
al vicegerente in cui l’uomo chiede la cessazione della sospensione a divinis nei suoi 
confronti, cfr. D. Rocciolo, Documenti sulla vita religiosa prima e durante la Repubblica 
Romana, in “Ricerche per la storia religiosa di Roma”, IX, 1992, pp. 383-448, pp. 423-
424.

115 Si tratta di Indirizzo del cittadino Lozzano Antonio al Consolato e Corpi Legislativi. 15 
fiorile anno VI dell’era repubblicana, pubblicato a Roma, nel 1798 da Giunchi. Grazie ad 
esso, e ai contatti con la famiglia del console Giacomo De Mattheis (pare frequentas-
se anche il salotto della moglie, Rosa), effettivamente Lozzano riuscì ad ottenere la 
carta di sicurezza. Peraltro nel difendersi, in una lettera diretta a Giustiniani, disse di 
aver pensato «a giovare alla buona causa col salvare se stesso»; di aver suggerito la 
diminuzione delle feste sulla base di quanto già avvenuto in altri regni della penisola, 
mentre circa i conventi ne avrebbe proposto la riforma, «che avrebbe eseguito molto 
tempo prima l’istesso immortale Ganganelli [Clemente XIV] se non gli fosse stato im-
pedito da morte immatura», per salvare dalla distruzione quelli meritevoli. La lettera 
è inserita nel già citato fascicolo 202.

116 Il certificato è datato 14 luglio 1800 ed è anch’esso inserito nel fascicolo. 

117 Lozzano dichiara nel corso dell’interrogatorio di avere a suo servizio «una Donna 
vecchia per Le faccende Donnesche».

118 Cfr. ASR, GdS, b. 4, fasc. 58. Condannato all’esilio dallo Stato.
119 Nel suo secondo interrogatorio, Mancini dichiara di essere stato sottoposto al giudi-

zio del Tribunale del Vicariato a causa della denuncia di un «bigliardiere in Piazza 
di Spagna» a lui ostile, Gregorio Benincampi. Afferma inoltre di essersi appellato al 
papa in persona «il quale si degnò di rimettere la causa ex integro all’Esiimo Cam-
merlengo» che decretò l’insussistenza del delitto. Se gli atti del Tribunale del Vicaria-
to risultano smarriti nel periodo repubblicano, sulla base dei documenti ritrovati nel-
le carceri nuove, il giudice sostituto registra la carcerazione di Mancini il 18 giugno 
1794 per ordine del Vicariato, mentre 22 febbraio 1795 avvenne il rilascio «coll’Esilio 
di Roma, e distretto». 

120 Ancora meriterebbero spazio e ulteriori indagini per esempio le storie di Giacinta, 
figliastra di uno speziale, che parrebbe ‘sedotta e abbandonata’ dal sacerdote Rocco 
Francati, e di Caterina Borsacchi, sua presunta nuova convivente, cfr. ASR, GdS, b. 2, 
fasc. 25.

121  G. Vaccarino, I giacobini piemontesi, cit., p. 760. 
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4. Donne della rivoluzione e donne dopo la rivoluzione. 
Confronto tra due realtà di provincia

Sono tante le realtà municipali su cui la Giunta di Stato, attraverso le 
sue indagini, ci permette di gettare uno sguardo. 

È ormai dato acquisito che la democratizzazione delle piccole comuni-
tà afferenti allo Stato pontificio non può essere interpretata come meccani-
ca riproposizione di un modello imposto dalla vicina Repubblica romana 
o semplice esecuzione del decreto del generale Berthier1. Ciò vale soprat-
tutto, ma non solo, nei luoghi in cui la comunità intraprende autonoma-
mente il passaggio dal vecchio al nuovo sistema, spesso tramite figure 
appartenenti alla realtà locale, ma non ascrivibili al gruppo dominante. 
S’intravede nel cambio di governo la possibilità di dare sbocco a frizioni 
e contrasti di lunga data. Innanzitutto con il potere pontificio, che ave-
va teso ad incrementare il proprio peso nei territori in particolar modo 
aumentando la pressione fiscale e attivando processi di liberalizzazione 
dell’economia; ma anche con esponenti del ceto economicamente emer-
gente che sfruttavano a proprio vantaggio tali spinte liberiste e con il po-
tere feudale che continuava a presentarsi in forma dispotica.

È anche in questo quadro che vanno inseriti gli scontri a livello locale 
tra i fautori della repubblica e coloro che saranno ad essa ostili. 

Tale scontro non è, e non sarà, solo o semplicemente, fra favorevoli e con-
trari alla repubblica in quanto tale; sarà soprattutto un aperto confronto 
fra i favorevoli ai nuovi assetti e alle nuove opportunità politico-economi-
che favorite dalla repubblica, e quanti vi si opporranno, in un gioco, per 
vari aspetti anche esaltante, fra consenso e dissenso che la distruzione del 
vecchio sistema e la costruzione del nuovo sembrano favorire2.
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Lo studio di Canonici, dedicato in particolare alle municipalità prov-
visorie (si tratta quindi della prima fase del processo di democratizzazio-
ne, che sancisce il passaggio alla nuova forma di governo), ha sottolinea-
to come a volte, nel passaggio alle municipalità costituzionali, le vecchie 
élites occupino però nuovamente ruoli di potere, spesso per decisione 
francese, a dispetto delle posizioni contrarie prese dalle assemblee po-
polari. Qui ci occuperemo delle comunità di San Gregorio da Sassola, 
oggi in provincia di Roma, al tempo del processo afferente alla diocesi di 
Tivoli, e di Serrone, in provincia di Frosinone, prima appartenente alla 
diocesi di Palestrina. Almeno nel primo caso, vista la denuncia presenta-
ta alla Giunta dagli «aristocratici di San Gregorio», possiamo affermare 
che fosse una nuova élite a gestire tutto il processo di democratizzazione 
del territorio3. 

La scelta è caduta su queste due comunità per diversi motivi. In en-
trambi i casi, emergono gruppi di potere a base familiare e le scelte e gli 
atti politici sembrano l’ennesimo tassello di uno scontro precedente e suc-
cessivo alla Repubblica, prova del fatto che nonostante la nuova forma 
di governo avesse destabilizzato i tradizionali modelli comportamentali, 
«lo spazio di definizione e di socializzazione dei nuovi comportamenti, 
etici e politici, rimase essenzialmente la famiglia»4.

In ambedue le realtà inoltre sono coinvolti unitamente donne ed uo-
mini e questo coinvolgimento è riconosciuto dal tribunale. La differenza, 
però, su cui conviene soffermarsi e che purtroppo non stupisce, è che 
mentre in una situazione di forza della propria famiglia le donne, alme-
no le più intraprendenti, godono di spazi di manovra e di autorità, in un 
contesto ribaltato diventano vittime di un sistema di ritorsione personali-
stico in cui il corpo della donna, in quanto donna dell’uomo, si trasforma 
in uno dei tanti strumenti tramite cui farsi vendetta.

Questo in un contesto in cui l’instabilità politica lascia, più del solito, 
spazio di manovra alla manifestazione di istinti bestiali, mentre d’altra 
parte alcuni degli stessi repubblicani, nella loro lotta contro la corruzione 
dei costumi, avevano potuto attribuire la responsabilità delle violenze 
sessuali subite alle donne stesse... Anche questa è una dinamica cui siamo 
abituati. Così un anonimo comasco del XVIII secolo sentenziava:

Perché una donna non può quasi più camminare da sola, e sicura per una 
strada, o fermarsi al travaglio in campagna rimota, senza essere esposta agli 
scherzi, ad inviti disonesti, ad assalti impuri? [...] La sola cagione di ciò [non 
è altro] che l’immodestia femminile incentivo all’altrui concupiscenza5.



139

San Gregorio: la «Contessina di Francia» e le altre

Il 4 settembre 1800 la cancelleria criminale di Tivoli motiva l’inizio del 
processo contro poco meno di una quarantina di abitanti di San Gregorio 
insistendo su:

replicati ricorsi avanzatigli da quasi tutto il popolo di S. Gregorio, e spe-
cialmente buoni, ed aristocratici, stanchi di più vedere, ed ascoltare le in-
soffribili procedure, portamenti, ed avanzati vocaboli, ed espressioni che 
continuamente van seminando li patriotti della detta Terra [...] Si esprimo-
no poi le doglianze della classe aristocratica nell’ultima supplica avanzata 
alla lodata Suprema Giunta6.

In effetti, tra le carte del fascicolo si ritrova una lettera senza data, in-
dirizzata al presidente della Giunta, Giustiniani, e firmata «Gli Aristocra-
tici di San Gregorio»7, in cui all’ennesima denuncia contro i ‘patrioti’ del 
posto si aggiunge l’accusa di connivenza rivolta al tribunale stesso, mo-
tivando così  la mancanza di provvedimenti nei confronti dei colpevoli. 
«Gli amici della buona causa» infatti vedevano «deluse le loro speranze» 
dal momento che gli accusati «avendo trovato nel Tribunale medesimo 
soggetti, che forse per qualche vile interesse, li protegessero invece di 
umiliarsi si son resi più superbi; ed infatti resi conscii di quanto il Tribu-
nale contro di loro aveva raccolto vanno pubblicamente spacciando, che 
frà poco si vendicheranno»8.

C’è da dire che Giustiniani deve aver subodorato che gli scontri tra tali 
«aristocratici» e questi «nemici» affondassero le radici in tempi ben pre-
cedenti alla Repubblica, dal momento che, con più premura che in altre 
cause, appellandosi al rispetto della capitolazione firmata con i francesi, 
il presidente del tribunale ci tiene a suggerire ai suoi giudici che si badi 
soprattutto «ai demeriti, che risguardano [sic] il tempo posteriore all’e-
stinta democrazia»9.

Le famiglie maggiormente accusate sono la Giaré, la Manni e la Ian-
nilli, coinvolte a piene mani nella democratizzazione del paese, più una 
costellazione di persone gravitanti attorno a loro soprattutto nel ruolo 
di servitù. Quello che compare con più frequenza nelle numerosissime 
deposizioni raccolte10, e che colpisce gli accusatori, è la compattezza di 
questo gruppo, che più di un testimone definisce «Lega».

In maniera esplicita il fornaio, Vincenzo Mattei, denuncia: «In una pa-
rola era una lega de parenti, che unicamente commandavano, facevano, e 
disfacevano, si conferivano le cariche da loro, senza potergli replicare»11.
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Diverse le accuse: innalzamento dell’albero della libertà e ballo sotto 
di esso, cerimonia in memoria del generale Duphot, discorsi antireligiosi, 
furto di soldi pubblici, spoliazione di chiese, saccheggio del vicino pae-
se di Ciciliano. I reati invece commessi dopo la fine della Repubblica si 
riducono a proposizioni allarmanti circa il ritorno dei francesi, a qualche 
indumento repubblicano e, soprattutto, a quel sospettoso far gruppo a sé, 
«non si faceva alcun passo, se non vi erano tutti in unione»12.

E ancora: «Hanno sempre continuata tra di loro stretta unione tanto 
nelle botteghe, che nella speziaria Iannilli, e quando andavano a spasso, 
mai unendosi colli altri del partito Realista»13.

Circa gli inquisiti, poi, se in una denuncia del 21 giugno tra i ventidue 
nomi indicati non compare alcuna donna, la partecipazione femminile 
andrà delineandosi lentamente, sulla base delle testimonianze raccolte 
dal giudice. 

Alla fine si contano sette donne ripetutamente nominate: Prassede Pe-
triconi, Maria Appugliese, Regina e Rosa14 Manni per aver ballato sotto 
l’albero della libertà; Margherita Santorni per proposizioni allarmanti cir-
ca il ritorno dei francesi; Anna Maria Giaré per comportamento repubbli-
cano, e Angelica Manni. Quest’ultima è l’unica a comparire anche nella 
lettera degli aristocratici. In essa si denuncia che il pluriaccusato sacerdote 
Francesco Giaré manterrebbe con lei «un’amicizia scandalosa [ed ella] fa-
ceasi chiamare la Contessina di Francia (questa emanava leggi, e pubbli-
cava editti)»15.

Angelica è figlia di Vincenzo Iannilli, sposata con Giacomo Antonio 
Manni e «madregna» dei suoi figli Pietro, Giovanni e Rosa. Su di lei, tra le 
donne, si concentra il maggior numero di accuse: relazione con Francesco 
Giaré, ballo sotto l’albero della libertà, coinvolgimento in riunioni poli-
tiche a casa sua o altrove e nella democratizzazione dei due paesi vicini, 
Casape e Gallicano. Questa partecipazione politica emerge lentamente, 
giacché ad attirare maggiore attenzione è il rapporto con Giaré, riportato 
da quasi tutti i testimoni.

L’arciprete don Antonio Iannilli, con cui don Francesco ha un rapporto 
decisamente conflittuale16, racconta che questi 

da molti anni hà contratta amicizia, che è passata in vera prattica scanda-
losa con Angelica moglie di Giacomo Antonio Manni, e questa la continua 
tuttora, senza aver potuto trovar maniera da troncarla, non ostante che io 
come arciprete ne abbia scritto più volte al mio superiore, il quale final-
mente lo hà dovuto sospendere della confessione17.
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C’è chi giura di avere le prove di una relazione disonesta:

È publico per tutto il paese la prattica che tiene detto prete con la nomi-
nata donna, avendoli io veduti più volte andare soli nella vigna di detta 
Angelica vicino alla mia, ed anche andar quasi sempre, e continuamente 
in casa, tanto che tutto il paese ne mormora, non essendoci potuto rime-
diare in alcuna maniera, mentre il detto prete non obbedisce essendo di 
massima di giacobino, per aver molto operato in tempo della Republica e 
con i fatti, e colle parole18.

Insomma, il più accanito tra i giacobini denunciati risulta dalle testimo-
nianze così miscredente (è il solito discorso di corrispondenza fra l’accusa 
politica di giacobinismo e il riferito comportamento libertino) da avere 
anche una relazione illecita, lui uomo di Chiesa, con una donna sposata. 
Anzi, come più volte sottolineato, nell’interpretazione collettiva il giacobi-
nismo si conferma legato e quasi coincidente con comportamenti affettivi 
e sessuali fuori dal comunemente lecito, in un flusso continuo di rimandi 
dall’uno agli altri19.

Un chiaro esempio è dato dalla risposta del calzolaio Giovanni Morelli 
al giudice che chiede quali «massime di religione gli inquisiti tenevano 
in detto tempo»:

Per quanto si poteva comprendere le loro massime erano diaboliche, e 
basta dire che il detto D. Francesco Geré  hà mantenuto, e mantiene lunga, 
e stretta, e scandalosa prattica colla detta Angelica Manni. Ed erano così 
attaccati alla Republica, che non curavano patimenti, e fatiche per mante-
nerla arrivando fino a baciare l’albero della Libertà20.

Del resto già nella denuncia degli aristocratici si leggeva tra l’elenco 
di accuse al gruppo: «La Quaresima fù un carnevale continuo, facendola 
passare in festini, ed eccitando la gioventù alla libidine, e ad ogni sorta 
di birbarie»21.

Ancora, nella sua lunga deposizione, il già citato Iannomaria, alla fine 
di un corposo elenco aggiunge:

Sono stati poi innumerabili gli altri disordini accaduti in questo paese per 
colpa specialmente dei Geré, e Manni come capi, giacché in tempo di Qua-
resima non si faceva altro che festini in casa Manni tra uomini, e donne 
con scandalo di tutto il paese22.

Qualcun altro aggiungerà «con scandalo di tutte le persone assenna-
te»23.
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È chiara la difficoltà, di fronte a tale serie di accuse e tentativi di de-
monizzazione del nemico, di capire cosa veramente sia accaduto, tanto 
più che tra gli inquisiti, nel fascicolo, risultano solo le deposizioni delle 
figure di secondo piano nel processo; non sappiamo nulla direttamente 
dai ‘capi’ repubblicani Giaré, Manni e Iannilli. Possiamo però su questo 
punto affidarci agli spunti che ci dà la testimonianza di Maria Appuglie-
se, serva in casa Manni, inquisita, come si diceva, ma non carcerata, per 
aver ballato sotto l’albero della libertà e partecipato con i suoi padroni 
alla democratizzazione di Casape e Gallicano.

Al giudice che vuole sapere se vi sono stati dei festeggiamenti durante 
la quaresima, la donna, che durante l’interrogatorio non si è sbilanciata 
granché dicendo solo l’evidente, stavolta risponde pronta che sì, in quel 
periodo «si facevano continuamente de festini, e di allegria, ed ivi si bal-
lava, e stava allegramente e ci venivano Pietro Paolo, e Giovan Battista 
Iannilli, Giuseppe Giaré, e D. Fran[cesco] qualche volta la sera»24. Segno 
probabilmente che ella non riscontra in questo nulla di male o comunque 
di perseguibile dal tribunale.

Anche sulla frequentazione tra Francesco e Angelica è netta: «In casa 
ci veniva frequentemente D. Francesco Giaré, ma io non mi sono mai 
accorta di alcuna cosa cattiva, ma per altro il popolo se ne scandalizzava, 
tenendola per una prattica cattiva»25.

Di questo rapporto stretto tra politica e ‘libidine’ si legge anche nella 
descrizione di una certa Lucia Petronselli fornita dal testimone Giuseppe 
Romagnoli a proposito di riunioni sediziose tenute e nella spezieria Ian-
nilli e: «nella casa di Giuseppe Petronselli, ove vi è una donna forastiera 
moglie del detto Giuseppe, che patisce alquanto di patriottismo, e perciò  
corteggiata da suoi simili»26.

Per la mentalità del tempo la partecipazione politica delle donne è 
pericolosa perché le vede protagoniste in sedi diverse da quelle per loro 
previste e contemporaneamente le pone come interlocutrici dell’uomo in 
una progettualità ad ampio raggio circa gli assetti del potere.

Così, queste donne che parlano, esprimono la propria opinione di 
fronte ad un gruppo di uomini (che poi sono per lo più i loro padri o 
mariti) e sono coinvolte attivamente nelle loro decisioni fanno paura e 
vanno esorcizzate spostando l’attenzione sul tema familiare a tutti, per-
ché copiosamente condannato, della promiscuità27.

Alcuni di questi incontri ci sono narrati da testimoni che raccontano 
di trovarsi nei contesti più insoliti: così Ermenegildo Santirossi di notte, 
nell’inverno del 1799, trovandosi accanto alla cantina di Giacomo Anto-
nio Manni «a fare un servizio corporale accanto ad una Buga» riconosce 
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nella stanza, intenti a cenare, Giacomo Antonio e la moglie Angelica, Gio-
vanni Antonio Giaré, con 

due Romane da me non conosciute [...] ed un altro uomo di Roma che 
pure non conobbi [...] Io per curiosità mi misi a vedere, cosa facevano, e 
sentire quello che dicevano, ed in tale occasione intesi che Gio: Antonio 
Giaré disse queste precise parole = In questa settimana che entra bisogna 
vadi a Roma a prendere i quattrini per pagare i Patriotti, e Giacobini, giac-
che il mese passato l’hò pagati28.

In questa discussione si inseriscono allora le tre donne presenti.

soggiunsero allora le donne di Roma = Se dura la Republica questo è un 
felice campare, e qualche zecchino si può mettere a parte, e così segui-
tando a parlare la moglie di detto Giacomo Antonio disse = da vero è un 
felice campare, pma si pagavano l’erbe per i bestiami, e tante altre cose, e 
adesso è tutta robba nostra, sicuro che è un felice campare, e si può mette-
re a parte qualche zecchino =
Risposero allora gli uomini, e dissero = dite bene da vero se non si mette a 
parte adesso qualche cosa non si può metterlo più =29.

Nell’analizzare le parole attribuite ad Angelica superando la generica 
immagine controrivoluzionaria di ‘repubblicani’ alias ‘accaparratori’, si 
può trovare un riferimento ai provvedimenti politici effettivamente presi 
da questo gruppo.

Sappiamo che nella seconda metà del Cinquecento, acquistato il feudo 
di San Gregorio, il cardinale Prospero Publicola Santacroce esercitò con 
forza lo «jus di ricadenza»30, il diritto cioè di incamerare terre e beni dei 
propri sudditi, laddove deceduti senza figli. Ne seguì una serie di rivolte 
e il tentato omicidio di Santacroce a cui questi reagì con estrema durezza 
privando tutti, tra l’altro, del diritto di pascolo.

Nell’Atto del popolo sovrano del 4 marzo 1798 i repubblicani di San Gre-
gorio rivendicano il «pacifico, e libero dominio, e possesso della nostra 
montagna, Erbatici Territoriali, Osteria, Forno, e Pizzicaria», cioè quei 
privilegi di origine feudale di cui godevano i contadini sulle terre dei 
grandi proprietari, che «per confisca indebitamente, e prepotentemente 
[erano stati] usurpati nell’anno 1577» dall’ex barone e cardinale Santa-
croce in seguito all’omicidio «di un suo locale iniquo agente e ministro», 
ucciso da un abitante del luogo. Il popolo sovrano «pretende, ed intende 
non averci veruna colpa, dal che nasce, che il delitto privato non deve 
essere giammai purgato coi beni publici»31.

Così ci sembra più chiara la frase di Angelica «prima si pagavano l’er-
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be per i bestiami [...] adesso è tutta robba nostra», dove quel «nostra» 
non necessariamente si deve riferire al gruppo chiuso delle tre famiglie 
maggiormente incriminate.

In appoggio a questa interpretazione viene anche la deposizione di 
un testimone. Nel riferire del discorso pronunciato da Giovanni Antonio 
Giaré sotto l’albero della libertà, Luigi Mattei accusa: «Eccitava nulladi-
meno il popolo a far ciò che poteva, e l’obbligò a prender possesso formale 
sopra tutti i beni del medesimo Signore»32.

Del resto dagli atti del processo emerge che anche allo stesso, citatissi-
mo e vituperato, saccheggio di Ciciliano (avvenuto in occasione dell’in-
gresso francese in quel paese) presero parte, con vari obiettivi, un buon 
numero di sangregoriani33. 

Allo stesso modo, il ballo sotto l’albero della libertà coinvolge molte 
persone. Innanzitutto, abbiamo visto, Angelica e la figliastra Rosa, sposa 
di Filippo Castiglioni che è comandante della Milizia Civica e neofita. Poi 
Regina Manni, moglie di Giovanni, e le due serve Prassede e Maria. Ma 
non solo loro. Il fornaio Vincenzo Mattei racconta che dopo la distribu-
zione a tutti di pane e vino ordinata in quell’occasione dai repubblicani 
«con questo eccitamento [...] ballai ancor io quattro zompi, e tanti altri, 
che ora non mi sovvengono»34.

Prassede Petriconi era in strada alla ricerca del padrone, Filippo Pe-
tronselli, e all’improvviso si ritrova coinvolta nella festa:

appena comparsa in piazza mi invitarono, ed istigarono a ballare sotto 
l’albero dicendomi che era Carnevale, e che non ci era niente di male. Io 
lusingata dalle loro parole, e vedendo che ci ballavano anche altre donne, 
mi posi a ballare ancor io, e dopo aver fatto pochi giri mi levai, perché mi 
presero per le spalline del busto, e me le strapparono, ed allora io inquie-
tata me ne tornai in casa del padrone a fare quello che dovevo fare ed ecco 
tutto il ballo che io ho fatto senza malizia, e senza alcun fine cattivo35.

Se ne ritrae dopo un po’ confusa da quell’eccitamento collettivo, ma 
non vi trova nulla di sospetto. Forse quella che più subì il ballo è Maria 
Appugliese:

io intanto vi ballai in quanto che fui presa a forza dal finto36 commissario 
che mi minacciava di farmi scoppettare, tanto che per il timore io condi-
scesi, e poi più che mai la prese con me, perché stavo per serva in casa di 
Giacomo Antonio Manni, ove stava ricettato anche il detto Commissario, 
e perciò parte che mangiavo il pane di detta casa partitante della Republi-
ca, parte per la violenza di quel finto Commissario non potei esentarme-
ne, e ballai37.



145

Peraltro la donna si mostra anche molto decisa nel negare il coinvolgi-
mento proprio della famiglia Manni nell’innalzamento dell’albero della 
libertà nei limitrofi Casape e Gallicano. Al giudice, che più volte insinua 
la loro colpevolezza e legge in Maria la volontà di difendere i propri pa-
droni, ella risponde netta: «Io capisco le raggioni che V.S. mi fà intendere, 
ma la verità è che non è stato ballato, se non che in S. Gregorio»38.

I testimoni poi favoleggiano su una certa forestiera, da alcuni iden-
tificata come romana, per altri soprannominata Contessa (forse confon-
dendosi con l’appellativo attribuito ad Angelica), che avrebbe diffuso la 
notizia dell’imminente ritorno dei francesi. C’è chi, ruffiano, racconta al 
giudice di esserne rimasto così inorridito da richiederne l’arresto: «ed io 
nel sentir questo dissi in publico che questa donna andava subito carcera-
ta, e che io ancora averei prestata l’opera mia per carcerarla»39.

Mentre alcuni, come l’arciprete Iannilli, sono in grado di ripeterne le 
parole:

portò la notizia intesa colle mie stesse orecchie che per i venti del detto 
mese di agosto tornavano onninamente li Francesi, ed essendogli stato 
soggiunto che questo pareva inverisimile, poiché in tal caso non sarebbe 
venuto in Roma ne il Papa, ne i Cardinali, essa con una maniera piuttosto 
derisoria rispose queste precise parole = Eh questi l’hanno fatti ritornare 
avanti per mandarli a spasso, e ripigliare un poco d’aria =
Questo medesimo handò propalando la detta donna in più luoghi del 
paese, tanto che giunto alle orecchie dei sopra nominati patriotti si mise-
ro a far carteggio a questa medesima donna, ed anche tra loro facevano 
allegria40.

Il falegname Ignazio Roseo riferisce che ella gli avrebbe invece sconsi-
gliato di andare a Roma perché c’erano i francesi. La donna in questione 
è Margherita Santorni, tessitrice e ricamatrice d’origine fiorentina, ma or-
mai da quattordici anni circa trasferitasi nello Stato pontificio. Dalla fine 
di ottobre del 1799 abita nella zona di Colle Faustiniano, presso la vigna 
dei signori Lauri, presa in affitto dal conte Bernardini. L’ultima volta che 
è andata a Roma è stato in agosto, dopo la raccolta del grano, proprio per 
portarlo a tale conte. Non ricorda tutte le persone che ha incontrato lungo 
la strada, anche perché molte non le conosce. Di sicuro ha incontrato un 
certo Farinelli assieme al falegname Ignazio Roseo, scambiando con loro 
informazioni su Roma.

le notizie che gli diedi furono queste = Ho inteso, per essermi stato detto 
tanto in Tivoli, che in Roma che venivano i Francesi, e soggiunsi = ma il 
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Papa sta fresco = volendo io intendere secondo la spiegazione della mia 
nazione che il Papa stava bene, e che stava contento, ed anche gli volevo 
soggiungere che una tal notizia non la credevo, ma la cavalla che mi por-
tava non la potei trattenere41.

Notizie simili a Roma e a Tivoli – e non solo lì – erano sulla bocca 
di tutti, risultandole quindi impossibile indicare da chi le avesse sentite, 
mentre non accetta alcuna illazione sui significati possibili delle sue paro-
le: «Se chi l’hà intesa, e chi l’hà riferita a lei non capisce è un altro conto, 
ma io la dissi tale quale, ed il significato glie l’hò già spiegato»42. 

Il rapporto con casa Manni poi si limita ad aver portato loro una lette-
ra da Roma ed aver ricamato un paio di maniche da donna; nessuna ‘me-
renda repubblicana’ o simili, visto che Margherita Santorni ha un’idea 
ben precisa su quale sia la forma di governo migliore:

io non hò amato mai la Republica, sono vissuta sempre sotto il Sovrano, 
e hò detto sempre che per commandare  è meglio un solo, che tanti, come 
appunto era in tempo della Republica43.

Margherita ci colpisce: sebbene a noi arrivino sotto forma di trascri-
zione, le sue posizioni politiche sono espresse in modo chiaro e preciso, 
come poche volte è capitato di vedere tra le donne fin qui incontrate. La 
sua perentorietà ci ricorda quella di Fortunata Perein, quando negava 
di aver mai partecipato a feste patriottiche o di essere andata a teatro in 
tempo di repubblica.

Circa poi i comportamenti repubblicani di Anna Maria Giaré, sorella 
del già citato don Francesco e figlia di Filippo, edile, cioè ufficiale mu-
nicipale, di San Gregorio, il tutto è riconducibile alle testimonianze di 
Giuseppe Baroni e di sua sorella Lucia. Si tratta anche in questo caso di 
frasi legate al ritorno dei francesi.

Lucia lavora saltuariamente presso la famiglia Giaré, non è loro serva, 
ci tiene a precisarlo, «ma essendomi morto mio padre, e mia madre, e sa-
pendo che io [ero] bisognosa, mi commandavano, e chiamavano a fargli 
i servizii, e così mi guadagnavo qualche cosa, e però stavo quasi sempre 
in detta casa»44.

Aveva così l’occasione, qualche volta, di ascoltare i loro discorsi:

Anna Maria Giaré figlia di Filippo, mi diceva mi pare mille anni che torni 
la Republica che allora faressimo mozzicare al gomito il popolo, che dice 
sempre male di Noi, e per questo mi figuravo, che lo dicessero anche quel-
li di sua casa, e specialmente Giuseppe, che ancora vestiva da giacobino, 
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mentre queste lo disse in tempo, che la Republica non ci era più, ed era 
ritornato il Governo del Papa45.

Il 2 ottobre, ascoltati tutti i testimoni, un’ulteriore svolta nelle indagini 
è data da una deposizione rilasciata da Prassede. 

Sposata con il «postiglione» di S. Gregorio, Michele Quaresima detto 
Catana, proprio quella mattina si è recata in sua vece a ritirare la posta 
a Tivoli. Ritornata in paese con otto lettere, il governatore ha controllato 
che non vi fosse nessuna missiva indirizzata a lui e l’ha poi autorizzata a 
consegnarle ai destinatari.

La donna non sa né leggere né scrivere così Stefano Righi e Marcello 
Iannilli, due compaesani che la incontrano per strada, controllano auto-
nomamente se c’è qualcosa indirizzato a loro. Ma – questi sono gli in-
convenienti dei luoghi in cui non c’è ancora una ferrata dove custodire in 
maniera riservata le missive46 – finiscono per intrigarsi anche di ciò che 
non riguarda loro: trovano una lettera diretta al «Cittadino» D. Francesco 
Giaré e le ingiungono di portarla al Fisco. Non contenti, temendo forse 
che Prassede non obbedisca, vanno ad avvisare il governatore.

Infatti:

Siccome due erano le lettere che andavano in casa Giaré, una cioè col titolo 
di Cittadino, e l’altra col titolo uguale, me le posi in petto non già per sospet-
to, ma perche potessi ricordarmi a chi andavano, e così seguitando il mio 
camino [sic] fui richiamata dal Governatore stesso, il quale [...] lo che non sò 
come lo abbia saputo, mi hà consigliata a doverla portare qui a V.S.47.

A questo punto è costretta ad obbedire. 
La lettera, conservata nel fascicolo, effettivamente non lascia spazio a 

interpretazioni. L’anonimo autore si complimenta per l’azione repubbli-
cana svolta a San Gregorio e invita Francesco ad essere fiducioso giacché 
è vicino il momento della rivincita, in particolare sul governatore e su tale 
Alessandro Roseo48. Ordinato immediatamente l’arresto, esso viene com-
piuto solo una ventina di giorni dopo, a Roma, dove assieme a Francesco 
sono presi anche i suoi fratelli, Giovanni Antonio e Gregorio, pare pronti 
a partire verso la «Romagna ed altri luoghi occupati dai Repubblicani»49.

A fine ottobre gli atti del processo sono inviati a Roma e delle don-
ne e degli uomini finora incontrati perdiamo le tracce, non ritrovandosi 
nient’altro a loro riferibile nel fondo qui analizzato.

Parlare di San Gregorio produce necessariamente un racconto corale, 
dove le azioni e le motivazioni delle donne e degli uomini coinvolti s’in-
tersecano continuamente. Del resto, si è visto come lo stare insieme, il 
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fare blocco comune, sia la caratteristica di questo gruppo che ha colpito 
più testimoni. Sembra di rivedere a San Gregorio quello che accadeva in 
tempo di Repubblica anche ad Asti e a Casale, dove le donne parteciparo-
no a feste patriottiche e organizzarono club nelle proprie case50.

Sono famiglie intere che hanno assunto il potere portando il proprio 
paese verso la Repubblica, affiancando la produzione di editti ad azioni 
anche violente. Le donne sono state parte integrante e agente di questo 
processo. Alcune, come molti uomini, hanno solo condiviso il clima di 
esaltazione e di festa, a diversi gradi di consapevolezza. Altre se ne sono 
poste alla guida. 

Angelica Manni ha ballato sotto l’albero della libertà, ma ha anche par-
tecipato a molte riunioni politiche e col marito era presente alla democra-
tizzazione di altre due municipalità. Ha inoltre vissuto e proposto ad altre, 
favorita dalla posizione di preminenza di cui godeva, un modello di so-
cialità che, se può aver scandalizzato molti uomini, ha anche ‘educato’ al 
nuovo altre donne. La dichiarazione di Maria, la domestica, che non trova 
nulla di malizioso nel rapporto con Francesco Giaré sembra illuminante. 
Come già suggerito precedentemente non ritengo credibile l’ipotesi di una 
relazione extraconiugale con Giaré; almeno stando alle testimonianze ri-
portate sembra davvero che lo scandalo fosse stato suscitato dalla semplice 
frequentazione dei due ingigantita dalla ‘peccaminosa’ posizione politica. 
La condanna di quest’ultima è ricaduta anche sulla prima.

Così come anche dalle testimonianze emergono figure femminili che 
per proteggersi dalle domande inquisitorie del tribunale usano stereotipi 
miranti ad isolare il proprio genere, ma nei fatti si ritrovano esse stesse 
a smentirli poco dopo. Interrogata sui fatti, Anna Maria Petriconi, che 
lavora con la madre in una bottega, come prima cosa dichiara: «Io sono 
donna, che non mi sono intrigata in affari della Republica, poiché come 
zitella me ne stavo sempre in casa»51.

Salvo poi accennare subito dopo alla distribuzione di coccarde, all’in-
nalzamento dell’albero, alla processione in memoria di Duphot ed elen-
care i nomi di chi ricoprì la carica di edile. Davanti alla sua bottega (non 
stava quindi sempre in casa!) solo discorsi innocui, «al più si è discorso di 
amore avendo io corrispondenza con Giuseppe Geré»52.

È un peccato non avere notizia delle decisioni prese dal tribunale al-
meno circa la posizione di Angelica. Ci avrebbe permesso di capire se 
quello che in questa sede leggiamo come adesione alla causa repubblica-
na fosse dal fisco riconosciuta come tale a questa donna, o se ancora una 
volta siano state solo le sue presunte eccessive libertà sessuali ad esaurire 
la ricezione della carica sovversiva di cui ella era portatrice.
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Serrone: repubblicani, insorgenti e violenze sessuali

Serrone è un piccolo comune, come già accennato, oggi in provincia di 
Frosinone. I suoi abitanti figurano in tre diversi fascicoli della Giunta di 
Stato: due53 raccolgono gli atti del processo a carico dell’ex edile Giovan-
ni Stefano Rubini, dei figli Nicola e Tommaso e del loro cugino Giocondo 
Graziosi; il terzo54 affronta reati legati all’insorgenza di cui sono accusati 
quattordici uomini, la maggior parte dei quali contumaci. Per nessuno di 
questi ultimi siamo in possesso della sentenza. È da quest’ultimo fascico-
lo che partiremo. 

Reati legati all’insorgenza
Fascicolo piccolo, una trentina di carte, per un ristretto del processo 

che raccoglie quindici capi d’accusa presentati in ordine cronologico. Tra 
furti, espropriazioni e minacce compare più volte quella che il tribunale 
definisce «violenta cognizione carnale». 

In età moderna, sulla base del diritto romano, si definiva ‘stupro’ qual-
siasi rapporto sessuale con una donna nubile o vedova, anche consen-
ziente, considerato illegittimo perché consumato al di fuori del vincolo 
matrimoniale (si trattava invece di adulterio nel caso in cui la donna coin-
volta fosse sposata). A differenza di oggi, la violenza era solo un’aggra-
vante, non l’elemento costitutivo del reato, che rendeva lo stupro passi-
bile di pena di morte.

È stata messa in luce la difficoltà di definire nella dottrina e nella pras-
si giudiziaria la violenza sessuale, giacché su di essa gravavano pregiu-
dizi di lunga durata basati su uno schema di rapporti ineguali tra i sessi. 
In particolare per il periodo analizzato risalta l’ambiguità di un delitto 
afferente alla categoria del crimen vis, che nella pratica sviliva la logica di 
tutela della libertà personale della vittima, propria dello schema interpre-
tativo di origine romana, giacché si stabiliva la sua punibilità in relazione 
alla qualità della vittima stessa. Ovvero, il reato era perseguibile nel mo-
mento in cui fosse provata l’onestà della vittima, quindi la sua verginità 
nel caso della donna nubile o la sua castità nel caso della vedova. Solo la 
donna onesta aveva il diritto di essere tutelata dalla legge.

Tenuto conto della difficoltà di esibire la prova – il cui onere spettava 
alla vittima – e dell’antico pregiudizio, nel gioco di seduzione, del vis gra-
ta puellis (così Ovidio), era necessario per poter querelare di stupro vio-
lento che la donna avesse opposto una resistenza attiva e visibile55. Non a 
caso, nella Firenze del Settecento la maggior parte degli stupri classificati 
come violenti dal Supremo Tribunale di Giustizia era commesso a danno 
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di bambine. Se infatti per le donne si poteva sempre ipotizzare un’adesio-
ne all’atto, il caso delle bambine era l’unico in cui il consenso era ritenuto 
«impossibile»56. 

Numerosi studi hanno così messo in luce come nelle aule dei tribunali 
la narrazione della presunta violenza subita da parte delle donne seguisse 
determinati schemi, che dimostravano la capacità femminile di adeguarsi 
a un paradigma giuridico ben preciso e rendevano ancora più difficile 
accertare l’uso effettivo della violenza57. 

Se fino a tutto il XVII secolo nella dottrina e nella prassi giudiziaria pre-
valse il principio semper praesumitur seducta, in base al quale si presumeva 
l’onestà femminile e si tendeva a tutelarla, tra Sette e Ottocento si comin-
ciò a dare rilievo alla scelta della donna di essere sedotta, piuttosto che di 
subire passivamente le voglie maschili. Nelle parole di alcuni giuristi, a 
considerarla non più vittima ma «seduttrice». Così questo nuovo model-
lo, nell’esaltare la libera volontà femminile, tese a frenarla ulteriormente, 
giungendo a condannare la donna sedotta al pari del suo seduttore58. 

In questo nuovo contesto – da semper praesumitur seducta a socia crimi-
nis – nella narrazione dello stupro la strategia femminile di difesa mirava 
a porre l’accento sulla violenza subita, per allontanare da sé immediata-
mente il rischio di essere considerata consenziente e quindi correa al mo-
mento del rapporto sessuale e, d’altra parte, utilizzava consapevolmente 
a proprio vantaggio lo stereotipo della debolezza e passività femminile 
per farsi vittima59. Da qui deriva un’ulteriore difficoltà nell’accertamento 
del reato e nella definizione di stupro come violento.

Nei processi per stupro della Giunta di Stato sembra comunque che 
si possa parlare verosimilmente di stupro violento: gli accusati ad esem-
pio agiscono in gruppo e utilizzando delle armi, in un contesto che del 
resto è propriamente di faida, di conflitto tra chi si trova nelle fila degli 
insorgenti e chi, presumibilmente, o ha ricoperto un ruolo nella democra-
tizzazione del territorio o comunque si è scontrato già precedentemente 
con gli inquisiti. 

Seguiamo anche noi, come la nostra fonte, l’ordine cronologico dei 
reati commessi affiancando macrostoria e microstoria. 

Giugno 1799. Lahoz, ex generale cisalpino, diventato animatore 
dell’insorgenza marchigiana, è nominato dal generale russo Suvarov co-
mandante supremo degli insorgenti d’Italia. Il 22 dello stesso mese con 
l’arrivo delle truppe sanfediste a Napoli crolla la Repubblica napoleta-
na60.

Giugno 1799, Serrone. Accusati di arresto arbitrario, furto e violenza 
carnale sono Nicola Proietto Fulli e Serafino Proietto Gizzi, contumaci 
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(da quel ‘Proietto’, deduciamo che entrambi fossero stati abbandonati in 
fasce, elemento ricorrente tra gli inquisiti di Serrone). I due hanno arre-
stato a Serrone Vincenzo Giambelardini come presunta spia dei giaco-
bini, quindi gli hanno requisito in casa una serie di beni che la moglie 
Daria non è riuscita a nascondere e poi Nicola ha portato con sé la chiave 
dell’abitazione appena svaligiata. Daria così è rimasta sola con una ra-
gazza di Santo Spirito, terrorizzata all’idea di dormire sapendo di avere 
la porta aperta.

Ma verso le ore quattro non avendo potuta chiudere la porta, vi fece ritor-
no il Proietto, ed il Gizzi di Subiaco. Quello smorzò subito il lume, cacciò 
fuori di casa la ragazza, e quindi presa a forza la donna la gettò sul letto, 
e non ostante le di lei grida, e senza aver riguardo, che era incinta in sei 
mesi, ne abusò completamente. Terminato che egli ebbe, venne il Gizzi, e 
fece ancor egli lo stesso61.

L’indomani «l’afflitta donna» si reca a Trevi per denunciare l’accaduto 
al capo massa Caponi; questi la trattiene fino all’arrivo dei due accusati 
che nel frattempo hanno armato il marito con un archibugio costringen-
dolo a fingersi insorgente. Rinnovata la denuncia alla presenza dei tre 
uomini, Gizzi e Fulli sono costretti a confessare. Caponi li condanna ad 
essere «lardellati in pubblica Piazza», ma qualcuno interviene a loro di-
fesa: «s’interposero de’ Sacerdoti, ed ottennero la commutazione della 
pena in cento nerbate per cadauno, che furono subìte dal solo Gizzi, men-
tre Nicola per essersi svenuto ne venne graziato».

A testimonianza di quanto avvenuto, alle due denunce dei coniugi 
Giambelardini, attestata «l’onestà» della donna, si aggiungono «le grida 
della medesima mentre soffriva la violenza deposte da due testimoni che 
per timore della propria vita stimarono bene di non accorrere, non ostan-
te che uno dei medesimi venisse espressamente chiamato in aiuto dalla 
querelante».

Vediamo quindi, nella descrizione di questi eventi, una serie di ele-
menti costantemente presenti nei processi d’ancien régime e anche, sebbe-
ne ridimensionati, in quelli successivi.

Innanzitutto, la violenza sessuale più che essere inquadrata nella sua 
specificità si inserisce in un contesto di violenza generalizzata, di conflit-
tualità acuta tra insorgenti e giacobini. Come scrive Georges Vigarello 
«la storia dello stupro è innanzitutto quella della presenza di una vio-
lenza diffusa, della sua estensione, delle sue gradazioni»; ne deriva che 
«essa corre in parallelo con la storia della sensibilità: quella che tollera o 
rifiuta l’atto brutale»62. Più preciso Giovanni Cazzetta che, in polemica 
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con «l’ensemble d’un univers de violence» con cui Vigarello rappresenta 
l’ancien régime, preferisce mettere in rilievo piuttosto «la specificità “ma-
schile” della violenza»63. Fatto sta che, perso tra gli altri abusi, lo stupro 
violento è una delle tante violenze con cui si ha familiarità, tranquilla-
mente affiancabile al furto nell’elenco di reati prodotto dalla Giunta.

Nel processo si insiste sulle qualità morali della vittima di stupro e 
sulle sue grida di disperazione. Abbiamo visto come a partire dal XVIII 
secolo il rischio che la donna possa essere considerata corresponsabile 
nel reato di stupro si faccia più forte, essendo stato intaccato il modello 
«oggettivo di onestà» del semper praesumitur seducta; ne consegue l’im-
pellenza di trovare i segni dello scontro, della resistenza della donna alla 
violenza maschile. Si giunge quasi a «rintracciare nell’assenza della vera 
“lotta” l’impossibile accertamento dell’onestà», onestà intorno alla quale 
continua a ruotare il sistema di tutela giuridica della donna nei casi di 
stupro violento64. Ecco quindi la necessità, per provare l’abuso, di fornire 
la prova dell’onesta reputazione della querelante e dei suoi tentativi di 
sottrarsi: le grida.

Infine c’è, in netto contrasto con quanto i testi di legge si sforzano di 
codificare, una diffusa impunità. Nel caso di Daria addirittura sono dei 
sacerdoti ad intervenire in difesa degli accusati, e uno di questi, reagendo 
alla notizia della pena con uno svenimento, si guadagna anche la grazia. 

Ritorniamo ai processi della Giunta. Siamo all’ottobre 1799. Il 29 set-
tembre è stata firmata da Garnier e dal capitano inglese Trowbridge la 
capitolazione di Roma: i francesi possono tornare in patria assieme ai 
repubblicani italiani che intendono seguirli; a chi rimane è concessa l’im-
punità per quanto compiuto nel biennio 1798-99. Il 10 ottobre il generale 
napoletano Diego Naselli è a capo del governo provvisorio di Roma.

Nello stesso ottobre, a Serrone, avviene un nuovo delitto. Questa volta 
i colpevoli sono Sisto Sambucini e Lorenzitto Proietto; solo il primo dei 
due è in carcere, l’altro è processato in contumacia. Di sera, in contrada 
Vallepera, i due sfondano la porta della casetta rurale in cui vivono la 
vedova Chiara Sperati di quarant’anni e la figlia Maria Felice di diciot-
to. Proietto, armato, violenta Chiara, mentre Sambucini prova a fare lo 
stesso con la figlia che però si rifugia da una vicina di casa. C’è un altro 
particolare che rende la vicenda ancora più drammatica:

Aggiungono ambedue che il Sambucini otto anni indietro violentemente 
stuprasse l’accennata giovane in età allora di anni dieci, per il qual delitto 
l’inquisito ne fosse carcerato, e processato. (Di questa carcerazione non 
risulta dal processo essersi fatta alcuna diligenza per contestarla)65.



153

La vicina cui si fa riferimento è morta, ma il marito di lei testimonia 
di averne ascoltato il racconto relativo alla fuga di Maria Felice nella loro 
casa. Sambucini afferma di conoscere le due donne, ma di non sapere 
dove abitino né di averle mai frequentate; inoltre crede «di non essere 
stato mai carcerato per altri motivi, fuori di alcuni estranei al fine della 
presente interrogazione». Si definisce innocente.

Ci sono in questo caso elementi nuovi che arricchiscono il quadro già 
tratteggiato. Non c’è un uomo in casa Sperati. Chiara è vedova, Maria 
Felice è orfana. Il fatto non è indifferente. La violenza sessuale da un lato 
porta in sé alcune caratteristiche del crimen vis, dall’altro però finisce per 
essere ridotto a delictum carnis; ovvero la libera volontà della vittima pas-
sa in secondo piano rispetto alla sua integrità fisica e morale. Un’integrità 
che è un bene non solo personale, ma di cui la vittima «è portatrice anche 
per conto di altri», così che il disonore procurato dalla perdita di tale 
integrità si ripercuote su chi ne era stato eletto garante, la famiglia, e in 
particolare gli uomini appartenenti ad essa66.

Non è un caso che – a proposito di stupro non violento – il giovane 
penalista Giuseppe Marocco criticasse l’uso del termine «ratto» quando 
una donna decidesse di fuggire con il proprio amante: «questo è assurdo; 
non è la figlia una proprietà dei padri», così affermava inserendosi nel di-
battito sorto nel territorio cisalpino a proposito della libertà di scelta nel 
matrimonio67. Ratto rimanda all’idea di una sottrazione, di un oggetto 
passato dalla mano del suo proprietario a quella di un altro. Ed effettiva-
mente traduce la percezione che i giuristi, come il comune sentire, ave-
vano della violenza sulla donna. Essa è un affronto innanzitutto ai suoi 
tutori, al padre o al marito cui è sottratta. 

Giacché il giudice intende condannare l’affronto all’onore della vit-
tima, un onore (e in negativo disonore) che da essa ricade sugli uomini 
che le sono legati, Chiara e Maria Felice sono più indifese di altre donne. 
Come è indifesa chi ha già avuto rapporti sessuali fuori da un contesto 
normalizzatore quale il matrimonio; non si ha in questo caso da difendere 
la verginità né l’onestà, in un contesto in cui si tende ad «attribuire al 
disordine sessuale e morale delle donne la genesi della depravazione ma-
schile, e che voleva le donne istigatrici di ogni crimine sessuale»68.

Questa vulnerabilità dovuta all’assenza del marito è ben percepibile 
anche in un altro fascicolo della Giunta di Stato, a prima vista non col-
legabile con i temi qui trattati. L’inquisita è Paolina, moglie di Agostino 
Della Valle, accusata di possesso di libri repubblicani69. La donna è rima-
sta sola dal momento che con la capitolazione di Roma marito e cognato, 
entrambi repubblicani, sono partiti al seguito dei francesi, mentre ella 



154

non li ha seguiti. Durante il suo interrogatorio la donna fa riferimento 
alle «peripezie da me sofferte per esser sola»70, mentre il suo pigionante 
Francesco Sacchetti riferisce di un uomo che «aveva già minacciato alla 
detta Paolina di volersi vendicare, perché non si voleva vendere ai suoi 
voleri»71.

Ritornando a Serrone e alle violenze su Chiara e Maria Felice, c’è un 
altro elemento che colpisce: l’abuso subito già a dieci anni dalla ragazza. 
Gli abusi sui minori, specie sulle bambine (le violenze sui maschi restano 
per molto tempo invischiate nella condanna morale per «crimine contro 
natura» che caratterizza la sodomia), sono quelli maggiormente denun-
ciati nel tempo, già prima che intervenga quella nuova sensibilità per 
l’infanzia, ormai diffusamente attestata a partire dalla seconda metà del 
XVIII secolo. 

Innanzitutto, in un procedimento che, come abbiamo visto, tende a 
mettere in dubbio la parola della vittima, la violenza su una bambina è 
quella più facilmente accertabile attraverso la visita del medico legale 
(benché l’unanime certezza dell’esistenza dell’imene si abbia solo verso 
la metà del Settecento e comunque la visita si riduca a registrare soprat-
tutto la lacerazione dello stesso lasciando fuori dall’indagine medica le 
violenze che non abbiano intaccato la membrana)72. Inoltre, essa è comu-
nemente considerata più grave perché attentato alla verginità e quindi 
marchio indelebile che pone la vittima fuori dal «mercato matrimoniale».

La maggior frequenza delle denunce, nonché il riconoscimento della 
debolezza della vittima, tutelata dalla dottrina (si ritiene infatti superflua 
l’analisi del consenso, durante il processo, poiché giudicato impossibile),  
non corrispondono però ad un aumento delle pene in queste circostanze. 
Nei casi studiati ad esempio da Georgia Arrivo, nella Firenze di fine Set-
tecento, è evidente la volontà delle autorità di nascondere vicende par-
ticolarmente scandalose73. Nel caso di Maria Felice non sappiamo nulla 
della pena precedentemente inflitta a Sambucini. Se c’è stata non ha sicu-
ramente rappresentato un deterrente per il secondo, tentato, delitto. 

Novembre 1799. Tra il 9 e il 10 del mese ha luogo il colpo di Stato del 
18 brumaio, Napoleone scioglie il Direttorio e diventa primo Console. 
Lo stesso 10 novembre, a Roma, il governo provvisorio napoletano isti-
tuisce, come abbiamo visto, il tribunale della Giunta di Stato. Il 13 crolla 
Ancona, ultimo baluardo repubblicano. A Serrone imperversano ancora 
gli insorgenti, e ancora sono coinvolti Sisto Sambucini e Nicola Proietto 
Fulli.

In seguito all’avvenuto saccheggio nella propria casa di Serrone ad 
opera di Fulli ed altri insorgenti «forestieri», Angiolo Serafinelli, la mo-
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glie ed il figlio sedicenne si sono trasferiti in una casa di campagna che 
possiedono in contrada Colleciglio.

A inizio di novembre, verso l’una di notte, Sambucini e Fulli, armati, 
si presentano a casa Serafinelli, legano padre e figlio a due alberi e poi 
entrano nella loro abitazione per un nuovo furto. Vi trovano la moglie di 
Angiolo e il secondogenito della coppia, partorito solo otto giorni prima.

Non contenti di quello avevano operato, e dopo ogni più esatta ricerca nella 
casa, Nicola diede una manicata di coltello in testa alla donna, glie lo mise 
alla gola, la gettò sul letto, e senza aver riguardo alla stato in cui si trovava 
per aver partorito otto giorni prima, ed alle di lei reiterate preghiere di la-
sciarla stare, le tolse l’onore. Dopo aver terminato si portò sulla porta ove 
stava di guardia il suo compagno Sambucini, si pose in suo luogo, e questi 
ancora entrò dentro, e concusse la donna come il suo scellerato compagno74.

Intanto Angiolo e il figlio si sono liberati e il ragazzo è corso, in cerca 
di aiuto per la madre, dai vicini: i coniugi Domenico e Maria Sperati ed il 
fratello di lui, Francesco. Domenico, avvicinatosi alla casa, riconosce Sam-
bucini armato di archibugio che sta di guardia sulla porta, «sentì in questa 
occasione le lamentevoli grida della donna oppressa, si trattenne in quella 
positura per lo spazio di un’ora ma risolvette alla fine di partirsene ceden-
do la compassione al timore».

Non ostacolati da nessuno, Sambucini e Fulli, dopo aver stuprato la 
moglie di Serafinelli, di cui nel fascicolo della Giunta non è riportato 
neppure il nome, se ne vanno indisturbati. Alle sei del mattino, «l’infeli-
ce donna» bussa alla porta di Sperati per raccontare il dramma vissuto. 
Fattosi giorno, ella ottiene che Maria Sperati l’accompagni alla chiesa di 
Serrone «per mettersi come si dice in Santo». E in questo caso forse il rito 
di purificazione non riguarda soltanto il parto recente ma anche l’onta 
dello stupro subìto. 

Uscite dalla chiesa le due donne si ritrovano faccia a faccia con i due 
inquisiti, per nulla decisi a lasciare in pace la Serafinelli:

ebbero la temerarietà di dirgli, che se il di lei marito avesse fatto un at-
testato di non aver ricevuto nulla dagl’Insorgenti del Serrone, essi non 
l’avrebbero oltraggiato di più, ma in caso diverso l’avrebbero ucciso. Si 
schermì alla meglio la donna, ed essi li lasciarono in pace75.

Nella querela presentata alla Giunta la donna pensa di poter motiva-
re l’accanimento dei due uomini nei suoi confronti con le lagnanze da 
lei manifestate, l’anno precedente, in seguito al furto di due galline che 
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i due avevano compiuto a suo danno. Dal canto suo Sambucini (Fulli, 
come abbiamo già visto, è contumace) nega ogni cosa, compreso il furto 
di galline.

Ma non è ancora tutto. Otto giorni dopo la prima violenza sulla Se-
rafinelli, Sambucini torna di nuovo all’attacco. Per questo nuovo reato il 
coinquisito è Pasquale Fianco, contumace.

Angiolo Serafinelli, temendo per la propria incolumità, si è rifugiato 
a Paliano, probabilmente con il figlio sedicenne, mentre la moglie per 
non rimanere in casa da sola si è trasferita dagli Sperati. All’una di notte 
Sambucini si presenta dai coniugi Sperati armato, in compagnia di Fian-
co. Stavolta Domenico Sperati interviene e la donna ne approfitta per 
scappare in un’altra casa, quella di Domenico Liberti. È comunque inse-
guita da Sambucini e ne deriva un’ulteriore colluttazione. Infine l’uomo 
dichiara di volerla «condurre carcerata al Serrone» e la donna è costretta 
a seguirlo. Sperati, sopraggiunto ed intuito il pericolo, si offre di scortarli 
con un fascio di canne accese, ma gli è permesso soltanto di accompa-
gnarli per trasportare la culla con il neonato della donna.

Arrivati nella zona di Grotte, Sambucini caccia Sperati e affida a Fian-
co la culla. La donna prova a fuggire, ma «dove’ per altro fermarsi, e 
soffrire ancora che il Sambucini nuovamente a forza ne abusasse, e quin-
di alzatasi [...] si diresse nuovamente a forza alla casetta dello Sperati, 
ma il Sambucini forse ancor non contento tornò ad inseguirlo [sic], e a 
dirgli, che se gli faceva fare l’attestato altra volta richiesto non avrebbe 
più molestato il di lei marito, ed anzi gli avrebbe fatto restituire una veste 
di stoffa, che riteneva Nicola Fulli»76. Intanto Domenico Sperati, che si 
era nascosto, ottiene che la donna sia lasciata andare e questa decide di 
raggiungere il marito a Paliano, mentre Domenico è minacciato di non 
raccontare nulla di ciò che ha visto se tiene alla vita.

Alle domande del tribunale Sambucini risponde ammettendo di es-
sersi presentato armato, con Fianco, in casa Sperati, ma di esserci andato 
«ad effetto solo di bere». La Serafinelli sarebbe rimasta lì e nessuno dei 
reati addebitatigli sarebbe vero.

Sulla base delle testimonianze le accuse a Fianco sono molto ridimen-
sionate, dato che «non si distinse con aperta azione delittuosa, e che anzi 
procurò sempre di trattenere il Sambucini», mentre pare che l’accompa-
gnasse solo con l’obiettivo di arrestare «un Giacobino di Paliano».

Siamo di fronte a una violenza reiterata, a distanza di otto giorni. Ab-
biamo visto prima come l’uso della parola ratto rimandi ad un orizzonte 
di significati ben precisi; nel caso della moglie di Serafinelli questi signi-
ficati sono lampanti. Vigarello scrive che «lo stupro è atto di sesso e in-
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sieme atto di possesso, esercizio diretto di un’ascendenza, segno di un 
potere»77. Ed è un potere esercitato, tramite ‘l’oggetto posseduto’, sul suo 
‘proprietario’. Le minacce alla donna dopo ogni violenza parlano proprio 
di questo. 

La Serafinelli, vittima di ripetuti stupri e di altre violenze, e di cui 
– vale la pena ripeterlo – in tutto il fascicolo non compare neppure il 
nome, si sente continuamente ridire da Sambucini che se il marito avesse 
presentato una dichiarazione scagionante da ogni colpa gli insorgenti di 
Serrone «non l’avrebbero oltraggiato di più»; non l’avrebbero più «mo-
lestato», anzi sarebbe anche potuto ritornare in possesso di un vestito di 
stoffa che gli era stato requisito. 

Nella mente di Sambucini la vittima è Angiolo, è lui che si vuole colpi-
re abusando della moglie. E il torto subìto si può cancellare: il silenzio su 
stupri, ferimenti e saccheggi in casa – tutti messi sullo stesso piano – può 
valere la restituzione di una veste di stoffa.

Colpisce una dichiarazione della stessa donna: non fa riferimento alla 
denuncia del marito ai danni degli inquisiti, piuttosto, nella sua ricostru-
zione dei fatti, a causare lo stupro sarebbero state le lamentele per delle 
galline rubate. Scoprire che nell’immaginario di una vittima il lamentarsi 
per due galline perse può costare uno stupro significa che nel suo mondo 
c’è tutto un orizzonte di violenza, se non accettata, prevista. 

La recente storiografia ha dimostrato come le insorgenze siano un fe-
nomeno complesso78, non a caso definito al plurale. Sicuramente sono 
legate alla propaganda controrivoluzionaria, a forte connotazione reli-
giosa, attiva già prima del triennio repubblicano, e a Roma animata in 
particolare dal ‘partito’ degli zelanti, interno alla Curia, intransigente an-
che a dispetto degli atteggiamenti più cauti ed ispirati alla realpolitik di 
Pio VI. Esse hanno però subìto trasformazioni nell’arco di tempo in cui si 
sono registrate, in relazione alle specificità dei luoghi in cui sono sorte e 
ai margini di autonomia persi man mano che le vittorie della coalizione 
antifrancese imponevano e favorivano un coordinamento tra tutte le for-
ze di resistenza presenti sul territorio.

Finita l’esperienza repubblicana, molti di questi gruppi d’insorgen-
ti si pongono come un chiaro ostacolo al ristabilimento del monopolio 
dell’uso della forza in mano al potere ricostituito. Le stesse forze di cui 
si era usata e tollerata la violenza in direzione antigiacobina diventano 
oggetto di condanna, al punto che l’avvocato difensore dei rei di Stato 
per la Giunta di Stato, Agostino Valle, può nel corso di una sua arringa 
esaltarne alcune e prendere le distanze da altre:
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E chi son mai costoro [gli insorgenti]? Chi non sà che costoro altro non erano, 
che la feccia dei Paesi, i quali avevano prese le armi col mascherato colore 
della Santa Fede, e che facevano servir la Religione, e la fede per pretesto de’ 
più infami assassinii, de’ più esecrabili ladronecci. Distinguiamo insorgen-
za, da insorgenza. E se dobbiamo confessare, che l’insorgenza organizzata 
in una specie di truppa subordinata a dei capi onesti, e cristiani hà saputo 
servir la causa publica, ve ne è stata altra, e la maggior parte, la quale non 
hà inteso altro, che di abusar della Religione per le rapine, li furti, li stupri. 
Contro quest’insorgenza si aveva il diritto di opporsi? Avevano forse li uo-
mini perduto il diritto che dà la natura alla propria conservazione?79

Del resto avevamo visto tutta questa «feccia» già nel leggere di Sam-
bucini e dei suoi coinquisiti, ma nel guardare all’altro fascicolo, contro 
i repubblicani di Serrone, continua a imporsi una realtà di violenza che 
non è solo inquadrabile in relazione a una situazione di guerra80, ma af-
fonda le radici in un generalizzato e quasi tradizionale modo di risolvere 
faide all’interno del gruppo, che vede spesso, come già constatato prece-
dentemente, la donna e la sessualità come strumento di vendetta. 

Il repubblicano Tommaso Rubini e le «cosce della Regina di Napoli»
La famiglia Rubini è quella che guida la democratizzazione di Serro-

ne. Il settantenne Giovanni Stefano, chierico, è il più coinvolto avendo 
ricoperto la carica di edile; Graziosi, suo parente, è stato esattore della 
municipalità repubblicana, mentre un altro suo congiunto, Luigi Baldas-
sarri, comandante della Guardia Nazionale. 

Le accuse a carico di Nicola e Tommaso Rubini, figli dell’edile, sono 
legate a violenze commesse nell’esercizio del potere: requisizioni, arresti, 
persecuzioni nei confronti degli abitanti di Serrone ricalcitranti al nuovo 
governo. In particolare Tommaso è accusato anche di aver istigato un 
francese, il fratello del comandante Baij, a violentare una donna di Serro-
ne, Maddalena Silvestri, nubile.

Rispetto a questa accusa, lanciata dal compaesano Stefano Bovi, la 
stessa Giunta è scettica e mira a ridimensionare l’accaduto; del resto altre 
accuse a carico dell’imputato non mancano e forse il querelante, in que-
sto caso, sembra troppo fazioso.

Bovi riferisce che Tommaso e il cugino Graziosi stavano guidando alla 
volta di Serrone i soldati di stanza a Paliano, per procedere alla requisi-
zione delle armi, 

mentre ne conducevano sette ò otto, con il fratello del Comandante Baij 
alla testa, istigassero questo a sfogar le sue voglie con la zitella Maddalena 
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Silvestri, che trattenevasi in un suo terreno prima di arrivare al Serrone. 
Che il Baij dirigesse il suo cavallo a quella volta, e con sciabla alla mano 
abusasse della ragazza togliendogli l’onore. Che il giorno seguente Tom-
maso in aria di derisione domandasse alla ragazza, come glie l’aveva fatta 
larga il Francese (intendendo il fratello di Baij) e se l’aveva servita bene81.

Il tribunale, pur ammettendo lo stupro, non ritiene credibile che Tom-
maso sia stato coinvolto, perché Maddalena e la madre riferiscono che al 
momento della violenza «l’Officiale era solo, [...] e che solamente dopo 
consumato l’atto viddero passar Tommaso». Insomma, per la Giunta il 
fatto che Tommaso non fosse presente a compiacersi dell’accaduto è prova 
della sua innocenza. Qualche altro testimone afferma che l’uomo non fos-
se andato subito con gli altri a Serrone, ma si fosse presa l’incombenza di 
recuperare una cavalla, ingiustamente requisita dall’ufficiale Baij, denun-
ciando l’accaduto al fratello di questi, comandante di stanza a Paliano.

C’è chi addirittura giura di aver visto l’indomani Maddalena e Tom-
maso «che si posero a ridere entrambi». Questo benché la donna riferisca 
tutt’altro: «La stuprata però asserisce che Tommaso, trovatala, gli doman-
dasse se il Francese l’aveva servita bene».

Inoltre, dalla ricostruzione di Bovi, emerge un altro particolare: «La 
ragazza accennata [...] avea per innamorato Michele Terenzi, che doveva 
sposarla, questi sentito il fatto accennato, non poté [fare] a meno di non 
[sic] adirarsi contro Tommaso».

È questo un punto interessante. La donna coinvolta non è sola, ma 
in procinto di sposarsi e tra Terenzi e l’inquisito Rubini c’erano già stati 
dei contrasti. Tommaso Rubini aveva sottratto a Terenzi un pennacchio 
rosso, che aveva al cappello, e gli aveva ordinato di consegnare una pi-
stola di cui era possessore, «altrimenti gli avrebbe fatte provare le sue 
pistole». Nella rissa che segue tra i due fratelli Rubini e Michele Terenzi, 
quest’ultimo è aiutato tra l’altro da Nicola e Giuseppe Fulli, probabil-
mente gli stessi personaggi che abbiamo visto coinvolti nei reati legati 
all’insorgenza.

Le ultime notizie che abbiamo di Tommaso Rubini, condannato all’e-
silio da Serrone e dalla diocesi di Palestrina, risalgono a inizio Ottocento 
quando, «partito per esercitare la chirurgia a Costantinopoli e finalmente 
approdato a Forlì come chirurgo del Legato, lo zelante Spinola», risulta 
accusato di «pratica scandalosa»82.

Quello di cui disponiamo è il ristretto del processo; la deposizione di 
Maddalena, forse l’unica in grado di chiarirci l’accaduto, è riportata in 
maniera frammentaria. Le dichiarazioni di Bovi non sono suffragate da 
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sufficienti testimoni e così non possiamo escludere l’ipotesi che la violen-
za in realtà non ci sia stata e che Maddalena invece fosse consenziente. Di 
fronte all’impossibilità per noi di capire se veramente di stupro violento 
si trattasse e se Tommaso fosse stato di questo stupro il mandante, quello 
però che c’interessa è la mentalità sottesa alla denuncia. Ovvero, se anche 
Tommaso è innocente, resta il fatto che Bovi, nell’accusarlo ingiustamen-
te, abbia ritenuto credibile la vendetta su un uomo tramite lo stupro della 
sua promessa sposa. Credibile e, se non vogliamo dire condivisibile, al-
meno pensiero diffuso. 

Sempre Bovi ce ne dà un altro assaggio, riferendo una frase che avreb-
bero detto gli uomini della famiglia Rubini dopo la prima invasione del-
le truppe napoletane. Andati via i napoletani, ed innalzato nuovamente 
l’albero della libertà, pare che qualcuno dicesse:

che volevano andare a farsi l’insalata in mezzo le cosce della Reggina di 
Napoli; giacché questa città era già stata presa dai Francesi; aggiungendo 
agli astanti, che non avessero più avuta la speranza del Broccolaro (inten-
dendo di S.M. il Rè di Napoli).

Non c’importa chi l’abbia detto, se uno dei Rubini o Bovi stesso, in-
ventandolo per l’occasione come ennesima accusa contro i nemici. C’im-
porta l’immaginario cui attinge, che tante volte abbiamo visto riproposto 
in questo capitolo. Sono battute sullo scarso potere del re (forse anche 
sulla sua scarsa virilità), e in conseguenza di ciò sulla possibilità di abusa-
re della regina. La prova di forza di un uomo su un altro uomo, esercitata 
tramite il corpo di una donna.

Il raffronto tra il ruolo attivo ricoperto da Angelica Manni nella vita 
repubblicana di San Gregorio, grazie anche alla posizione di forza della 
famiglia cui appartiene, e le donne vittime di stupro nella Serrone della 
lotta per il potere tra fazioni, pare suggerire conclusioni inevitabilmente 
negative sul periodo repubblicano e su quello successivo. 

Michel Vovelle, nel guardare alle donne dell’89 francese che, rivendi-
cando i propri diritti, suscitarono non solo la prevedibile condanna della 
Chiesa, ma anche disagio e timore nella stessa ala progressista del mo-
vimento rivoluzionario, propone un’ottica rovesciata. È vero, cioè, che 
la richiesta femminile di diritti ed emancipazione fallì, perché troppo 
avanzata rispetto al periodo storico in cui fu formulata; tuttavia, già la 
semplice manifestazione di determinate istanze dimostra come davvero 
la Rivoluzione avesse agito sulla pensabilità del cambiamento: esso era 



161

sentito come profondo e possibile in ogni ambito83. 
Recuperando il mio iniziale riferimento a Cendon e ai «soggetti in-

deboliti (dal di fuori)», vorrei soffermarmi brevemente sul rischio che 
nell’analisi storica delle fonti si trascurino dei segnali di un cambiamento 
di tendenza. 

L’inizio di una ricerca è dato sempre da una domanda personale. Io 
cercavo ‘donne rivoluzionarie’. Avevo bisogno di vederle e l’esiguità che 
le fonti mi rimandavano non faceva che accrescere la mia domanda e il 
mio desiderio. Mi è capitato poi, quasi alla fine del mio lavoro, di rileg-
gere un saggio di Mario Sbriccoli e la mia attenzione è caduta su questa 
frase: «la marginalità del femminile che gli storici hanno creduto di tro-
vare nelle fonti è in realtà un riflesso della marginalità del femminile che 
essi hanno in testa, o che – nel migliore dei casi – aduggia i loro modelli 
d’indagine»84.

Così vorrei concludere la mia analisi ritornando per un attimo a un 
documento sottovalutato, da me per prima. Si tratta della lista di logge 
massoniche che viene raccolta dalla Giunta, cui ho accennato all’inizio del-
la ricerca. 

Il documento ha suscitato una serie di perplessità, considerata la pre-
senza di alcuni nomi probabilmente inventati: un esempio tra tutti «la 
Maestra Marianna Roberspier» [sic]. Ma se c’è chi ha ricondotto la lista 
al tema controrivoluzionario del complotto massonico-giacobino, risulta 
eccessivo rifiutare in blocco la validità del documento, considerata anche 
la particolareggiata descrizione in esso fornita di persone e ambienti85.  

Nel documento sono elencate 62 «scuole massoniche» di cui 35 gestite 
da rispettive «maestre», 11 da coppie di uomini e donne (sposati o meno, 
in alcuni casi fratelli e sorelle) e le restanti 16 da soli uomini. Sembrano 
tutti giovani, giovanissimi in alcuni casi, non si superano comunque i 40 
anni di età, laddove indicata. Ci sono nomi, descrizioni di volti, un abbi-
gliamento alcune volte chiaramente connotato come patriottico, come le 
frequenti immagini di Bruto. Che cosa ci dice questa lista? Nel caso in cui 
fosse vera, avremmo la descrizione di alcuni punti nevralgici della città, 
in cui si sarebbero sviluppati centri di aggregazione a metà strada «tra 
la scuola privata, il club e la loggia»86. Ma forse, se falsa, ci appare più 
interessante di quanto possa sembrare a prima vista, perché ci racconta 
i timori della società conservatrice del tempo; situazioni credibili, rese 
possibili o, perlomeno pensabili, dall’esperienza repubblicana e prima 
ancora dalla socialità secolarizzata della seconda metà del Settecento. 

Alla Giunta si denunciava un protagonismo femminile che appariva 
inquietante. Non a caso tra i fantasmi invocati assieme alla maestra Rober-
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spier c’era Maddalena, francese, detta la Pitonessa, lo stesso soprannome 
con il quale era conosciuta la temuta profetessa della Rivoluzione Suzette 
Labrousse. Un protagonismo che stava invadendo spazi una volta pe-
rentoriamente preclusi. Le donne diventavano credibilmente animatrici 
di ambienti sovversivi, gestendoli in maggioranza da sole, ma anche, in 
un buon numero di occasioni, assieme a compagni, mariti o fratelli. Era 
uno spazio tra il pubblico e il privato, in cui sembravano porsi a metà tra 
sacerdotesse e mediatrici di un nuovo modo di fare politica, ma prima 
ancora, forse, di creare relazioni, legami e con essi iniziare a progettare il 
cambiamento.

Forse è questa paura, denunciata da una semplice lista, ma non avalla-
ta dalle indagini del tribunale, che apre la strada a una riflessione ancora 
tutta da sviluppare. 
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Note

1 Cfr. C. Canonici, Una politica condivisa. Influenze romane e dinamiche locali nella “de-
mocratizzazione” del territorio (1798-99), in Roma repubblicana. 1798-99, 1849, cit., pp. 
87-112.

2 Ivi, pp. 88-89.
3 M.P. Donato sottolinea come nei piccoli contesti democratizzati coesistano a volte 

nella polemica antibaronale «la preminenza dei ricchi del paese» e contemporanea-
mente «il linguaggio di un’aspirazione egualitaria finalizzata al ripristino di un pas-
sato vagheggiato di felicità comunitaria» e come esempio pone proprio San Gregorio, 
cfr. I repubblicani, cit., p. 168.

4 M. Cattaneo, M.P. Donato, F.R. Leprotti, L. Topi, «Era feroce giacobino...», cit., p. 309, 
nota 10.

5 Discorso sopra l’odierna moda del vestire delle donne, in Como, presso Luigi Noseda, s. 
d.: la citazione compare in A. Buttafuoco, La causa delle donne, cit., p. 90. Questa tesi ci 
risulta, tristemente, ancora familiare.

6 ASR, GdS, b. 13, fasc. 170, cc. 1v-2.
7 Ivi, cc. 6-6v e 11-11v.
8 Ibidem.
9 ASR, GdS, b. 13, fasc. 170, c. 5v.
10 Se ne registrano 25, non contando il doppio interrogatorio all’arciprete di San Grego-

rio, Don Antonio Iannilli.
11 Ivi, c. 156.
12 Questo racconta il muratore Domenico Iannomaria, ivi, c. 27v.
13 Così il fornaio Luigi Mattei, ivi, c. 74v.  Nell’Atto del Popolo Sovrano della Terra di San 

Gregorio presso la Città di Roma lo speziale Giovan Battista Iannilli risulta «Ministro 
degli affari Interni».

14 Benché nominata più volte dai testimoni, il nome di Rosa è l’unico fra quello delle 
sette donne a non comparire nell’elenco degli inquisiti annotato sul frontespizio del  
fascicolo.

15 Ivi, c. 6.
16 Nella lettera degli aristocratici si legge delle continue minacce lanciate da Francesco 

contro chi l’ha accusato «e particolarmente promette vendetta contro il degnissimo 
Sig.re Arciprete Iannilli, al quale, con scandalo del paese tutto in segno di odio, non 
si cava neppure il cappello, né risponde al saluto ancorché salutato in Chiesa».

17 Ivi, c. 53v. 
18 Ivi, cc. 171v-172, dall’interrogatorio a Giuseppe Baroni, ‘campagnolo’ e fratello di 

Lucia, la quale è per un periodo a servizio in casa Giaré.
19 Sulla capacità di penetrazione dell’immagine del giacobino costruita dalla controrivo-

luzione, Donato, riferendosi in particolare ai comportamenti violentemente antireligio-
si di alcuni repubblicani, scrive che in certi casi «la volontà di dimostrarsi “veri patrio-
ti” li induce a fare proprio il modello di giacobinismo che meglio conoscono benché sia 
quello di matrice controrivoluzionaria», M.P. Donato, I repubblicani, cit., p. 160.
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20 ASR, GdS, b. 13, fasc. 170, cc. 84v-85.
21 Ivi, cc. 8-8v.
22 Ivi, cc. 26v-27.
23 Ivi, c. 167, si tratta dell’interrogatorio del possidente Nicola Farinelli.
24 Ivi, c. 178.
25 Ibidem.
26 Ivi, c. 34v. Romagnoli, ‘calzolaro’, riferisce anche di una «una merenda o sia Ricrea-

zione Patriottica» tenutasi a casa Petronselli. A proposito di quest’ultima risulta di-
scordante la deposizione dell’arciprete Iannilli, che descrive invece in quell’occasione 
Lucia come contraria alla riunione, ivi, cc. 52-52v.

27 Vale la pena di sottolineare che non è la sola promiscuità sessuale a suscitare scanda-
lo. Ci racconta con stupore il solito D. Iannomaria che il benestante Nicola Farinella 
sarebbe stato arrestato ingiustamente dai repubblicani «per aver detto, che non vo-
leva per Generale de soldati Filippo Castiglioni, che era veramente perfido di sua 
natura, bastando dire, che era nato Ebreo», ivi, c. 27.

28 Ivi, cc. 108-109. Ermenegildo è garzone di Filippo Petronselli e abita a casa sua.
29 Ivi, cc. 109-109v. Sempre davanti alla solita buca, anche al contadino Francesco Ma-

stro Antonio capita di ascoltare i discorsi fatti nella cantina Manni, ma lui non vede 
donne. Ipotizza che, se presenti, fossero sedute dal lato opposto agli uomini e quindi 
fuori dalla sua visuale, ma non può trattenersi molto «perche stavo colla sola camicia, 
e mutande»! Ivi, c. 118v.

30 Atto del Popolo Sovrano della Terra di San Gregorio presso la Città di Roma, ivi, foglio 17.
31 Ibidem. Tutto il testo, in generale, insiste sulla difesa dello statuto e sulla riappro-

priazione di diritti e beni comunitari usurpati dal potere feudale; elemento del resto 
comune nelle democratizzazioni spontanee delle comunità baronali. Cfr. C. Canonici, 
Una politica condivisa, cit., pp. 93 e sgg.

32 ASR, GdS, b. 13, fasc. 170, c. 64v. Luigi Mattei è fornaio come il fratello Vincenzo.
33 In un caso addirittura Giovanni Antonio Giaré deve fare da garante coi francesi per 

un suo concittadino. È proprio Francesco Rosselli a raccontare che stava andando a 
Ciciliano, in cambio di soldi, ad avvisare dell’arrivo delle truppe d’oltralpe; scoperto 
sta per essere fucilato dai francesi, ma è rilasciato sotto la custodia di Giaré. Ivi, pp. 
90-92.

34 Ivi, c. 154.
35 Ivi, cc. 160-160v.
36 Ricorre più volte questo aggettivo nelle varie deposizioni. Pare che Giacomo Antonio 

Manni e Filippo Castiglioni tornassero da Tivoli in compagnia di due romani che 
spacciavano per commissari francesi.

37 Ivi, cc. 174v-175.
38 Ivi, c. 177.
39 Ivi, cc. 88- 88v, così il calzolaio Giovanni Morelli.
40 Ivi, cc. 49v-50v.
41 Ivi, cc. 191-192.
42 Ivi, c. 192v.
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43 Ivi, cc. 196-196v.
44 Ivi, cc. 179v-180.
45 Ivi, cc. 180-180v.
46 Cfr. supra, cap. 2.
47 ASR, GdS, b. 13, fasc. 170, cc. 206v-207.
48 Ivi, cc. 202-203v. Per lo scontro con Roseo cfr. anche la deposizione di Don Domenico 

Iannilli secondo cui Giaré vorrebbe distruggere la «fabbrica» di questi, ivi, cc. 51-51v.
49 Ivi, c. 229.
50 G. Vaccarino, I giacobini piemontesi, cit., vol. II, p. 775.
51 ASR, GdS, b. 13, fasc. 170, c. 114.
52 Ivi, c. 115.
53 ASR, GdS, b. 11, fasc. 143 e b. 16, fasc. 221. In realtà il fasc. 143 raccoglie due copie del 

ristretto del processo quasi identiche a quella del fasc. 221. Quest’ultimo è quello cui 
faremo riferimento in questa sede. 

54 ASR, GdS, b. 15, fasc. 212.
55 Cfr. la voce curata da Isabella Rosoni Violenza (dir. intermedio), in Enciclopedia del dirit-

to, Milano, 1994, XLVI, pp. 843-858, in particolare pp. 851-858.
56 G. Arrivo, Seduzioni, promesse, matrimoni. Il processo per stupro nella Toscana del Settecen-

to, Roma, 2006, pp. 61-66.
57 Cfr. G. Arrivo, Raccontare lo stupro. Strategie narrative e modelli giudiziari nei processi 

fiorentini di fine Settecento, in Corpi e storia, cit., pp. 69-86; D. Lombardi, Il reato di stupro 
tra foro ecclesiastico e foro secolare, in Trasgressioni. Seduzione, concubinato, adulterio, bi-
gamia (XIV-XVIII secolo), a cura di S. Seidel Menchi, D. Quaglioni, Bologna, 2004, pp. 
351-382; M. Pelaja, Scandali. Sessualità e violenza nella Roma dell’Ottocento, Roma, 2001.

58 Cfr. G. Cazzetta, Praesumitur seducta. Onestà e consenso femminile nella cultura giuridica 
moderna, Milano, 1999 e G. Arrivo, Seduzioni, promesse, matrimoni, cit. 

59 Sul consenso femminile e, anzi, sul ruolo attivo delle donne cfr. G. Arrivo, Raccontare 
lo stupro, cit., pp. 73-74. Pelaja parla, a proposito della Roma ottocentesca, del tentati-
vo «di corrispondere alle aspettative dei giudici sulla femminilità e di instaurare con 
essi una comunicazione già sperimentata a livello sociale. Ed ecco allora conoscenze 
carnali contrattate e concordate acquistare i toni della sopraffazione, la seduzione 
mischiarsi in maniera inestricabile con la violenza», Scandali, cit., p. 140.

60 Per la ricostruzione cronologica cfr. D. Armando, M. Cattaneo, M.P. Donato, Una ri-
voluzione difficile, cit.

61 ASR, GdS, b. 15, fasc. 212, carte non numerate.
62 G. Vigarello, Storia della violenza sessuale. XVI-XX secolo, Venezia, 2001, pp. 15-16.
63 G. Cazzetta, Praesumitur seducta, cit., p. 156, nota 147.
64 Ivi, p. 160. Italia, 1998: la sentenza della Cassazione 1636 del 6 novembre (in contrasto 

con la sentenza di II grado) stabilisce l’innocenza di uomo accusato di violenza car-
nale su una donna che indossava i jeans, sulla base di quello che il tribunale reputa 
il «presunto dato di comune esperienza secondo cui è quasi impossibile sfilare anche 
in parte i jeans ad una persona senza la sua fattiva collaborazione perché trattasi di 
un’operazione che è già difficoltosa per chi li indossa». Questo orientamento sarà 
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superato solo con la sentenza 22049 del 19 maggio 2006 della III sezione penale del-
la Cassazione. Cfr. www.altalex.com/index.php?idnot=10535. Ultima consultazione 
31/10/2013. Non c’è molto da aggiungere.

65 ASR, GdS, b. 15, fasc. 212, carte non numerate.
66 I. Rosoni, Violenza, cit., p. 852.
67 G. Marocco, Saggio su i delitti nel loro rapporto colla natura de’ governi, Milano, 1798, la 

citazione è tratta da E. Strumia, «Rivoluzionare il bel sesso», cit., p. 201. 
68 M. Pelaja, Scandali, cit., p. 151.
69 ASR, GdS, b. 11, fasc. 150. 
70 Ivi, cc. 6-6v.
71 Ivi, dalla deposizione di Sacchetti. L’uomo nomina inoltre i «Micheletti» dai quali la 

donna era stata per due volte saccheggiata.
72 G. Vigarello, Storia della violenza sessuale, cit. 
73 G. Arrivo, Seduzioni, promesse, matrimoni, cit., pp. 61-66. 
74 ASR, GdS, b. 15, fasc. 212, carte non numerate. 
75 Ibidem.
76 Il corsivo è mio.
77 G. Vigarello, Storia della violenza sessuale, cit., p. 60.
78 Per una panoramica sul fenomeno, con particolare riferimento al territorio della Re-

pubblica romana, cfr. M. Cattaneo, Controrivoluzione e insorgenze, cit., pp. 179-242.
79 ASR, GdS, b. 15, fasc. 206. Valle sta difendendo Carlo Lanzi (sacerdote secolarizzatosi 

durante la Repubblica e con incarichi politici nella stessa) dall’accusa di aver denun-
ciato presso i francesi, allora rappresentanti del potere costituito, l’arresto di suo zio 
Giuseppe, arciprete, ad opera degli insorgenti. Per la posizione assunta dal governo 
pontificio nei confronti degli insorgenti cfr. M. Caffiero, Perdono per i giacobini, cit.

80 Circa l’ammissibilità che gli stessi giureconsulti dell’ancien régime attribuivano allo 
stupro in caso di guerra, cfr. G. Vigarello, Storia della violenza sessuale, cit., pp. 23-24.

81 ASR, GdS, b. 16, fasc. 221. Carte non numerate.
82 Cfr. M.P. Donato, I repubblicani, cit., p. 177. Donato lo cita quindi come ulteriore prova 

del fatto che i comportamenti e le pratiche sociali, rivoluzionati in tempo di Repub-
blica, continuassero a seguire la direzione ormai intrapresa, nonostante la restaura-
zione politica.

83 M. Vovelle, La mentalità rivoluzionaria. Società e mentalità durante la rivoluzione francese, 
Roma-Bari, 1999, p. 228.

84 M. Sbriccoli, “Deterior est condicio foeminarum”, cit., p. 86.
85 Cfr. Logge massoniche esistenti in Roma nell’a. 1799 (ASR, GdS, b. 16, fasc. 230). Per il di-

battito suscitato intorno alla lista cfr. A.M. Isastia, Massoneria e sette segrete nello Stato 
Pontificio, in Storia d’Italia, Annali 21, La Massoneria, a cura di G.M. Cazzaniga, Torino, 
2006, pp. 484-512 e M. Formica, Sudditi ribelli, cit., p. 221.

86 Così li interpreta M. Formica in La città e la Rivoluzione, cit., p. 365. 
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Fonti

Archivio di Stato di Roma

Giunta di Stato (1799-1800)
[Tra parentesi quadre ho indicato le donne che afferiscono ai fascicoli. Per 
quelle non inquisite direttamente ho aggiunto il nome dell’imputato nei 
cui incartamenti sono coinvolte]

- b. 1, fasc. 1 [Rosa Marzi]
- b. 1, fasc. 5 [Placida Panzieri, processo a carico di Biagio Bai]
- b. 1, fasc. 6 [Cecilia Mazio e Francesca Vittenè, processo a carico di 

Giovanni Riutort] 
- b. 1, fasc. 7 [Chiara Feltrini,  processo a carico di Ottavio Cappelli]
- b. 1, fasc. 10 [Maria Giulietti, processo a carico di Giovanni Giulietti]
- b. 2, fasc. 23 [Maria Olivesi e Margherita Scaffoncini]
- b. 2, fasc. 25 [Caterina Borsacchi e Giacinta Tronda (o Fronda), pro-

cesso a carico di Rocco Francati]
- b. 2, fasc. 28 [Cecilia Bentivoglio, processo a carico di Domenico 

Angelucci] 
- b. 4, fasc.62 [processo a carico di Carlo Codurri]
- b. 4, fasc. 65 [Clotilde Suzanne Courcelle Labrousse, nel fascicolo 

«Corsiel  Labrust»]
- b. 4, fasc. 75 [Caterina Moresi e Paola Silvestri]
- b. 4, fasc. 58 [Marianna Parlamagna (o Barlamagna),  processo a cari-

co di Luigi Mancini]
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- b. 5, fasc. 87 [Caterina Luzi]
- b. 7, fasc. 121 [Chiara e Oliva Erculei, processo a carico di Francesco, 

Gaetano e Tommaso Castellani]
- b. 8, fasc. 136 [Carolina Gabardini]
- b. 8, fasc. 132 [Petronilla Guglielmi Liberati, processo a carico di Gio-

vanni Veneziani]
- b. 11, fasc. 143 e b. 16, fasc. 221 [Maddalena Silvestri, processo a cari-

co di Giovan Stefano, Nicola e Tommaso Rubini]
- b. 11, fasc. 144 [Sabina Liberti Franchi, processo a carico di Giovan 

Battista Vico]
- b. 11, fasc. 147 [Marianna Perini Belli]
- b. 11, fasc. 149 [Silvia Bordoni]
- b. 11, fasc. 150 [Paolina Valle]
- b. 11, fasc. 157 [Franca Coraccini, processo a carico dei suoi due fra-

telli, Marco e Raffaele]
- b. 12, fasc. 165 [Chiara Erculei, processo a carico di Patrignano  Patri-

gnani]
- b. 12, fasc. 166 [Marianna Solimani]
- b.13, fasc. 175 [Antonio Giuliani, alias «Senza naso»]
- b. 13, fascc. 169 e 171 [Fortunata Perein]
- b. 13, fasc. 170 [Maria Appugliese, Anna Maria Giaré, Angelica Manni, 

Regina Manni, Prassede Petriconi, Margherita Santorni] 
- b. 15, fasc. 202 [Rosa Tagnani processo a carico di Antonio Lozzano] 
- b. 15, fasc. 206 [Giuseppe Martini, alias «redentore di Cesena»; Giu-

seppe Lanzi] 
- b. 15, fasc. 211 [la moglie di G. Lattanzi, la moglie di Denham (alias 

«Bernardina Mancini») e Clementina Santini (alias «Petronilla Gelli»); 
processo a carico di Carlo Bilotti, Paolo Mainardi, Filippo Benzi, 
Alessandro Donnini]

- b. 15, fasc. 212 [Daria Giambelardini; Chiara e Maria Felice Sperati; la 
moglie di Angiolo Serafinelli; Diomira Tarquinj e Maria Latini, pro-
cesso a carico degli insorgenti di Serrone]

- b. 15, fasc. 218 [Caterina Colli; Teresa Inghesse; Clementina De Rossi]
- b. 16, fasc. 224 [Onorata Capolungo, processo a carico di Candido 
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Campagna; Rosa Ruggieri, processo a carico di Rosa Ruggieri; Fran-
cesco Panici]

- b. 16, fasc. 230 [Logge Massoniche esistenti in Roma nell’a. 1799]
- b. 16, fasc. 232 [Manuale Actorum]
- b. 16, fasc. 233 [Registro delle adunanze o Indice del Decretario della Giun-

ta di Stato]

Miscellanea di carte politiche riservate, b. 28, fasc. 989 (vecchia numerazione 
957)

Repubblica Romana 1798-99, Tribunale dipartimentale del Tevere
- Sentenze, 1 [giugno 1798-settembre 1799]
- Registro delle sentenze, 2 [6 giugno-13 settembre 1798]
- Registro delle sentenze, 3 [28 settembre 1798-9 febbraio 1799]
- Registro delle sentenze, 4 [9 febbraio 1799-28 maggio 1799]
- Registro delle sentenze, 5 [28 maggio 1799-26 agosto 1799]

Repubblica Romana 1798-99, Tribunale temporaneo di appellazione
- Sentenze, 1 [11 giugno 1798-18 maggio 1799]
- Registro delle risoluzioni, 2 [11 maggio 1798-18 maggio 1799]

Repubblica Romana 1798-99, Preture Atti civili
- Libro delle risoluzioni, 1 [16 giugno 1798-2 gennaio 1799]
- Libro delle risoluzioni, 2 [21 marzo-10 maggio 1799]
- Libro delle udienze [1 maggio 1798-20 settembre 1798]

Archivio Storico del Vicariato di Roma

Fondo Parrocchie. Battesimi
- S. Lorenzo in Lucina, 39, Liber Baptizatorum, 1798-1803
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Fonti edite

Assemblee della Repubblica romana (1798-1799), a cura di Vittorio Emanuele 
Giuntella, vol. I, Bologna, Zanichelli, 1954; voll. II e III, Roma, Accade-
mia nazionale dei Lincei, 1977-1993 

Collezione di carte pubbliche, proclami, editti, ragionamenti ed altre produzioni 
tendenti a consolidare la rigenerata Repubblica Romana, Roma, per il citta-
dino Luigi Perego Salvioni, 5 voll., 1798-1799

“Monitore di Roma”, Roma, presso il cittadino Vincenzo Poggioli a S. 
Lucia della Tinta, 1798-1799

Inventari

BaRRovecchio san maRTini maRia luisa, Gli archivi dei tribunali della Re-
pubblica romana 1798-1799 conservati presso l’Archivio di Stato di Roma, 
estratto dalla “Rassegna Storica del Risorgimento”, LIX, fascicolo III, 
luglio-settembre 1972, Istituto per la Storia del Risorgimento italiano, 
pp. 440-447

Rocciolo domenico, Le fonti dell’Archivio storico del Vicariato sulla Repub-
blica romana (1798-1799). Repertorio e indici, in “Ricerche per la storia 
religiosa di Roma”, IX, 1992, pp. 451-514

ToPi luca, Archivio di Stato di Roma. Giunta di Stato (1799-1800). Inventario, 
estratto da “Archivi e Cultura”, XXIII-XXIV, nuova serie 1990-1991, 
Roma, il centro di ricerca, 1992
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